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..Cristina Rivera-Garza

Tercer mundo
[Fragmento]

I

Estaba en una orilla de la orilla

a punto de existir y a punto de no existir como la fe
un tendajo rodeado de isletas miserables de maíz yguajolotes hambrientos.
El Tercer Mundo era una casa sin techos.

El Terzo

Ahí llevaban losorates sus ojos necesitados de noria y el escueto dedoThí

dibujaba unsemblante enel lado izquierdo del caos.
Ahí las niñas ensayaban esaproclividad porla proclividad
mientras los hombres alababan elgraznido de pájaros imaginarios. ;

•,,

De arriba caía un cielo de ozono yel olor a ciudad usada secol^aí^Tas
[rendijas.
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Los lisiados de preguerra llegaban al Terzo postrados y sedientos
avorazados heraldos negros convoz de pandemia y manos de matar.
Ahílos locos de remate descomponían el mecanismo del lenguaje entre

[el vaho meditabundo del

alcohol y los cerillos
las vocales eran globosde helio rellenos de luciérnagas

las oraciones se arrastrabansinuosas con su larga colade reptil.
Los pirados y losdrogos y losmudos parasiempre hablaban conelfervor delos

[conversos.

Ahí los pránganas eran seres útilísimos.

Los muertos reptaban en el Terzo con los ojillos somnolientos del resucitado
yvivían yse atragantaban de humo y morían otravez dentro dela cajade

[sus

cuerpos.

Ahí losparias levitaban con adustos rostros desanto y manos indiferentes.
Ahí los suicidas se acomodaban en ángulos impredecibles sobre los asientos.
Ahí lossubterráneos salíandesus agujeros ydesparramaban sobrelos regazos

[su botín de

relojes de bolsillo, partes de autoy flores desmayadas.

Yla madrugada híbrida avanzaba con el torpe caminar de ciertas aves negras
picoteaba los sexos con mansedumbre de metal
enseñaba sus dientes doloridos, sus trofeos baratos, sus victorias

[kármicas.

• Bajo la cruel monotonía del diluvio estival todos hablaban
' ^^ / V se acostumbraban lentamente al cuchicheo de losúltimos batracios presentidos

" " \ [de lejos
escupían palabras y mapas y profecías y rezos.

Vamos alTerzo, decían, con la determinación de los quecolocan bombas ovan
[abajo

hacia el eterno hacia primigenio

, sin llegar

•

. I- -•

;AlSJfe^patos se hundían en el lodo yenterrarse era ser árbol yfruto de árbol
carñ/ltoa^ada boca con filos.

Afuera, del otro lado de la orilla, la ciudad más grande del mundo mentía.
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