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El Bestiario de Arreola: representación 
literaria y renovación de un modelo 

medieval
ArreolA’s Bestiario [Bestiary]: literAry representAtion And renewAl of A mediAevAl model

Homero Quezada-Pacheco*

Resumen: Hasta mediados del siglo XX, muchos de los narradores hispanoamericanos 

proclives a los nacionalismos y regionalismos estéticos aún continuaban atados a 

técnicas realistas y naturalistas. En este contexto, los esquemas canónicos fueron 

sustituidos por estrategias que violentaron la representación de la prosa realista, 

además de que se corrió el riesgo de recrear formatos antiguos. En Bestiario (publicado 

en 1959), el mexicano Juan José Arreola alteró el orden sujeto a soluciones absolutas 

del modelo medieval y generó una propuesta en la cual la supremacía divina fue 

sustituida por la humana. Aquí los animales se mostraron fieles a su propia naturaleza, 

pero desplegaron una serie de actitudes fatalmente emparentadas con las nuestras. 

Además de trazar un recuento histórico de la obra, este artículo detalla el contexto en 

el que aparece, la configuración de los relatos que la conforman y algunos incidentes 

relativos a su creación.

Palabras clave: análisis literario; literatura latinoamericana; forma y género literario; 

arte medieval

Abstract: Up to mid XX century, many Latin American narrators prone to aesthetic 

nationalism and regionalism were still tied to realistic and naturalistic techniques. 

In this context, canonical schemas were replaced by strategies that disrupted the 

representation of the realistic prose, moreover it posed the risk of recreating outdated 

formats. In Bestiario [Bestiary] (published in Spanish language in 1959), Mexican 

Juan José Arreola altered the order subject to absolute solutions of the mediaeval 

model and put forward a proposal in which divine supremacy was substituted by the 

human one. Here, animals were faithful to their own nature, albeit they displayed a 

series of attitudes fatally kindred to ours. In addition to outline a historical account of 

the work, this article describes the context in which it appears, the configuration of the 

tales comprised and some incidents related to its writing.

Keywords: Latin American literature; literary forms and genres; medieval art
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En Hispanoamérica, el problema de la 

representación literaria enfrentó retos 

específicos durante la maduración de 

algunos géneros en prosa. En las primeras déca-

das del siglo XX, la narrativa regional estuvo 

dominada por el protagonismo de la naturaleza, 

así como por la insistencia de muchos escritores 

en urdir tramas donde se denunciaba la injusti-

cia, se defendía a los desposeídos y se documen-

taba la realidad inmediata (Fuentes, 1969: 23).1

La narrativa regional parecía encallada en 

una tradición donde imperaba el legado técnico 

del realismo y del naturalismo y, por tanto, los 

procedimientos empleados reflejaban lo más celo-

samente posible el entorno social del momento. 

No obstante, en el transcurso de los años vein-

te y treinta, la imaginación, el experimentalismo, 

la crítica y el humor fueron aspectos aprovecha-

dos por narradores de la vanguardia. Macedonio 

Fernández, Roberto Arlt, Felisberto Hernández, 

Arqueles Vela y Pablo Palacio, entre otros,2 fue-

ron los primeros en quebrantar la engañosa con-

tundencia de lo aparencial y en desestabilizar la 

seguridad del referente inmediato.

Admitiendo el cariz imaginativo de las estéti-

cas afines al realismo y al naturalismo; toman-

do en cuenta, además, que la aspiración de esas 

manifestaciones no radicaba en una copia estáti-

ca y pasiva del entorno,3 es inevitable, sin embar-

go, constatar la enorme confianza que se había 

depositado en la representación apegada a la rea-

lidad como el instrumento más eficaz para apre-

hender la noción de un universo cognoscible y 

unívoco. Ante esa convicción restringida, pro-

fundamente arraigada en Hispanoamérica, las 

vanguardias regionales reaccionaron y trastoca-

ron las fórmulas establecidas.

La narrativa comenzó a emanciparse de lo 

aparencial y sembró la semilla de un nuevo len-

guaje que fructificó en la variedad y en la com-

plejidad de autores cuyas obras devastaron, a 

mediados de siglo, la representación de la natu-

raleza y el papel de la literatura como un aval de 

la verosimilitud realista.

La incorporación de técnicas procedentes de 

las vanguardias, así como de la narrativa euro-

pea y norteamericana, afianzó recursos como la 

experimentación tipográfica, el monólogo inte-

rior, la multiplicidad de voces, la fragmentación 

del tiempo y del espacio, el punto de vista ambi-

guo y las estructuras desarticuladas e inconexas. 

La vasta pluralidad de modelos escriturales per-

mitió, además de otras directrices, consolidar y 

diversificar las ficciones fantásticas, robustecer 

el humor y la ironía, admitir el impulso lúdico 

del lenguaje, vislumbrar la obra como un produc-

to verbal autónomo, anular relaciones de causa-

efecto en el texto, mezclar géneros discursivos y 

restituir tradiciones olvidadas. Uno de los aspec-

tos más peculiares de esa tendencia fue adquirir 

una postura reflexiva en torno a la literatura mis-

ma, y varias de sus controversias arrojaron como 

resultado la puesta al día de formatos antiguos 

mediante un eficiente proceso de reevaluación.

Sin embargo, por el solo hecho de haber 

incorporado en sus páginas géneros antiguos 

del canon literario universal, tales propuestas no 

constituyeron automáticamente obras de indis-

cutible valor creativo. Su eficacia residió, entre 

otros aspectos, en haberse acogido a corrientes 

expresivas enlazadas a una representación que 

no sólo esquivó una imitación improductiva, 

sino que también se atrevió a rescatar textos y 

géneros literarios de épocas remotas para infun-

dirles vitalidad por medio de una reorganización 

crítica e inusitada.

En las décadas decisivas de los años cincuen-

ta y sesenta, diversos autores hispanoamericanos 

1 Entre otras obras, Carlos Fuentes se refiere a La vorágine 
(1924), de José Eustasio Rivera; Don Segundo Sombra (1926), 
de Ricardo Güiraldes; y Doña Bárbara (1929), de Rómulo 
Gallegos.

2 Borges mismo, el más encumbrado y fecundo narrador de la 
vanguardia rioplatense de la primera mitad del siglo XX, des-
de 1932 se pronunció por una ficción autónoma y desvincu-
lada de la imitación a la naturaleza (Borges, 1932: 172-179).

3 Las reivindicaciones del realismo y del naturalismo, en efec-
to, enaltecían la selección y el análisis de la realidad como la 
esencia de la literatura, no la imitación per se.
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emprendieron una búsqueda, tanto formal como 

temática, cuyos resultados permitieron resucitar 

formas expresivas de antigua tradición y contri-

buir en la afirmación de un repertorio moderno 

y original.

En México, el escritor Juan José Arreola no 

sólo participó en la renovación expresiva y for-

mal de la narrativa, sino que contribuyó a enri-

quecerla de modo decisivo con una actitud crítica 

frente al arte y la realidad. En el caso de Bestia-

rio (1959), la colección ostentaba en apariencia 

la horma que le había servido para ejecutar su 

composición: los libros medievales donde se rese-

ñaban animales —fabulosos, exóticos o comu-

nes—, con el objetivo de difundir un epítome de 

la doctrina cristiana. Arreola, sin embargo, echó 

abajo ese pacto al simular conducirse como un 

observador imparcial y naturalista, cuyo apre-

miante designio radicaba en desechar el lastre 

del simbolismo piadoso. 

Mediante esa estratagema, el escritor fingió 

trasladar las leyes de la realidad a la literatura y 

lo que terminó haciendo fue confirmar la índole 

ficticia de la representación. En Bestiario, Arreo-

la subvirtió un orden sujeto a reglas y solucio-

nes absolutas —que en la Edad Media dependían 

de una autoridad teológica inapelable— por una 

propuesta donde la supremacía divina fue susti-

tuida por la humana. Y no es que en la obra los 

animales emularan actitudes exclusivas de nues-

tra especie, más bien, la fauna que allí se descri-

be es fiel a sus instintos y con apego a su propia 

naturaleza (aunque, en la mayoría de los casos, 

constreñida al entorno artificial de un jardín zoo-

lógico). No obstante, al ir exhibiendo su estampa, 

los animales de Arreola hacen patente una cuali-

dad especular que refleja —de forma sardónica y, 

en ocasiones, piadosa— un abrumador desplie-

gue de actitudes fatalmente emparentadas con 

las de los seres humanos. La similitud adquiere 

densidad porque la fauna de Bestiario no se com-

pone por entidades quiméricas, sino por seres 

palpables y reconocibles que, junto a nosotros, 

habitan el reino de este mundo.

En un principio, Bestiario fue publicado en 

1959 por la Universidad Nacional Autónoma de 

México con el título Punta de plata. La obra, con 

un tiraje de apenas 500 ejemplares, constaba 

de un prólogo y 18 textos escritos por Juan José 

Arreola;4 la segunda parte abarcaba 24 dibujos de 

animales a cargo del injustamente olvidado Héc-

tor Xavier.5 El título del libro aludía a la técnica 

utilizada por el excepcional artista tuxpeño; ésta, 

en auge durante el Renacimiento italiano, con-

sistía en fijar el trazo sobre papel preparado con 

blanco de china —óxido de zinc— valiéndose de 

un estilete con punta de plata.

Arreola declaró que tanto las estampas como 

los textos del libro procedían “directamente del 

natural”. El escritor rememoraba que algunas 

veces acompañó a Héctor Xavier al bosque de 

Chapultepec para verlo dibujar, en hojas espe-

cialmente aderezadas, las actitudes vivaces o 

taciturnas de sus difíciles modelos: los animales 

del zoológico. Entre esas imágenes, Arreola pre-

fería el recuerdo del atardecer, cuando los guar-

dias anunciaban que había terminado la jornada 

contemplativa y comenzaba una sinfonía bestial, 

una estrepitosa algarabía de gruñidos que repe-

tía a los visitantes “el adiós que los irraciona-

les dieron al hombre cuando salió expulsado del 

paraíso” (1993: 8).

Cabe aclarar que algunos de los textos de 

Bestiario fueron escritos antes de la aparición 

de Punta de plata. Así, en la sección “Prosodia” 

del Confabulario de 1952, se habían publicado 

“Topos”, “Insectiada” y “El sapo”. “La boa”, por 

su parte, apareció en el Confabulario de 1955. En 

ediciones posteriores a esa primera, la obra fue 

4 “El rinoceronte”, “Aves acuáticas”, “El hipopótamo”, “Las 
focas”, “La cebra”, “La hiena”, “El bisonte”, “Cérvidos”, 
“Aves de rapiña”, “El avestruz”, “El carabao”, “Felinos”, 
“El búho”, “La jirafa”, “El oso”, “El elefante”, “Camélidos” y 
“Los monos”.

5 René Avilés Fabila asegura que Héctor Xavier, para redon-
dear la serie de animales que había dibujado en el zoológico 
de Chapultepec, solicitó a Arreola que escribiera algo rela-
cionado con el tema. Según Avilés Fabila, Punta de plata era 
en sus inicios un trabajo gráfico al cual Arreola añadió admi-
rables textos que, finalmente, pasaron aislados al campo de 
la literatura (2004: 22).
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identificada plenamente como Bestiario. Desde 

entonces, el contenido incluye además un peque-

ño prólogo —distinto al de Punta de plata— y 23 

breves prosas6 (“El ajolote” fue añadido; las ilus-

traciones de Héctor Xavier, excluidas). 

Sabemos por José Emilio Pacheco que la gene-

ralidad de los textos pertenecientes a Bestiario 

estuvo a punto de no ser escrita debido a una 

crisis de creatividad e indolencia (1998: 4-7). 

Contaba Pacheco que, hacia finales de 1958, 

Henrique González Casanova, a la sazón director 

general de publicaciones de la UNAM, le pagó a 

Arreola por adelantado los textos que integrarían 

Punta de plata. El confabulador —que no escati-

maba en la compra de quesos, vinos y ediciones 

caras que luego insistía en regalar a los jóve-

nes que frecuentaban su taller de narrativa— se 

había gastado el dinero correspondiente al pago 

del libro cuando prácticamente, sin haber escrito 

una sola línea, el plazo de entrega había expira-

do. Arreola sufrió de pronto una parálisis fulmi-

nante de creatividad. A causa de la premura por 

cumplir con el compromiso, la angustia crecía y 

lo incapacitaba para redactar. La última prórro-

ga de entrega vencía el 15 de diciembre de 1958 

y el escritor continuaba hundido en las arenas 

movedizas del bloqueo. El 7 de diciembre, decidi-

do a todo, el joven José Emilio Pacheco llegó por 

la mañana al departamento de Arreola, hizo que 

éste se tendiera en un catre y lo conminó a dictar-

le la obra, “Entonces, como si estuviera leyendo 

un texto invisible, el Bestiario empezó a fluir de 

sus labios” (Pacheco, 1998: 7). Finalmente, Hen-

rique González Casanova recibió el manuscrito el 

día acordado.

Como se infiere, Bestiario no fue un libro 

escrito al modo tradicional: su autor lo dictó en 

el transcurso de una semana. Es asombroso que 

una obra de tal rigor formal haya sido engendrada 

en esas condiciones, y más aun viniendo de un 

artífice del lenguaje tan puntilloso como Arreola. 

Tal vez Bestiario, parafraseando al propio escri-

tor, fue una de las escasas figuraciones literarias 

que éste vislumbró a través de la zarza ardien-

te, cuando su boca estuvo gobernada por el otro.7

Bestiario no es un libro de cuentos. Los textos 

que lo constituyen, carentes de vaivén anecdóti-

co, conflicto de personajes, intensidad narrativa 

y súbita revelación de incidencias agazapadas, 

enmarcan prosas poéticas —mezcla de viñetas, 

descripciones subjetivas, audacia intertextual y 

lenguaje metafórico— en torno a una serie de 

fauna enjaulada. Sin peripecias desarrolladas, 

las acciones de sus animales quedan apenas 

esbozadas en una vaga ubicación y en un presen-

te casi congelado. El autor, fingiendo que su inte-

rés radicaba en un implacable arrojo naturalista, 

logró que el grueso de las criaturas, leales a su 

índole irracional, fungiera como un espejo satíri-

co frente al cual los seres humanos podían reco-

nocer realzadas, física y espiritualmente, muchas 

de sus miserias y sólo algunas de sus grandezas.

En el prólogo a Punta de plata, Arreola desde-

ñaba los bestiarios medievales, porque su “con-

tenido moroso siempre nos descorazona por la 

ampulosa y vana complejidad de los símbolos” 

(1993: 8); por ende, es obvio el contraste que el 

autor resaltó respecto al previsible didactismo de 

la mayoría de esas compilaciones. Sin embargo, 

es muy posible que tales obras hayan bosquejado 

un horizonte visible en la concepción de Bestia-

rio. Indiferente al costumbrismo nacionalista en 

boga en aquellos años, rodeado de sombras clási-

cas de la literatura, no es difícil imaginar a Arreo-

la seducido por la exaltación alegórica del mundo 

medieval para sugerir una versión propia de esa 

envejecida y polvorienta tradición. 

En efecto, durante el lapso medieval que va 

del siglo XII al XIII, se produjo en el ámbito de 

la cristiandad europea (especialmente en Francia 6 Como libro, en Bestiario se insertaron, a partir del Confa-
bulario total de 1962, las secciones “Cantos de mal dolor”, 
“Prosodia” y “Aproximaciones”. Esa disposición se confirmó 
tiempo después, cuando la editorial Joaquín Mortiz publicó, 
en los años setenta, las obras completas de Arreola.

7 La paráfrasis se refiere a la mustia confesión de Arreola en 
torno al poco tiempo que empleó para ejercer la literatura 
(Arreola, 1997b: 185).
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e Inglaterra) un amplio número de compilacio-

nes que reunían leyendas sobre mamíferos, aves, 

peces y reptiles —reales o ficticios—para ejem-

plificar aspectos del dogma y la moral religiosa. 

La presentación generalmente venía acompaña-

da de una semblanza gráfica, indispensable para 

que cada figura se apreciara de forma completa 

y fidedigna. 

Los bestiarios formaban parte de un sistema 

que anhelaba crear un muestrario de todos los 

seres y objetos del universo. En la proyección del 

concepto ‘imagen del mundo’, relativo a la Edad 

Media, C. S. Lewis asegura que la cultura reli-

giosa de ese periodo era estrictamente libresca y 

erudita, inclinada no sólo hacia la soberanía de 

la Iglesia, sino también hacia el dominio de los 

autores antiguos, sobre todo latinos (1997: 4-7). 

Ese ímpetu de respaldo a las autoridades fue pro-

picio para que el hombre medieval se convirtiera 

en un organizador, un compilador y un cons-

tructor de jerarquías. Como lo deleitaba la distin-

ción, la definición y la catalogación, requería un 

lugar para cada cosa y que cada cosa estuviera 

en su sitio exacto. Debido a ello, “aunque esta-

ba acaparado por actividades turbulentas, igual-

mente lo estaba por la tendencia a formalizarlas” 

(Lewis, 1997: 7).

El clérigo medieval veía todo desde una pers-

pectiva divina, y la mirada atenta a las plantas, 

las flores, los animales, las montañas, las pie-

dras, las estrellas, permitía descubrir una ense-

ñanza del pensamiento del Creador. Por eso, la 

relación de los bestiarios se completaba con los 

planetarios y los lapidarios, entre otras estructu-

ras simbólicas, con la finalidad de erigir un orden 

perfectamente figurado, de orientación metafísi-

ca (Poiron, 1983: 152). En ese sentido, la dispo-

sición de los bestiarios aparentaba imágenes de 

vida natural y, muchas veces, exponía un fal-

so conocimiento zoológico, pues el interés esen-

cial radicaba en transmitir el discurso ideológico 

de la Iglesia. Así, no era raro hallar con frecuen-

cia características inventadas de animales cuyo 

linaje se remontaba a las exóticas junglas de 

la fantasía. Por otra parte, los bestiarios daban 

cabida a animales comunes que, al mismo tiem-

po que fungían como paradigmas del bien y del 

mal, revelaban sus aptitudes más destacables y 

llamativas, avaladas por los hegemónicos dicta-

dos de la religión.

En la mentalidad medieval, la contemplación 

y el estudio del entorno físico constituían prác-

ticas imperiosas para aprehender el misterio de 

Dios y sus designios inescrutables. La observa-

ción de la naturaleza y de todas sus criaturas se 

entrelazaba necesariamente con un plano tras-

cendente donde, si se ponía la debida atención, 

era posible intuir la presencia divina.

Teólogos como Hugo de Saint Victor compara-

ban el universo sensible con un libro dictado por 

la omnipotencia de Dios, cuya sabiduría era mag-

nificada por cada objeto y cada criatura (Davy, 

1996: 148). El universo era el espejo en el que 

Dios se reflejaba y, por lo tanto, la naturaleza no 

era ajena a la gracia ni a la redención.

Los monasterios, edificados en lugares agres-

tes y apartados del mundanal ruido, permitían 

que el monje estudiara no sólo la profusa vegeta-

ción de bosques y florestas sino, además, el com-

portamiento de los animales, tanto domésticos 

como salvajes, para acercarse a Dios apoyándo-

se en la exégesis bíblica y en la tradición litera-

ria clásica.

Es difícil determinar si entre los resultados de 

ese esfuerzo hubo influjo del conocimiento cien-

tífico de la época; no obstante, es claro el ras-

tro de la literatura tradicional moralizante a 

partir de modelos animalísticos estrechamente 

relacionados con la virtud o el vicio (Sebastián 

López, 1986: IV). Del mismo modo, es eviden-

te la impronta de autores y tratadistas paganos, 

como Heródoto, Aristóteles, Plinio, Eliano o Soli-

no, que fueron admitidos como autoridades por 

los padres de la Iglesia. Sin embargo, la máxima 

potestad en el saber sobre estos temas concernía 

a las Sagradas Escrituras. 

Los animales representados en los bestiarios, 

fueran de origen real o ilusorio, cumplían una 
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función eminentemente simbólica, un intento 

por descubrir en el mundo sensible las manifes-

taciones ultrasensibles de lo divino. Las criaturas 

de rasgos monstruosos quedaban subordinadas 

a la estética de lo feo; por lo tanto, al servicio de 

la maldad y el pecado. En sentido inverso, los 

animales asociados a lo bello y a lo espiritual-

mente elevado encarnaban los valores cristianos 

primordiales. No obstante, el temperamento sim-

bólico de los seres que poblaban los bestiarios 

podía remitirlos, en ciertos casos, a una órbita de 

interpretación ambigua y paradójica.

Entre el gran cúmulo de bestiarios y obras afi-

nes, Juan José Arreola únicamente admitía como 

modelos intemporales el Fisiólogo8 y “Algunas 

láminas del bestiario espiritual”9 de Paul Clau-

del. A éste le atribuía haber remozado el con-

cepto de que todas las criaturas del mundo son 

los caracteres dispersos del libro de la creación, 

y que unas y otros se explican como palabras si 

se encuentra el orden para dilucidar al hombre 

y, finalmente, a Dios (Arreola, 1993: 8). Arreo-

la aceptaba que el bestiario de Claudel fue el que 

le dio las bases para escribir el suyo (Carballo, 

1986),10 porque si bien el poeta francés se cir-

cunscribía al fervor creyente, precisaba en sus 

criaturas capacidades que les conferían singula-

ridad, ubicándolas lejos del abrumador laberinto 

de la simbología redentora.

En Bestiario, Arreola concibió una maniobra 

engañosa por medio de la cual reivindicaba, con 

sorna agazapada, la actitud del literato naturalis-

ta, dispuesto a analizar una ristra de sujetos en 

su más radical inmediatez. La estrategia, por un 

lado, respetó la pauta de los bestiarios tradicio-

nales en su aspecto formal, dando a conocer cada 

ejemplar zoológico mediante una reseña indivi-

dualizada, en gabinetes descriptivos autónomos; 

por otro, suprimió la consigna canónica de crear 

nexos indisolubles entre los animales presenta-

dos y valores simbólicos de referente devoto.

En lugar de esa convención, Arreola simu-

ló comportarse como un observador de vocación 

científica. El autor explica en Punta de plata que 

el libro estuvo inspirado en sus frecuentes visitas 

al zoológico más popular de la Ciudad de Méxi-

co; su intención era brindar una transcripción 

imparcial, basada exclusivamente en lo visible 

de un correlato palpable.

Fingiendo trasladar las leyes del funcio-

namiento del mundo a la literatura, en el fon-

do Arreola acabó salvaguardando la postura de 

que la ficción y la poesía son libres respecto de la 

naturaleza que imitan. Recurriendo a una argu-

cia humorística, mediante la cual exigía desviar 

la atención a lo que Paul Ricoeur denominó la 

“prefiguración del campo práctico” (1987: 120) 

—es decir, la que permite reconocer los rasgos 

estructurales de cualquier acción o tradición cul-

tural; en este caso, tanto la realidad cotidiana de 

un zoológico como el modelo literario de los bes-

tiarios medievales—, en el prólogo a Punta de 

plata aparentó una mera consignación de acon-

tecimientos directos y quizás, accesoriamente, 

emprender una faena de orden literario:

¿Podríamos detallar acaso la variada fauna del 

múltiple Ysopete, las intrigas de Calil e dipna 

o las gratas burlas del cortesano Lafontaine?

No es mi propósito, sino decir sencillamente 

que acompañé a Héctor Xavier a algunas de 

sus resueltas correrías de dibujante frente a 

sus difíciles modelos. Hemos visto Chapultepec 

a todas horas del día y a las bestias animadas 

o melancólicas (Arreola, 1993: 8).

8 Uno de los libros de mayor popularidad y difusión en Europa 
hasta el siglo XIII. En el texto se hacía referencia a una auto-
ridad denominada el Naturalista o, en griego, el Fisiólogo. Se 
cree que la versión primitiva del texto, redactada en griego, 
fue elaborada en Alejandría hacia el siglo II después de Cris-
to. La obra ha sido atribuida a los gnósticos, a Taciano y a 
los autores cristianos San Epifanio, Pedro de Alejandría, San 
Basilio o San Juan Crisóstomo, y se sabe que fue traducida 
al etíope, al siriaco, al armenio y al latín (Malaxecheverría, 
1996: 207).

9 Arreola identificaba el texto como Bestiario espiritual; el 
nombre completo en francés es, sin embargo, “Quelques 
planches du bestiaire spirituel”; forma parte de Figures et pa-
raboles (1936). Hasta el momento no existe traducción del 
texto al español, pero es posible consultarlo en Oeuvres en 
prose (1965).

10 Entrevista con Emmanuel Carballo (1986: 478).
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Con el entusiasmo de un zoólogo diletante, la 

determinación explícita del autor fue aniquilar 

cualquier indicio de valor religioso y ofrecer una 

copia inmóvil de seres concretos, confinados en 

las sabanas, las selvas y los bosques espurios 

de sus jaulas. Ese deseo de rectitud documental, 

caricaturalmente positivista, desapareció cuando 

la objetividad fue hecha trizas a manos del des-

parpajo, el humor, la mordacidad y las descar-

gas de poesía. Las semblanzas zoológicas, desde 

el principio, ampliaron su misión referencial y 

comenzaron a regodearse en conductas anima-

les donde alternaban componentes reales e ima-

ginarios, en obvia correspondencia con actitudes 

y hábitos humanos. Arreola dejó entrever que, 

en esa operación, se sirvió de la realidad efectiva 

para seleccionar de ella ciertos aspectos que fue-

ron transformados en una representación rebo-

sante de subjetividad y fantasía. De este modo, la 

comprensión del mundo de la acción daba paso 

al “trabajo de la imaginación creadora” (Ricoeur, 

1987: 140), con lo cual se confirmaba el principio 

aristotélico de que la mímesis implicaba, por un 

lado, proximidad a la realidad y, por otro, libre 

invención (Aristóteles, 2000). Pese a que Arreo-

la fingió adoptar ciertas tácticas testimoniales y 

realistas, su mirada no se quedó en la mera con-

templación, sino que se apoyó en un vasto arse-

nal de metáforas que se resistió a escoger entre el 

bien y el mal, y por ello, la opción quedó en sus-

penso, insistentemente reservada.

En el prólogo a Bestiario, que sustituyó al 

de Punta de plata, el escritor parodió el precep-

to básico del Nuevo Testamento, instando enca-

recidamente a que amáramos de nuestro prójimo 

aquella parte irracional y miserable que nos 

constituye. Con satírica compasión nos igualaba 

a perro, puerco, caballo, gallina, vaca, y exhor-

taba a admitir nuestro talante sucio, apocado, 

tramposo o sometido (Arreola, 1997a: 79).

Desde esa nueva perspectiva, el símbolo reli-

gioso se transmutaba en símbolo de las limita-

ciones y las flaquezas humanas. El bestiario 

cristológico se transformaba en un recuento de 

animales reales que, de modo insistente, refleja-

ban el perfil más deleznable del ser humano. Sin 

embargo, el esfuerzo no involucraba una morali-

zación chata y pontificadora, pues Arreola ofre-

ció una representación negativa del mundo como 

él lo percibía, no como juzgaba que ‘debería ser’. 

Bestiario, en definitiva, no trató de dirimir nin-

guna disputa ética (aunque de algún modo haya 

contribuido a estimularla). Una vez desechadas 

las sentencias normativas y el impulso deonto-

lógico, las consideraciones en torno a valores y 

obligaciones quedaban en manos de los lectores. 

El escritor jalisciense no denunció, evaluó o pro-

puso un proyecto fundamental de existencia ni 

implantó un sistema de moralidad inamovible; al 

contrario, presentó personajes y sugirió situacio-

nes susceptibles de facturar conclusiones éticas 

de visos abiertos y polivalentes.

La mirada de Arreola se concentra en ocho 

especies y en quince animales específicos. En 

conjunto, muy pocos de ellos reflejan cualida-

des ajenas al ser humano. Ocupando el ceñido 

espacio de una celda zoológica, la fauna absorta 

del escritor apenas consigue moverse. Al ampa-

ro de una acción mínima, el tiempo transcurre 

con dificultad; el desempeño se concentra en el 

detalle animal y en la evolución de sus posibi-

lidades, relaciones y analogías, tanto naturales 

como mágicas y ficticias. A ese tipo de manio-

bra se refería Octavio Paz cuando señalaba que 

“La materia prima de Arreola es la vida misma 

pero inmovilizada o petrificada por la memoria, 

la imaginación y la ironía” (1979: 172). Median-

te un brevísimo itinerario argumental, la visión 

se desplaza del retrato imparcial y la reminiscen-

cia a la ilusión atemporal y vehemente, dedica-

da a una taxonomía que no privilegia lo empírico 

sino lo poético y lo fantasioso. 

Por ejemplo, el bisonte, “tiempo acumulado”, 

es anterior a la historia, y su personalidad salva-

je ha devenido en la sumisión bovina de su des-

cendencia. El carabao, bestia de tiro en Oriente, 
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surge poco a poco como un minucioso dibujo y 

es exhibido como una pieza de arte exquisito, 

desasido de referente ético. El elefante, aunque 

modelo colosal de una perfecta maquinaria dota-

da de inteligencia y memoria, es empleado en la 

arena circense para la diversión. El hipopótamo, 

“buey neumático”, constituye un monumento al 

hastío y a la obsolescencia (Arreola, 1997a: 82, 

86, 91, 98).

El sapo, en cambio, semejante a un corazón 

en el fango, resucita cada primavera en su guari-

da de lodo y percibe que su desangelado aspecto 

no ha cambiado un ápice; el anfibio es un estáti-

co rencor que salta de vez en cuando para mos-

trar que su fealdad y su postrada condición son 

capaces de hermanarnos. Además de compartir 

semejanzas con él, el sapo renace ennoblecido, 

no en su apariencia sino en su representación 

de latido y de principio vital (en sentido inver-

so a su jaez frío, venenoso y, según tradición, 

mezquino): aunque varado en el fango, en algún 

momento también se desplaza en el agua y es, 

junto con todos los seres de ese elemento, una 

criatura del origen y la resurrección (Arreola, 

1997a: 81).

El confinamiento de las “Aves de rapiña”, 

más que ningún otro cautiverio, realza la total 

pérdida de autodeterminación: “¿Derruida sala 

de armas o profanada celda monástica? ¿Qué 

pasa con los dueños del libre albedrío?”. A los 

demás animales del zoológico, dentro de lími-

tes acotados, les han concedido decoraciones que 

reproducen la ilusión de estanques, ríos, prade-

ras y junglas: una utilería inútil, pero acaso com-

pasiva. Pero a las aves de rapiña no; carente de 

signos que emulen el imperial hábitat de las altu-

ras, su cárcel no es más que “un modesto galli-

nero, una jaula de alambres que les veda la pura 

contemplación del cielo con su techo de láminas” 

(Arreola, 1997a: 83).
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El búho, en su afán de atrapar roedores para 

el sustento, ridiculiza al filósofo occidental, cuya 

obsesiva actitud lo lleva a entender cualquier 

situación mediante la asimilación analítica; por 

eso, antes de devorar a sus presas ya las ha dige-

rido mentalmente y se ha formado un concep-

to previo de cada una de las partes a engullir 

(Arreola, 1997a: 89).

En “Insectiada”, angustiante narración colec-

tiva, un grupo de machos artrópodos, al parecer 

de la familia de los mántidos, describe la amar-

ga experiencia de su decapitación y muerte a car-

go de una hembra desalmada e imperiosa que, 

para consentir el apareamiento, exige el sacrificio 

de los anhelantes y aterrorizados pretendientes. 

Las hembras tiránicas y crueles de “Insectiada” 

recuerdan a esas mujeres fatales y mutiladoras 

que aparecen en otras páginas del escritor (Arreo-

la, 1997a: 85).

Con “El avestruz”, el ave de mayor volu-

men y peso entre todas, emerge el lado ridículo e 

insulso de algunas mujeres —presencia que, en 

multitud de facetas, fue uno de los incentivos de 

la obra de Arreola—. La grotesca apariencia del 

avestruz linda con lo abominable. Impura des-

de los antiguos hebreos —un ave que no vue-

la y que, por tanto, no alcanza las cotas de la 

divinidad—, su nombre fue el resultado de una 

extraordinaria mezcla semántica entre ‘gorrión’ 

y ‘camello’. Cuando corre a gran velocidad, sus 

alas crean un simulacro de acrobacia que, en la 

Edad Media, fue el perfecto modelo de hipocre-

sía y vileza de quienes se hacían pasar por justos 

(Arreola, 1997a: 84).

El oso, paradigma de gentileza y mesura, titu-

bea entre el sometimiento y la sedición. Su com-

pañía ha estado presente en todos los éxodos de 

la prehistoria y, en definitiva, nos une a él un 

mismo pasado cavernícola (Arreola, 1997a: 90).

Las aves acuáticas son como mujeres tontas 

y hombres triviales que viven en un pueblo don-

de nadie se entiende. Las ocas discuten sin cesar 
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acerca de nada y la vulgaridad fastuosa de los 

cisnes repite siempre el mismo estribillo de fra-

ses hechas. La garza, cautelosa, es el único ani-

mal que no se fía del cielo inferior del lago, cuya 

podredumbre la obliga a sumergir una sola pata 

en el fango (Arreola, 1997a: 101).

La jirafa, prodigio de ingeniería biológica, al 

buscar “en las alturas lo que otros encuentran a 

ras de suelo”, encarna más que nadie los deva-

neos del espíritu: tanta elevación no le sirve de 

nada cuando, al inclinarse a beber agua, no le 

queda más remedio que ponerse al nivel de los 

burros (Arreola, 1997a: 96).

Como se advierte, los animales de Arreola no 

mantuvieron su condición perceptible, pese a su 

índole natural y palpable. Algunos, muy pocos, 

se resistieron a la abierta comparación con nues-

tra especie, solazándose en poder exhibir sus 

atributos estéticos, pero al final sólo conservaron 

una parte de su indómita alteridad. Los demás, 

aunque circunscritos a una biología específica, 

lograron reflejar satíricamente una serie de sig-

nificados que, sin dejar de acotar lo extraño e 

inquietante de cada espécimen, fue construyen-

do un contexto donde lo medular fue referirse 

al ser humano. Bestiario creó un espacio don-

de, mediante penetrantes equiparaciones con 

una fauna ensimismada y prisionera, afloró una 

peculiar manera de retratar conflictos relativos a 

la conducta humana, pero negándose a formular 

enmiendas o soluciones morales.

En sustitución de la monótona directriz cris-

tiana, Arreola desplegó una gama significativa 

de comportamiento animal que lo hizo corres-

ponder a distintas conductas humanas. En ese 

sentido, dispuso un desfile zoológico donde (a 

primera vista) no fueron emplazados los seres 

fantásticos, deslumbrantes y legendarios de la 
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tradición clásica y medieval. En cambio (de modo 

evidente) invitó a la contemplación poética de 

seres fácilmente identificables que, pese a la por-

tentosa condición de algunos de ellos, han acom-

pañado el efímero paso del ser humano sobre la 

Tierra desde épocas inmemoriales.
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