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Resumen

Este texto revisa la nocion de aparicién desde el contexto de la politicas de violencia y terror que se
cifran en el caso de la desaparicion forzada de los 43 estudiantes de la Normal Rural Raul Isidro Burgos
de Ayotzinapa. Este caso nos permite entender las condiciones actuales de la politica en zonas donde
el Estado se configura como una maquina de guerra. A partir de este marco, el texto explora las fisuras,
los pese a todo, que insisten en crear un lugar de lo comun. Retomando el proyecto Lo que viene del
colectivo Teatro Ojo se revisaran las argumentaciones de Hannah Arendt, Georges Didi-Huberman y
Jacques Ranciére para pensar en la aparicion como una apuesta estética que ya es politica.
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Nota sobre el texto [1]

Zocalo de la ciudad de Mexico 1 de julio de 2012, Francis Alys/animacion Rafael Ortega.
Desde el 2010 sueno con olas. Olas grandes, gigantescas. Al despertar, el miedo no esta en esa ola

gue paso sino en saber que siempre hay otra, que viene.

En 1975, a pocos meses de morir brutalmente asesinado, Pasolini escribid el texto que se conoce como “El
articulo de las luciérnagas”, donde declaraba que la cultura de resistencia y vanguardia habia desaparecido.
Se trata, segun la argumentacion de Didi-Huberman en el libro supervivencia de las luciérnagas, de una

lamentacién funebre sobre el momento en que en ltalia desaparecieron estos seres, esas sefiales humanas

de inocencia, aniquiladas por la noche —o por la luz “feroz” de los reflectores- del fascismo triunfante.
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El diagnéstico de Pasolini manifiesta un duelo por la politica, un especie de lamento por las
condiciones que han hecho imposible desde el capitalismo tardio cualquier forma de resistencia. Una
critica a la forma en que todo, incluso o quiza con mayor contundencia el arte, ha sido absorbido
por el espectaculo haciendo imposible una forma de aparicidbn que se revele contra las formas de
sometimiento. Este texto de Pasolini, que cobra un sentido implacable a la luz de su ultima pelicula
—Salé o los 120 dias de Sodoma-, es un grito de desesperaciéon por la imposibilidad de generar una

representaciéon que permita organizar otras formas de existencia. Por ver como la violencia se apodera

no solo de la historia sino de cada uno de nosotros, generando en su brutalidad una desidia que lleva al

aburrimiento, donde hasta la tortura se conforma como un paisaje de fondo sobre el cual bailar. Donde,
lo que ha quedado fuera de escena —en la luz o la oscuridad-, es el espacio, es el “con”, es, en Ultima

instancia, la politica.

Entre el 26 y el 27 de septiembre del 2014, 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural Raul Isidro
Burgos desaparecieron en la ciudad de Iguala en el Estado de Guerrero. Los jévenes pertenecian a
una de las escuelas publicas herederas de la Revolucion Mexicana en las que se forman maestros
para comunidades campesinas, y donde estudiaron lideres comunales como Lucio Cabafas y Genaro

Vasquez que impulsaron la lucha armada en Guerrero en los tempranos afos setenta.

A finales de septiembre de 2014, los normalistas de las diferentes escuelas rurales preparaban
desde la sede de Ayotzinapa la campafa para acudir a la manifestacion en la ciudad de México que
se realizaria, como todos los afnos, para conmemorar la matanza del 2 de octubre en la que el ejército
mexicano reprimidé un mitin estudiantil durante las movilizaciones de 1968. Los jévenes tomaron [2]
dos autobuses de ruta comercial y se dirigieron a buscar otros mas. Uno de los autobuses se dirigié a
la ciudad de Iguala a dejar el pasaje previo acuerdo con los estudiantes, pero al llegar a la central de
autobuses el chofer se neg6 a darles el vehiculo y los encerr6 en él. Los estudiantes llamaron al resto
de sus comparneros que los esperaban en las afueras de la ciudad, quienes se unieron a ellos y tras
liberarlos tomaron otros tres autobuses comerciales. Al salir de la central de Autobuses de Iguala, en

tres direcciones diferentes, los normalistas fueron atacados.

Al dia siguiente, ante un caos de informacion, de heridos y muertos, se confirmé lo peor: faltaban 43

estudiantes. Nadie sabia donde estaban ni a donde se los habian llevado.

Poco a poco los periddicos informaban sobre o sucedido, lo que inicid como un enfrentamiento con
los normalistas empezaba a tomar la forma de una masacre. Las imagenes comenzaron a circular
en Internet, en Facebook se propagaba la imagen de un normalista muerto sin rostro. Habia sido
desollado. Su nombre era Julio Cesar Mondragon, y su mujer se enteré que éste habia muerto al

reconocerlo por su ropa en la imagen que circulaba en la red social.

Con el alcalde municipal en fuga, mismo que habia pedido una licencia de baja temporal un dia

después de los ataques, comenzaron las averiguaciones. Versiones iban y venian. Una semana
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después de lo ocurrido, bajo presion por parte de las organizaciones estudiantiles, se hizo publico
y viral un video donde se veia a los jovenes detenidos en camionetas de la policia municipal.
Posteriormente, la policia, que habia sido detenida, afirmo6 que los estudiantes habian sido entregados

a un grupo de narcotraficantes llamados Guerreros Unidos.

Ante una demanda social sin precedentes, desde comenzara la guerra del narco declarada en 2006
por el presidente Calderén, el gobierno, forzado por la condena internacional, comenzé la busqueda.
Fosas clandestinas no cesaron de aparecer. Con poco que se moviera la tierra aparecian cuerpos, pero

no eran los de los estudiantes.

El 7 de noviembre de 2014, el entonces Procurador General de la Republica, Jesus Murillo Karam,
ofrecidé una rueda de prensa en la que presento lo que él mismo denominaria como “la verdad
histérica” del caso Ayotzinapa: los normalistas habian sido atacados por el grupo de narcotraficantes
Guerreros Unidos al confundirlos con miembros de su grupo rival, los Rojos. Los estudiantes habian
sido asesinados en un basurero en el municipio de Cocula, posteriormente cremados y las cenizas
arrojadas al rio San Juan. Habian desaparecido por completo, no quedaba nada. Ni los huesos para
poder hablar. [3]

Casi un afio después de la desaparicion de los estudiantes, y, con un nuevo Procurador General de
Justicia, salié publicamente el “Informe Ayotzinapa, una investigacion y primeras conclusiones sobre las
desapariciones y homicidios de los normalistas de Ayotzinapa” realizado por el Grupo Interdisciplinario

de Expertos Independientes (GIEI). [4]

Este grupo fue convocado por la Comision Interamericana de Derechos Humanos, de acuerdo con
el Estado Mexicano y los representantes de las victimas, para colaborar en la investigacioén de los

crimenes. Gracias a este informe varias cosas quedaron asentadas.

Por un lado, entre el 26 y 27 de septiembre, lo que se dio fue un ataque masivo en el que
desaparecieron 43 estudiantes; 6 personas fueron ejecutas extrajudicialmente -incluyendo un
normalista, Julio Cesar Mondragon, con claros signos de tortura- y 3 personas que fueron atacadas en
el autobUs que transportaba al equipo de fatbol los Avispones que fue perseguido, presumiblemente
porque pensaron que era uno de los vehiculos tomados por los normalistas; 40 personas fueron
heridas de gravedad, una de ellas continua en coma y 110 personas sufrieron persecucion y ataques

contra su vida durante esas horas.

Por el otro lado, lo que el informe demuestra es que hubo un ataque sostenido en varios escenarios.
Bajo un nivel progresivo de violencia hubo emboscadas, bloqueos y persecuciones que duraron toda la
noche. A diferencia de las investigaciones previas que aseguraban que los estudiantes habian tomado
cuatro autobuses y que habian sido atacados por orden del presidente municipal, José Luis Abarca,
por haber interrumpido deliberadamente el informe de gobierno que su mujer habia dado ese mismo
dia, la investigacion del GIEI apunta la existencia de un quinto camién, que habia sido eliminado del

expediente oficial. La investigacion deja abierta la hipotesis de que este ultimo autobus pudo haber sido
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el detonante de los violentos ataques. Los estudiantes pudieron haber tomado, sin saberlo, un autobus

de Guerreros Unidos que transportaba heroina a Estados Unidos. [5]

El informe que reconstruye los diferentes ataques muestra claramente una direccion y coordinacion
por parte de la policia. Desde las seis de la tarde de ese 26 de septiembre se monitore6 todos los
movimientos de los estudiantes por medio del sistema de coordinacion de los tres niveles de gobierno
(C4) que incluye a la Secretaria de la Defensa Nacional. Esto quiere decir que hubo presencia de
agentes federales, estatales y municipales asi como de militares en todos los escenarios, ya sea como

perpetradores o como observadores.

El informe también sefala que no hay datos forenses contundentes para poder determinar que la
incineracidn de los cuerpos de los estudiantes haya podido ocurrir en el basurero de Cocula. Las
condiciones del lugar, segun la evaluacion del GIEI, no hace viable una destruccion del material 6seo

como la que afirmé el gobierno.

De esta manera, la “verdad histérica” se desmoroné y los estudiantes volvieron al limbo de los

desaparecidos, con el miedo y la esperanza que ello convoca.

IV

SoTHO0

Material para intervencion. Iconoclasistas, 2014.

“Fue el Estado”. Sin duda la frase que aparecio en las protestas masivas por la desaparicién de los 43
estudiantes de la normal rural de Ayotzinapa nombraba aquello que el gobierno Mexicano se esforzaba
por negar, a saber, que lo ocurrido era un crimen de Estado. Si bien el ataque no fue ordenado y
organizado por las esferas mas altas del gobierno, como fue el caso de la matanza de 68, es un hecho

que éste fue perpetrado y observado por agentes que pertenecian a los tres 6rdenes de gobierno.

“Fue el Estado” sefala la responsabilidad del Estado mexicano en el caso de Ayotzinapa y acumula
en una especie de palimpsesto una historia de violencia. Si bien, la genealogia de la violencia permite
recuperar una memoria del horror, lo que oculta en la repeticidén es la diferencia y o que se nos escapa

es la configuracion actual de la politica.
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Sin titulo, Siempreotravez, 2010.

Habra que tener en claro que la situacion de violencia en México no deriva solamente del narcotrafico,
mas bien éste esta ligado al modelo econdmico y politico del pais: la desregulacion de la economia, la
flexibilizaciéon del trabajo, el debilitamiento de las infraestructuras gubernamentales, la rotura del tejido
social, la impunidad y la corrupcion, han establecido las condiciones para un tiempo del despojo donde

lo que ha desaparecido es la politica.

Para las naciones que en los afios ochenta fueron denominadas como “paises en vias de desarrollo”,
el neoliberalismo significd un tipo de explotacién que continuaba pero que marcaba una diferencia

radical con las formas de dominacion del pasado. Como describe el historiador Adolfo Gilly:

Este nuevo despojo adquiere su expresion condensada en la oleada de privatizaciones de bienes y servicios
publicos de los ultimos treinta afos: tierras, medios de comunicacién y trasporte, telecomunicaciones, banca

y servicios financieros, seguridad publica y servicios militares, petrdleo y petroquimica, minas y complejos
siderurgicos, sistemas de seguridad social y fondos de pension de los trabajadores, puertos, carreteras, sistemas
de agua potable, represas, energia, hasta el proceso perverso a lo largo y ancho de América Latina de la
imposicion sin fronteras de la mineria a cielo abierto, destructor de la naturaleza y de las vidas humanas. (Gilly,

2014, p.7)

El caso de México, lamentablemente no es el Unico, plantea que el correlato del neoliberalismo es
la necropolitica. Esta nocion planteada por Achille Mbembe explica un tipo de organizacién donde la
soberania reside en la capacidad de hacer matar y permite entender lo que sucede en espacios donde

la politica se establece como trabajo de muerte.

El crecimiento del narcotrafico en México y su compleja relacién con el Estado y las estructuras
de gobierno pudo desarrollarse de la manera que lo hizo por las condiciones que establecio el
neoliberalismo. En éste, los enclaves de extraccién y circulacién de recursos valiosos se convierten
en zonas privilegiadas de muerte. La articulacién entre guerra, extraccion y circulacién de recursos
ha generado una estructura de soberania que se basa exclusivamente en la distincion de aquellos

qgue llevan armas y aquellos que no. Aqui, el monopolio de la violencia se articula en una nueva
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configuracion del poder. Mbembe la describe de la siguiente manera:
Estas maquinas se componen de facciones de hombres armados que se escinden o se fusionan segun su tarea
y circunstancias. Organizaciones difusas y polimorfas, las maquinas de guerra se caracterizan por su capacidad
para la metamorfosis. Su relacion con el espacio es mévil. Algunas veces mantienen relaciones complejas
con las formas estatales (que pueden ir de la autonomia a la incorporacién). El Estado puede, por si mismo,
transformarse en una maquina de guerra. Puede, por otra parte, apropiarse para si de una maquina de guerra ya

existente, o ayudar a crear una. (Mbembe, 2011, p. 59)

Como lo expone Mbembe, el Estado esta mejor conceptualizado en nuestros dias por la imagen de

esta maquina indefinida e indeterminada que permite configuraciones antes imprevistas.

Sin duda “Fue el Estado”, pero el Estado ya no es lo que solia ser, sino que es la fuerza de
intercambios y negociaciones que administran al territorio y a la poblacion en una explotaciéon

sistematica compuesta de muchas maquinas que dificilmente podemos nombrar.

VI

El miedo fue lo que nos sacdé de la infancia. Para la generacion nacida a finales de los setenta

y principios de los ochenta, 1994 fue el ano en que empezamos a ser adultos. La aparicion del
Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional rompi6 el encantamiento de la promesa de modernizacion

y globalizacién al ensefiarnos los rostros y las lenguas de los que habian sido sistematicamente
excluidos. La posibilidad de un mundo mas justo se articul6 con el zumbido de muerte. Los asesinatos
politicos aceleraban el espanto de una crisis econdmica que habia dejado mas fragiles las posibilidad

de un futuro y una década de convulsiones acab6 con el fiasco de una transicion que nunca llegé.

En el afo 2000, Vicente Fox fue el primer presidente de México en 70 afios que no pertenecia al
Partido Revolucionario Institucional. [6] Tuvo la posibilidad de acomodar lo que habia salido de quicio,
de nombrar lo que habia sido ignorado, de llevar a juicio a los responsables de los diferentes crimenes

de Estado y prefiri6 no hacerlo.

Por ahi vino lo malo y se col6 lo peor.

En 2006, el entonces presidente de México, Felipe Calderon, después de una eleccion que lo dejaba
con el poder por una diferencia del 0.56%, declard la guerra al narcotrafico. Desde esa fecha se
calcula, aunque no hay cifras oficiales, que mas de 121 mil personas han muerto y mas de 300 mil

estan desaparecidas. [7]

Vil

. Coémo ha sido su vida en los ultimos seis afnos?
Jqué le preocupa?

Z2qué ha cambiado en su vida?
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Jcomo esta su familia?

¢actualmente tiene algun presentimiento?

Jtiene alguna preocupacion que le inquiete en este momento?
Jextrana algo del pasado?

Jrecuerda algun suefio que haya tenido en los ultimos seis afnos?

Estas eran las preguntas que te recibian a la entrada del teatro el Gale6n donde se desarroll6 el
proyecto Lo que viene [8] del colectivo Teatro Ojo unas semanas antes de que acabara el sexenio del

presidente Felipe Calderdn que goberné México del 2006 al 2012.

En el teatro no habia funciones sino sesiones de hasta de diez horas donde el escenario era una
caja negra en la que, sobre el piso, se encontraba una hemeroteca en la que se reunian los periddicos
de cada dia de esos seis afios. Un archivo para consultar, mientras en improvisadas mesas la gente
gue asistia tomaba café, jugaba, dibujaba, platicaba, escuchaba. Un micr6fono y una silla a mitad
del espacio permanecian abiertos para que cualquier persona que asi lo quisiera pudiera contestar o
hablar sobre lo que planteaban las interrogantes. Al mismo tiempo, una linea telefénica gratuita recibia

respuestas en vivo de gente de otras partes de la Republica Mexicana.

Un teatro sin teatro donde la escena era la pura puesta del habla: relatos confusos, quebrados,
fragmentarios, esquivos, huidizos, donde cada narrador intentaba articular un relato para exponer
historias vividas que se tejian en la inestabilidad de la narracién en primera persona. Teatro Ojo
retomaba el foro para, al preguntar por el pasado, abrir la figuracién del porvenir en aquello que se

intuye, quiza porque ya ha llegado, que viene.

Fue en ese foro que entendi que no era la Unica sofAando con olas. Ademas de la presencia constante
de terremotos, en las sesiones de Lo que viene un sueno recurrente entre los participantes eran las
olas. Yo solia pensar que mi fijacién con las olas era el resultado de la fascinacion que éstas me
provocaban desde nifia. Mis padres, que no sabian nadar, me habian metido a clases antes de que
siquiera pudiera caminar. Desde entonces, cada vez que ibamos a la playa me metia en el mar, para
terror de mis padres y divertimento mio, hasta desaparecer. Una noche, tendria 16 afnos, acampaba
con mis amigos en la costa de Guerrero y hubo una tormenta. Iba a meterme en el océano cuando un
pescador que estaba refugiandose de la lluvia junto a nosotros me dijo: -en este mar sélo tienes una

oportunidad de entrar y otra de salir. Ya no quise nadar.

Lo que entendi ese dia en el foro es que el presentimiento de lo irremediable no era una sensacion
personal que me acosaba al dormir. Lo que la ola manifestaba en muchos de nosotros no era lo vasto,
sino el miedo. La operacidon de Teatro Ojo de interrogar colectivamente sobre los suefos partia de la
idea de replicar la operacion de Charlotte Beradt que entre 1933 y 1939 recogid un corpus de suefos
en Alemania. Estos como sefiala Didi-Huberman eran “un documento psiquico del totalitarismo, del
terror politico en cuanto proceso obsesivo —obsesionante- hasta en lo mas profundo de las almas”.
(Didi-Huberman, 2012, p. 104). Teatro Ojo intuia que en la memoria de estos afnos, en los suefios y

presentimientos de futuro habria algo con que empezar a trabajar. Con esos “minimos temblores”
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Lo que viene, Teatro Ojo, 2012.
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VI

Mientras las personas ahi reunidas tartamudeabamos intentando significar con los otros o ante ellos
lo que nos habia pasado en estos seis anos, en una esquina una pantalla mostraba un video de los

avances del memorial que el gobierno erigia para las victimas de la guerra contra el narco.

Solo unos metros separaban a Lo que viene del “Memorial a las victimas del delito” que el ex
presidente Felipe Calderédn mandé construir en el Campo Marte, una propiedad federal que hasta
entonces habia estado bajo la jurisdiccion de la Secretaria de Defensa. El parque no pudo abrir sus
puertas durante el mandato de Calderdn, el retraso se debid no sblo a la magnitud de la obra sino
al creciente malestar expresado por el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Este, que fue
un movimiento social encabezado por el poeta Javier Sicilia, cuyo hijo fue asesinado en la ciudad de
Cuernavaca en 2011, se habia reunido con el presidente Calderdn para exigirle el fin de la guerra
al narcotrafico asi como el esclarecimiento de los asesinatos y desapariciones. Calderdn, en esa
reunion prometié impulsar la Ley General de Victimas, pero una vez que ésta estuvo aprobada por los
legisladores fue vetada por el propio presidente. En vez de la ley pactada, Calderdn decidi6 erigir un

monumento para las victimas en propiedad militar.

El espacio fue inaugurado una vez que Enrique Pefa Nieto asumié la presidencia y abrid sus puertas

al publico bajo la invitacién: “pinta lo que sientes, expresa lo que piensas”.

El “memorial” es un parque hecho de ldminas de acero colosales en las que se puede escribir o
borrar, mensajes, recuerdos, consignas. En estas estelas hay inscripciones con fragmentos y frases de
reconocidos escritores, asi como mensajes en los que puede leerse comentarios como “Alfonso Arqui
Medina te extrahamos!” o “te amo Marcela”. Los nombres que figuran en los escritos pueden, o no, ser
parte de las victimas de la violencia de los ultimos afos, pero no hay manera de saberlo porque no hay
un registro oficial ni este “memorial” pretende generar ningun compromiso para elaborar un proceso
judicial para esclarecer las muertes y llevar a juicio a los responsables, directos e indirectos, de los

crimenes de esta guerra.

El “memorial” pasd, como lo pretendia la propuesta del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad,
de ser un espacio para cuestionar la violencia de estado y desde ahi plantear qué memoria seria
posible 0, si acaso seria posible, a un monumento que espera que el desajuste se resuelva en la
conmemoracién, que constituye el espacio publico desde el ejercicio de la fuerza simbdlica del poder,

con un mausoleo. Espacio donde lo que se pierde y se cancela es la posibilidad de la aparicion.
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Lo que viene, Teatro Ojo, 2012.

IX

[9]

Aparicion. [10] No es un problema de vision, sino la posibilidad de la politica. Condicién necesaria

para construir lo que Hannah Arendt llama la realidad, un mundo comun, un mundo en-comun que nos
junta y a la vez nos separa. Mas alla, y rompiendo con cualquier fundacion de la politica basada en la
naturaleza del hombre, el contrato social, la vida familiar o el origen de la comunidad por la posesion de
lenguaje para describir lo justo y lo injusto, el mundo comun es el que se construye como espacio de

aparicion. Asi lo define la propia Arendt:

El espacio de aparicion cobra existencia siempre que los hombres se agrupan por el discurso y la accién, y por
lo tanto precede a toda formal constitucion de la esfera publica y de las varias formas de gobierno, o sea, las
varias maneras en las que puede organizarse la esfera publica. Su peculiaridad consiste en que, a diferencia
de los espacios que son el trabajo de nuestras manos, nos sobrevive a la actualidad del movimiento que le dio
existencia, y desaparece no solo con la dispersion de los hombres —como en el caso de grandes catastrofes
cuando se destruye el cuerpo politico de un pueblo- sino, también con la desaparicion o interrupcion de las

propias actividades. (Arendt, 2012, p. 225)

El espacio de aparicion, siguiendo el argumento de Arendt, no depende de una determinada
asignacion de lo publico ni de una configuracion del Estado, sino que se constituye en la agrupacion y

solo puede ser destruido con la desaparicién del pueblo.

Una manera de definir lo que sucede en México es la idea de una dominacion de amplio espectro donde
guerra y crisis se entrelazan. [11] Estas condiciones de violencia intentan limitar y desarticular el tejido
social con un poder cada vez mas autoritario. Paraddjicamente, éste ultimo ya no esta en un cuerpo, sino
gue se disemina en una multiplicidad de organismos descoordinados en los que ya no hay un calculo
politico sino una pura administracion de beneficios. Asi, el miedo y la criminalizacién son parte de un

dispositivo de disciplinamiento que busca el cese de las actividades. En estas condiciones la pregunta por
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la posibilidad de la aparicion se vuelve central pues quizas ahi resida alguna posibilidad de hacer politica.
X

La estética no solo trabaja con el arte sino que, mas alla de objetos y experiencias, define las
condiciones de posibilidad de lo sensible y la sensibilidad. En este sentido, la estética es la pregunta
por lo que aparece, por como aparece lo que se aparece. Si bien es claro que la estética es un
categoria muy cargada, es posible trazar una genealogia que nos permita establecer una critica a las

condiciones de aparicion.

Siguiendo el planteamiento de Kant en la Primera Critica, revisado por Foucault y re-pensado por
Ranciere, la estética se presenta como aquello que determina las formas del aparecer y desde las
cuales se distribuyen las formas de lo sensible generando un reparto de visibilidades y enunciaciones

gue ya son politicas.

Es importante entender cabalmente el sentido de estas politicas del aparecer y entender como es que
lo sensible configura un campo especifico de experiencia que establece los marcos desde los cuales

opera la distribucion.

Bajo este esquema, lo politico es una cosa estética porque tiene que ver con apariencias. Apariencias
gue aparecen por una ley general que determina la distribucion de funciones y roles en la comunidad
—que en Ranciére se denomina la “policia”- y aparicion que se genera como accién, como proceso de
desacuerdo que reta, a partir de una subjetivacion que se piensa como des-identificacion, esa ley del

aparecer y que en Ranciere es la politica misma. Como él mismo lo define:

Propongo ahora reservar el nombre de politica a una actividad bien determinada y antagonica de la primera: la
que rompe la configuracion sensible donde se definen las partes y sus partes o0 su ausencia por un supuesto que
por definicidn no tiene lugar en ella: la de una parte de los que no tienen parte. [...] La actividad politica es la que
desplaza a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un lugar; hace ver lo que no tenia
razén para ser visto, hace escuchar un discurso alli donde el ruido sélo tenia lugar, hace escuchar como discurso

lo que no era escuchado mas que como ruido.(Ranciére, 1996, p. 45)

Bajo la distincion de Ranciére entre lo politico —ley del aparecer- y la politica —desacuerdo sobre la
previa distribucién- queda claro que el aparecer es siempre estético, pero, en el caso de lo politico
marca una forma de identificacidén y, en el caso de la politica, se genera un desacuerdo con las formas
de distribucion que permiten la aparicion de nuevos sujetos politicos. La propuesta de Ranciéere sobre
la “estética de la politica” es interesante pues, de alguna manera, permite complejizar la propuesta de
Hannah Arendt sobre el espacio de aparicidn para pensar en dos momentos, uno que se establece

como ley y otro que seria propiamente el momento de la politica.

En este sentido, la politica puede pensarse como una manifestacion que deshace las ordenaciones
sensibles del orden policial mediante una serie de intervenciones que, bajo la idea de la actualizaciéon

y comprobacion de la igualdad, permite que los marcos de aparicién se transformen para abrir otros
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campos de experiencia. Esta nocion de politica rompe con la teoria politica clasica y moderna que
busca un fundamento de la comunidad, aqui el Unico principio es que no lo hay y que ésta es una
actividad que permite poner en cuestién la distribucién de lo sensible. La politica entonces ocurre

cuando, a pesar de lo improbable, hay apariciones.

Xl

Si bien el trabajo de Teatro Ojo lleva mas de una década interrogando como un teatro sin teatro puede

intervenir en la memoria para desestabilizar la historia [12], en Lo que viene la operacion supuso
retomar las condiciones politicas del teatro para, en una relocalizacién de la escena, hacer aparecer
lo comun. La escena etimoldégicamente marca el espacio de aparicion de los actores para representar

en la tragedia griega el conflicto entre el oikos y la polis. En la apropiacion de este teatro sin teatro, la

escena marca la apertura espacial y temporal de una aparicién. Lo que la deslocalizacion teatral parece

marcar en el trabajo de Teatro Ojo es que una vez arrasada el agora, la escena puede ser el lugar de lo

politico y ésta se instala en la calle, la ruina, la cancha de futbol o los pasajes de la ciudad.

En el caso de Lo que viene, aunque el proyecto haya sido realizado en un teatro, el espacio no
construia una representacion teatral. Siguiendo los pasos de la vanguardia -teatro del absurdo, del
distanciamiento, de la crueldad- buscaban en el arte la posibilidad de lo publico. Un lugar desde el
cual salir de lo privado, del alejamiento del mundo para hacer aparecer nuestros temores, nuestros
balbuceos, nuestro tartamudeo, ante los otros-con los otros. Para reclamar, como lo hiciera Antigona,

que si nuestro duelo es publico es porque es politico.

La fortaleza de lo privado, de lo intimo, de lo individual, las sublimaciones emancipatorias en
comunidades cerradas y excluyentes son una manera de desvanecer el mundo comun, de debilitar
la posibilidad de antagonismo, de discrepancia, de desacuerdo. Hay que tenerlo en claro, tener un
mundo en comun, aparecer ante los otros, es afirmar que si bien hay un mundo en comuan, hay una
variedad de posiciones, una total diversidad de formas de comprension y de deseo. El supuesto del
reconocimiento, en el amor o en el odio —en las figuras de identificacion que fundan la teoria politica
moderna como amigos 0 enemigos-, no puede ser la base del estar “con”. Como dice Butler citando
a Hannah Arendt, “uno no escoge con quién cohabita el mundo” [13], su propio estar ahi, su propio

aparecer establece su derecho de ser y de estar.
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Cartel de busqueda 43 estudiantes desaparecidos, Gobierno del Estado de Guerrero, 2014.
A principios de octubre de 2014 aparecido una serie fotografica con los rostros de los normalistas
desaparecidos. El montaje estaba compuesto por fotografias que en México denominamos “tamafio
infantil”. En el retrato, el encuadre esta centrado en el rostro que aparece sobre fondo blanco. Estas
fotografias son utilizadas para documentos oficiales y tienen la caracteristica de estar tomadas en estudios

pues éstas no pueden ser ni instantaneas ni digitales.

En esta serie se ven los rostros de cuarenta estudiantes de la normal rural de Ayotzinapa. Tres de ellos
estan representados por una silueta presumiblemente masculina, que siempre es la misma, con el pelo
un poco largo y que contrasta con el cabello corto y engominado de los estudiantes retratados. Casi todos

ellos estan serios. La mayoria parecen todavia nifios, aunque muchos de ellos tienen la mirada severa.

Probablemente las fotografias provienen de los archivos de la propia escuela y fueron entregadas a las
autoridades para iniciar la busqueda sin perder tiempo. Irremediablemente su indice, “eso-que-ha-sido”,

esta fijado en el propio aparato institucional.

Esta serie fue utilizada oficialmente para su busqueda pero también fue apropiada de manera espontanea
en las protestas en multiples variables. Ella, desde esta apropiacion, no es sélo un conjunto de rostros
sino una comunidad de rostros. En esta comunidad, siguiendo a Didi-Huberman en Pueblos expuestos,

pueblos figurantes, se figura una parcela de humanidad desde la que se expone un pueblo.
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Dichas imagenes recuerdan a las fotografias clinicas de Philippe Bazine. En ellas, se exploran rostros
de recién nacidos, mujeres o ancianos tensando de manera radical la frialdad del encuadre con el pathos
del rostro. Ahi pareciera que, como explica el mismo Bazin en el libro de Didi-Huberman, “todos esos
rostros que avanzan hacia nosotros, que nos miran, y cuya carne tiene una presencia extrema, van a

reconstruir mentalmente el sentimiento del pueblo”. (Bazin, 1997-1998, p. 72)

La serie de los normalistas se estructura con fotografias de identificacion, hechas a partir de un aparato
de clasificacién que parte de los saberes y formatos de la antropologia forense. La crudeza de la imagen,
su aspecto técnico y clinico hacen que la serie marque un régimen estético, aquél que los hizo invisibles.
La apropiacién de ésta en la protesta llevo el gesto burocratico a uno politico en tanto que esa imagen
se convirtié en la denuncia de ese mismo reparto que los excluyd en cuanto la parte sin parte. Es decir,

en tanto pueblo.

La imagen de esta comunidad de rostros contrasta con las selfies que circulan constantemente en
Internet y desde la que se instaura el “yo0” como cara. Este rostro colectivo muestra algo que no tiene
representacion. Como lo explora Didi-Huberman, lo que se ha denominado “la gente” esta representada
por ricos y famosos. El pueblo es un significante vacio que sélo toma rostro en la aparicién de un reclamo.
La circulacion de esta serie en redes sociales, su acompafiamiento en las protestas, su presencia en las

calles y en obras de arte ha hecho aparecer un pueblo que esta siendo expuesto a su desaparicion.

No sélo son los 43, son miles de otros y otras sin nombre y sin rostro que se han esfumado y que hemos
dejado desaparecer. La violencia en México esta, por las condiciones descritas anteriormente, golpeando
principalmente y con mayor brutalidad a grupos marginalizados: mujeres solas y trabajadoras, jévenes

sin trabajo, migrantes y poblacién rural.

¢, Qué fue lo que ocurrié con los estudiantes de Ayotzinapa que hizo visible su desaparicién? Sin duda
fue la evidencia del contubernio, o aun peor, la imposibilidad de diferenciacién entre autoridades y crimen
organizado. Pero también fue el hecho de que éstos fueran estudiantes, representacion que convoca a los
afectos de una historia de represiones y que es imposible de silenciar. De no haberlo sido, seguramente
los 43 estudiantes desaparecidos no tendrian rostro y pasarian, como la mayoria, inadvertidos entre las

notas del diario.

La fuerza del caso de Ayotzinapa es que la comunidad de rostros que ha aparecido nos obliga a ver a

ese pueblo expuesto que hemos dejado desaparecer.
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Oswaldo Ruiz, marcha del 20 de noviembre 2014.

Gustavo Ruiz Lizarraga.

Xl

Desde su desaparicién apareci con otros. Salimos a la calle [14] para negarnos a ser este puro vacio
que esquiva a la muerte por ser nada. Estar juntos no me quité el miedo, pero rompi6 el encantamiento.
Han sido instantes que no logran, todavia, delinear un movimiento. Pero, su aparicién, nos permite
asumir que la politica no esta dada y que la Unica manera de imaginarla sera insistiendo. Una y otra

vez, aqui y en cualquier parte. Como afirma Didi-Huberman:

Solo de nosotros depende no ver desaparecer a las luciérnagas. Ahora bien, para ello debemos asumir nosotros
mismos la libertad de movimiento, la retirada que no se repliegue, la fuerza diagonal, la facultad de hacer
aparecer parcelas de humanidad, el deseo indestructible. Debemos por tanto, convertirnos nosotros mismos
—en retirada del reino y de la gloria, en la brecha abierta entre el pasado y el futuro- en luciérnaga y volver a
formar asi, una comunidad del deseo, una comunidad de fulgores emitidos, de danzas a pesar de todo, de
pensamientos que transmitir. Decir si, en la noche surcada de fulgores y no contentarse con describir el no de la

luz que nos ciega. (Didi-Huberman, 2012, pp. 119-120)

Habra que tener la paciencia y la inteligencia de saber dirigir esos afectos, para generar una critica
gue nos mantenga negando cualquier naturalizacion. Porque siempre todo puede ser de otra manera,
aunque, de hecho, nunca lo sea. Habra que, en contra de las formas de aislamiento contemporaneas
basadas en la paralisis y sometimiento, organizar, como ya recomendaba Benjamin, el pesimismo, [15]

para, a pesar de todo, aparece

Intervencion, Contingente laser, 2014.
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XIv

Todavia sueno con olas.

Notas

[1] Este texto tiene como base la presentacion realizada en el SITAC Xl. Aprovecho para agradecer a Contingente laser,
Siempreotravez, Oswaldo Ruiz, Gustavo Ruiz Lizarraga, lconoclasistas, Francis Alys y Rafael Ortega por permitirme
usar sus materiales; a Julien Devaux porque la imagen de las luciérnagas aparecio con su pieza de Noche Buena vy,
finalmente, a Teatro Ojo y a Cuauhtémoc Medina porque el trabajo con ellos me ayuda a no cerrar los 0jos.

[2] Actualmente en México hay 245 Escuelas Normales Publicas, de ellas 17 son Escuelas Normales Rurales. Estos

son proyectos educativos que nacen de la Revolucion Mexicana en donde ha habido un trabajo profundo con las
comunidades campesinas altamente marginadas. En ese sentido, ha sido un campo de trabajo educativo, pedagogico

y politico que, en algunos de los casos, ha coincidido con proyectos de corte revolucionario o guerrillero. Por estas
razonas, las Escuelas Rurales han estado altamente vigiladas y desde hace muchos afos estan en tension tanto con
gobiernos municipales como con el gobierno estatal por la limitacion de presupuestos y recursos. Bajo esta situacion, los
estudiantes han desarrollado estrategias de presion con toma de autobuses y casetas de carreteras lo que ha generado
enfrentamientos cada vez mas violentos. De hecho, antes de la desaparicién de los 43 estudiantes en diciembre de 2011
hubo un enfrentamiento de estudiantes de la Escuela Rural Raul Isidro Burgos con la policia estatal de Guerrero ante el
bloqueo de la autopista del Sol, que conecta la ciudad de México con el puerto de Acapulco. En este choque murié un
joven y otros tantos fueron detenidos. En este sentido, en toda la trama que encierra el caso de los 43 hay que entender
el contexto de las Escuelas Normales Rurales pues supone un foco de tensiones entre estudiantes, campesinos,
guerrilla, policia, militares y ahora también grupos del narcotrafico.

[3] Los restos encontrados en el rio San Juan en el municipio de Cocula fueron enviados al Laboratorio de Medicina
Forense de la Universidad de Innsbruck en Austria. De esos restos, s6lo han podido ser identificados Alexander Mora

y Jhosivani Guerrero de la Cruz, éste ultimo a casi un ano de la desaparicion y con un resultado que no puede ser
concluyente. Sin embargo, el Equipo Argentino de Antropologia Forense, que ha acompanado buena parte del proceso a
peticién de los padres de familia y de la sociedad civil, si bien reconoce la identificacion no ha certificado de dénde viene
el fragmento del hallazgo. Dejando abierta la posibilidad de que los restos encontrados en Cocula no pertenezcan a los
estudiantes desaparecidos y que los fragmentos que si corresponden provengan de otro sitio.

[4] El Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes esta compuesto por Alejandro Valencia Villa, Angela Maria
Buitrago, Carlos Martin Beristain, Claudia Paz y Paz Baile, Francisco Cox Vial.

[5] Si bien hubo varios reporteros e investigadores que en el momento sefalaron la existencia de un quinto autobus, no
fue hasta la aparicion del Informe y la recomendacion del GIEI que se ha investigado mas el tema. A partir de ahi se ha
hablado de la existencia de una ruta de transporte de heroina entre Guerreo y Chicago. El quinto autobus se ha vuelto
muy importante para entender no sélo la virulencia del ataque sino la configuracion de éste y el involucramiento de las
autoridades locales y federales.

[6] En 1929, para afrontar la crisis desatada por el asesinato del presidente electo, se fundd el Partido Nacional
Revolucionario; unos afnos mas tarde, e 1938, se transformé en el Partido de la Revolucién Mexicana para dar forma,
en 1946, al Partido Revolucionario Institucional. Los cambios de nombre fueron acompanados de modificaciones en la
organizacion que hicieron posible que la agrupacion se adaptara a los nuevos tiempos.

[7] Estas cifras se basan en el informe que revel6 el Centro de Investigaciones para el Desarrollo A.C. de México el 26 de
agosto de 2012. Algunos datos arrojan que en los primeros dos afios de la administracion de Pefia Nieto desaparecieron
9,384 personas. Confrontar: Campa, Homero. Proceso, Febrero de 2015: http://www.proceso.com.mx/?p=395306
(consultado: 29.10.2015)

[8] Lo que viene se presentd en el Teatro el Galedn de la ciudad de México del 18 de octubre al 11 de noviembre de
2012. Para ese proyecto participaron dentro del colectivo Teatro Ojo: Héctor Bourges, Karla Rodriguez, Laura Furlan,

Patricio Villarreal, Jorge Pérez Escamilla, Itzel Aparicio, Emanuel Bourges, Gisela Cortés y Elizabeth Pedroza

[9] Esta seccion y el apartado de Ranciere fueron previamente publicados en el articulo “Occupying the Space: the Battle
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for Politics” en la revista digital The Salon.

[10] El concepto de “aparicion” sera central para nuestra argumentacion. Lo retomamos de los planteamientos de
Hannah Arendt en La condicidn humana donde desarrolla el problema del “space of appearance” que, en espafol, es
traducido como “espacio de aparicion”. Las palabras “appearence” y “apariencia” proceden del latin apparitio, -onis. En el
siglo XIllI se utilizaban en el sentido de “entrar a la vista”, “accion o efecto de aparecer”, esta registrado que para el siglo
XIV se utilizaba también en sentido de “semejanza”. Ambas nociones, sumadas al uso de “visidbn de un ser fantastico o
sobrenatural” estan presentes en la actualidad. Esta ambivalencia de sentido hace complicado el uso de la categoria de
aparicion ya que arrastra un sentido, por un lado, mistico y por el otro, de la dualidad original y semejante que se anuda
al problema de la verdad y la apariencia. Sin embargo y quiza por este mismo embrollo, la aparicion es central para
romper las configuraciones politicas que afirman un orden natural. La aparicion lo que problematiza es como aparece lo

gue aparece, es por tanto una cuestion estética a la vez que epistemolbgica y politica.

[11] Esta descripcion de la situaciéon en México ha estado articulada por Dolores Gonzéalez Saravia, Coordinadora de
Procesos de Transformacion Positiva de Conflictos del organismo civil SERAPAZ. Escuchado en el 2do y 3er Foro de
Cultura y Emergencia Social realizados respectivamente en diciembre 2014 en Casa del Lago y en enero 2015 en el
Centro Cultural Universitario Tlatelolco.

[12] En proyectos como México mi amor, nunca mires atras se generd un archivo auditivo para tensionar el proyecto

de modernizacion en el espacio mismo donde se cayeron algunos de los edificios del Multifamiliar Juarez en 1985.

Este espacio fue pantedn, Estadio Nacional, joya de la arquitectura modernista mexicana y, posterior a la caida de los
edificios por el terremoto, cancha de tierra de futbol para los vecinos de la zona. Teatro Ojo intervino el espacio para abrir
la ruina y preguntar por las capas y capas de historia que se acumulaban.

[13] Filar, R. (2014) ,“Willing the impossible: an interview with Judith Butler”, Transformation, disponible en: http://www.
opendemocracy.net/transformation/ray-filar/willing-impossible-interview-with-judith-butler (consulta: 22.07.2015).

[14] Si bien siempre se pone en duda la eficacia de las protestas y, en efecto, no ha sido posible desde ellas articular un
movimiento de consecuencias politicas contundentes, lo que es cierto es que éste ha logrado varias cosas tangibles,
entre ellas el mandato por parte de otro periodo de la GIEI para continuar con la investigacion. Esto abre la posibilidad
de obtener mas respuestas y tener una presion para que el gobierno asuma las recomendaciones que este organismo
ha sugerido.

[15] La famosa referencia a la organizacion del pesimismo de Walter Benjamin, que también esta presente varios textos
de Didi-Huberman, se encuentra en el pequeno texto “El surrealismo, la tltima instantanea de la inteligencia europea”.
Creemos que esta frase describe como Benjamin desconfiaba del optimismo de los socialdemdcratas, y ésta era la Unica
manera de salvarse de la anestesia que provocaba el discurso lleno de optimismo. La Unica manera de contraponer

la confianza que cegaba a los hombres con la promesa del progreso era desconfiar de él; la Unica manera de no caer
presa de los fanatismos totalitarios era desconfiar, y Benjamin, hace de su pensamiento un arte de la desconfianza. En
su desconfianza, ve en el surrealismo un pesimismo que se opone al suefo del progreso, que vuelve su rostro hacia

la existencia surrealista de la realidad. El surrealismo, asi como el comunismo, organizaban el pesimismo, y esto para
Benjamin no significaba caer en un nihilismo que negara toda posibilidad de accién positiva. En este sentido, y bajo los
nuevos mecanismos de encantamiento, es posible retomar la idea la organizacion del pesimismo para articular otros
modos de existencia.
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