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Imágenes del contros social.
Miedo y conmoción en el espectador de un mundo bajo amenaza.
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Resumen
Los sistemas de control y las tecnologías audiovisuales mantienen una alianza bilateral que permite 
la estructuración de un discurso social fundamentado en el miedo. Si el terrible acontecimiento real 
que deja soliviantada a la población siempre ha sido un recurso clave para la explotación comercial 
cinematográfica, igualmente las estrategias fílmicas operan como modelo imaginario para la recreación 
del suceso real. El relato social se construye bajo la constante amenaza del otro que induce a un 
sentimiento de terror colectivo cuidadosamente administrado por el poder político y los medios de 
comunicación. El cine ha participado –y sigue participando– en este proceso de escenificación de lo 
real; no obstante, advierte también del peligro inherente a su condición mediática.
Palabras clave: Cine, medios de comunicación, miedo, disuasión, conmoción. 

I

Durante la década de los setenta se produce el escándalo Watergate en Estados Unidos, uno de 
los primeros altercados informativos que inquietan la mirada de la población hacia las agencias 
gubernamentales. Tras la estela dejada por la Guerra Fría, la N.S.A. (National Security Agency) 
controlaba desde hacía años todos los mensajes telegráficos que entraban y salían del país, violando 
así las disposiciones de la Sección 605 del Código Federal. En un principio, la vigilancia se centraba 
en individuos u organizaciones potencialmente peligrosas para la estabilidad del sistema político; 
sin embargo, la estrategia se desarrolló con el avance de los recursos tecnológicos que permiten 
un cómodo seguimiento y control de la mercancía ideológica que circulaba electrónicamente por el 
territorio norteamericano (Gubern, 1977, p. 250-251). Estas tácticas de espionaje, que harían las 
delicias de un público aficionado a las aventuras de James Bond, recuerdan inevitablemente a las 
estructuras de poder totalitario preconizadas por Hobbes, que han continuado prácticamente invariables 
hasta la actualidad. Así, por ejemplo, y para corroborar esta situación, la organización mediática 
WikiLeaks lleva filtrando documentos clasificados de interés público desde 2007. A estas alturas parece 
claro que los regímenes políticos se permiten ciertas licencias informativas, la mayoría de las veces 
escudándose irónicamente en motivos de seguridad nacional o de protección a la privacidad de la 
identidad (corporativa o individual). De este modo, el sistema de vigilancia que consiste en obtener 
información sin ofrecerla al público recuerda al concepto panóptico ideado por Jeremy Bentham a 
finales del siglo XVIII para el control carcelario, y que George Orwell adapta a la estructura de un 
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gobierno totalitario creador de la sociedad del Big Brother en 1984 (1949). Aunque son enormes las 
implicaciones teóricas aportadas por estos autores, en ellas persiste una constante: el miedo, aquello 
que según Hobbes acarrea “una cierta previsión de mal futuro” (1966, p. 6). 

La existencia de un miedo latente en la sociedad a lo que está por llegar se evidencia con la abundante 
producción de obras literarias y cinematográficas tras la Segunda Guerra Mundial que pronostican 
sociedades distópicas. Por ejemplo, la anteriormente citada novela de Orwell fue llevada a la pantalla 
de cine por Michael Anderson en 1956 y por Michael Radford en 1984, y Farenheit 451 (1954), de 
Ray Bradbury, tuvo su homónima versión cinematográfica con François Truffaut en 1966. En 1971 
Stanley Kubrick imagina un inicuo futuro basándose en la novela de Anthony Burgess A Clockwork 
Orange (1962), una crítica a las fórmulas de control utilizadas por el Estado para modelar las pautas 
de comportamiento y reprimir las pulsiones que hacen del individuo un ser indeseable. Alex DeLarge 
se convierte en la demostración empírica del procedimiento del condicionamiento clásico o teoría 
asociacionista del aprendizaje aplicando las nuevas tecnologías de la imagen como herramientas 
generadoras de estímulos. Tras someterse al tratamiento Ludovico, Alex, el sádico sociópata que 
disfrutaba con la violencia y fantaseaba con el regocijo contemplativo de la pasión de Cristo, se 
convierte en un hombre cuyo libre albedrío se ve incapacitado al reaccionar somáticamente con 
la náusea como respuesta involuntaria a los estímulos sexuales y violentos. En este proceso de 
reeducación los estímulos son las imágenes del horror asociadas al malestar físico provocado por 
una droga que, según el Dr. Bodsky, “producirá en el individuo una parálisis aparentemente mortal 
unida a un profundo sentimiento de terror y desamparo” (74’07”). El cuerpo aprende, pero aprende 
con imágenes, con fragmentos que componen la realidad bajo las directrices del poder. Mientras 
Alex visiona la tortura y la muerte piensa: “Es curioso que los colores del mundo real solo parezcan 
verdaderos cuando los vemos en una pantalla” (72’48”). Aunque el método mostrado por Kubrick 
parece que se ha distanciado de la realidad social con el paso de los años, no hay que olvidar que 
su uso se plantea como experimental en individuos específicos que han sido excluidos de la masa. 
Se trata de una táctica correctiva sobre un sujeto que no es capaz de adaptarse correctamente a un 
entorno que hipócritamente promociona la pornografía y la ultraviolencia. Es la síntesis que revela una 
preocupación por la ferocidad diligente de los mecanismos del poder en su alianza con las nuevas 
tecnologías. Y es que durante aquellos años se producen cambios importantes en la programación 
televisiva debido al continuo crecimiento del consumo audiovisual. El mismo año del rodaje de A 
Clockwork Orange nace el concepto de TV-verdad con la filmación de la familia Loud, estereotipo 
del American Way of Life, que termina desintegrada ante las cámaras. Se trata de un acontecimiento 
que llegará hasta nuestros días con índices de audiencia nada desdeñables, demostrando aquella 
afirmación de Walter Benjamin de que “la humanidad, que antaño, en Homero, era un objeto de 
espectáculo para los dioses olímpicos,  se ha convertido ahora en espectáculo de sí misma” (1989, p. 
57). La realidad de los Loud, al igual que la de sus descendientes televisivos, se convierte en televisión 
porque su vida es la propia retransmisión de la vida. En palabras del profesor O‘Blivion, uno de los 
creadores de Videodrome: “la televisión es la realidad y la realidad es mucho menos que la televisión” 
(35’50”). 
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Al referirse a un programa de televisión abyecto y atroz, Videodrome (David Cronenberg, 1983) 
especula sobre el aumento de la violencia y el sexo en la oferta de la industria del entretenimiento 
audiovisual, cuestionando además los peligros de la cultura de masas, los límites éticos de su consumo 
y la nueva percepción de la realidad mediante la imagen. Max Renn es el dueño de una pequeña 
estación de televisión clandestina que ofrece a los telespectadores pornografía y violencia. Ante la 
acusación de que los contenidos emitidos contribuyen a la depravación, a la deshumanización y la 
insensibilización debido a una saturación de estímulos, se justifica alegando que su labor es positiva, 
pues propone al público “un desahogo seguro para sus fantasías y frustraciones” (10’20”). Seguro 
porque todos podemos ser salvajes en el otro lado, en el mundo de la representación que se escapa 
de la restricción moral y se torna más auténtico que su modelo. Los más profundos e inconfesables 
deseos, agazapados en el inconsciente, se descubren en la experiencia de la contemplación de 
imágenes como las que muestra Videodrome. Y es que “nada es real fuera de nuestra percepción de 
la realidad” (43’49”), recuerda el profesor O‘Blivion, quien concluye la retransmisión asegurando que “la 
pantalla del televisor es la retina del ojo de la mente” (35’31”), lo que lleva a una existencia a través de 
la imagen de la pantalla, donde la realidad se convierte en la fantasía del público. 

El suceso violento y su representación asestan un impacto coordinado a la sociedad que permite al 
miedo enraizar en la consciencia colectiva. Tras los atentados en Nueva York, Londres y Madrid, se 
propagó el pánico por la sociedad occidental debido a la preocupación por la posibilidad de nuevos 
ataques terroristas. Con el pretexto de llevar a cabo una acción preventiva contra la posible ofensiva 
enemiga se aprobaron leyes de control y vigilancia en las infraestructuras consideradas críticas –
estaciones, aeropuertos, centrales nucleares y eléctricas– que han puesto en tela de juicio la perversa 
gestión informativa de los medios en manos de la autoridad estatal. Un ejemplo cercano es la 
propuesta que el Ministerio del Interior del Gobierno Español puso en marcha el 9 de marzo de 2005 
(un año después de los atentados ocurridos en Madrid, el 11 de marzo del 2004): el Nivel de Alerta 
Antiterrorista (NAA): una estimación de la situación de riesgo ante la amenaza de atentados puesta a 
disposición del ciudadano en la página web del Ministerio. El 26 de junio de 2015, al día siguiente de 
los atentados yihadistas ocurridos en Túnez, Francia, Kuwait y Somalia, España estableció el nivel 4 
(alto) sobre 5 (muy alto), aumentando así la categoría de alarma social anterior. “Estamos hablando de 
una guerra de la barbarie contra la civilización”, afirmó el ministro del Interior, Jorge Fernández Díaz, 
en la Comisión de Interior del Congreso que tuvo lugar aquel día (Jiménez Gálvez, 2015). El Estado 
oficializa así una actividad preventiva que sigue vigente contra la amenaza exterior, legitimando las 
actitudes de control sobre la población en base a una gestión mediática de la inseguridad, pues esta 
ideología procura la generación de una dependencia protectora del Estado que estimula una sensación 
de ansiedad ante la incertidumbre. Sven Lütticken recuerda que en estos casos “el público se ve 
transformado en una masa de víctimas potenciales, a merced del Departamento de Seguridad Interior” 
y, en este sentido, “el terrorismo se convierte en cimiento de la política: porque el Estado necesita a 
sus terroristas” (2006, p. 104-107). Se produce entonces un inesperado beneficio para el Estado en 
el suceso terrorista que, según el teórico alemán, se basa en la idea de representar el espectáculo 
contemporáneo sometido a un presente perpetuo que “se rige por los acontecimientos mediáticos, 
estructurados, a su vez, por una dialéctica de suspense y sorpresa” (2006, p. 95). Esta dialéctica 
conlleva una manipulación temporal equivalente a la utilizada por los cineastas para aumentar la 
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tensión del relato y provocar un desenlace de mayor intensidad efectiva en el espectador, de tal manera 
que la actualidad se mantiene a la espera de su resolución eternizándose bajo una sospecha de 
fatalidad. 

II

El empleo de las nuevas tecnologías de la imagen como instrumental capaz de manipular los 
acontecimientos históricos se remonta al proyecto factográfico desarrollado en la Unión Soviética tras la 
Revolución de 1917. La factografía supone 

[L]a organización de un discurso a partir de materiales documentales […]. La narración de los hechos, no 

obstante, remite a una especie de nueva literatura que trasciende los universos escindidos de la realidad y la 

ficción (Del Río, 2010, p. 35). 

Esto deviene de una consciencia sobre la capacidad de la imagen para convertir en real lo 
representado, así que, bajo el amparo de la reciente evolución del lenguaje cinematográfico, nace una 
nueva forma de contar la historia que eclosiona durante las vanguardias rusas. En La importancia del 
cine sin actores, estenograma abreviado de la intervención de Dziga Vertov en un debate en la ARRK 
(Asociación de Trabajadores del Cine Revolucionario) el 26 de septiembre de 1923, se promulga un 
tipo de cine  practicado por los kinoks que “se han fijado como objetivo la organización de la vida real” 
(1980, p. 42). A partir de la técnica del montaje se estructuran los planos que han sido extraídos del 
mundo para dar un nuevo sentido a la realidad. En este sentido, según Benjamin, el cine y la fotografía 
serían las nuevas tecnologías que diseccionan y reconstruyen el discurso histórico con la visión que 
proporciona la cámara: “múltiple, troceada en partes que se juntan según una ley nueva” (1989, p. 43). 
De esta manera, Chelovek s kino-apparatom, manifiesto audiovisual del Kino Glaz de Dziga Vertov 
realizado en 1929, reconstruye el mundo en la materialidad del film aprovechando el conflicto implícito 
en las imágenes documentales que operan como crónicas reales de la historia. En el estudio que Víctor 
del Río dedica a esta temática propone la factografía “como una experiencia que permite reinterpretar 
[…] las actuales condiciones de construcción narrativa de la historia en el periodismo y los medios de 
masas” (2010, p. 32), lo que convierte esta práctica en un punto de referencia todavía vigente para los 
sistemas políticos que pretenden alterar la conciencia social.
 
El inmenso poder de sugestión de los medios ya había sido demostrado por el experimento radiofónico 
de Orson Welles emitido por la CBS de Nueva York en 1938. Este suceso, basado en la novela The 
War of the Worlds (1898), de H. G. Wells, sería el punto de partida para las películas apocalípticas 
asentadas en el miedo a la alteridad que atestan la industria cinematográfica americana de la serie B 
durante los años cincuenta. Algunos clásicos como Them! (Gordon Douglas, 1954) o Invasion of the 
Body Snatchers (Don Siegel, 1956) representan adecuadamente un género que podría ampliarse con 
el cine de zombis –popularizado por George A. Romero en 1968 con Night of the Living Dead– y el cine 
de catástrofe que renace en la década de los setenta; pues a partir de este momento las técnicas de 
representación comienzan su evolución hacia la simulación digital para ajustarse virtualmente al suceso 
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real. Si el altercado terrorista de las Torres Gemelas en Nueva York se ha relacionado frecuentemente 
con las imágenes de la Estatua de la Libertad hundida en la arena al final de Planet of the Apes 
(Franklin J. Schaffner, 1968), el incendio del rascacielos más alto del mundo en The Towering Inferno 
(John Guillermin e Irwin Allen, 1974) o la destrucción de la Casa Blanca en Independence Day (Roland 
Emmerich, 1996), es debido a que tanto el cine como el suceso catastrófico se estructuran de manera 
análoga manteniendo una relación de reciprocidad representacional fundamentada en la asociación 
simbólica de las imágenes que representan los valores de la civilización occidental. Sven Lütticken 
sostiene que si los cineastas “tomaron las claves del terrorismo para perfeccionar su producción de 
suspense y sorpresa”, actualmente los organismos políticos y mediáticos que libran la batalla contra 
la barbarie resultan ser “maestros de la mala infinitud de ese presente en el que nunca ocurre nada” 
(2006, p. 95). Al ilustrar su teoría con el maestro de la técnica de ampliación temporal convertida en 
suspense, Alfred Hitchcock, se percata de que el director ya había vinculado circunstancialmente el 
cine con el espectáculo de un atentado terrorista en Sabotage (The Woman Alone) (1936). En esta 
libre adaptación de la novela de Joseph Conrad, el Sr. Verloc imagina la detonación de una bomba a 
través del vidrio de un acuario como si fuera la pantalla del cine que regenta. Hitchcock volvería sobre 
el tema en 1942 dando vida a un segundo Saboteur. Sin embargo, en esta ocasión el paralelismo con 
el cine lo encontramos casi al final del film, cuando Frank Fry comienza un tiroteo durante la proyección 
de una película de gánsteres. Baudrillard había sugerido que se ha llegado al punto en que “lo social 
mismo, en el discurso actual, se está organizando según una escenografía de film de catástrofe” (1978, 
p. 72). Y es que a partir de los años setenta, la expansión de los nuevos medios digitales y el consumo 
masivo de televisión favorecen en los años venideros el seguimiento de las noticias en directo, por lo 
que la dialéctica del suspense y la sorpresa “se introduce en todo el tiempo posmoderno, aplastándolo 
y estirándolo” (Lütticken, 2006, p. 103). Se abren así las puertas que permiten la reconstrucción de 
la historia a tiempo real, pues lo que antes estaba restringido al tiempo de duración la película, ahora 
comienza a coexistir con su consumidor dentro un marco temporal inconcluso. 

La tendencia actual al reciclaje en la industria del entretenimiento audiovisual supone una vuelta a 
los temas y mitos de antaño mediante la elaboración de remakes que operan como reproducciones 
nostálgicas del pasado. Las nuevas versiones de Godzilla (Roland Emmerich en 1998 y Gareth 
Edwards en 2014), Planet of the Apes (Tim Burton, 2001), The War of the Worlds (Steven Spielberg, 
2005) o The Day the Earth Stood Still (Scott Derrickson, 2008) evidencian un hecho paradójico: la 
evasiva del agravio presente mientras se actualiza un conflicto pasado. La fantasía conservadora del 
público parece ser heredera de una cultura que se empeña en recordar la amenaza, pues seguimos 
en el mismo presente de aquel entonces que teme “el retorno real del otro a partir de la simulación 
mediática en imágenes” (Duque, 2008, p. 85). Ya sean indios, alienígenas, mutantes, zombis o 
comunistas, la otredad se presenta en estos casos como una amenaza para la seguridad de un 
sistema capitalista con fisuras. Los medios de comunicación de masas son responsables de inducir el 
miedo en la sociedad ante la posibilidad de agresión por parte de un ser desconocido, el Otro. Pero 
el Otro no existe como tal; es un producto imaginario, una recreación estereotipada culturalmente y 
proyectada sobre un individuo o grupo social distinto. El cine fabrica convenientemente otra realidad, 
su doble, donde cabe la figura del Otro como representación de lo que no somos, de lo que no 
debemos ser, marcando una distancia de seguridad que permite el control jerárquico sobre lo diferente. 
Así por ejemplo, en The Day the Earth Stood Still (Robert Wise, 1951) vemos cómo se critica este 
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proceso informativo cuando por la radio se escuchan mensajes difamatorios contra Klaatu, el visitante 
extraterrestre (con apariencia totalmente humana) que viene a salvar a la humanidad. Ahora bien, la 
salvación viene por medio de la disuasión. Klaatu advierte a los humanos que de seguir avanzando en 
la investigación de armas nucleares se verá obligado destruir la Tierra con una tecnología superior. La 
opción es simple: paz sumisa o aniquilación. Esta estrategia del argumento permite a la película formar 
parte del sistema disuasorio desde la falsedad de su negación. Se trata de una advertencia al mundo 
de que todo aquel que se atreva a ir contra el poder recibirá el mayor de los castigos, al igual que 
sucede en Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb (Stanley Kubrick, 
1964). La aguda sátira sobre la ideología que arropa el desarrollo armamentístico durante la Guerra 
Fría llega a los límites del absurdo con la ‘Máquina del Juicio Final’, un artefacto desarrollado por los 
soviéticos capaz de extinguir la vida en el planeta sumiéndolo en el temido holocausto nuclear. El Dr. 
Strangelove, un antiguo científico nazi que trabaja como director de investigación y desarrollo de armas 
del gobierno americano, afirma que el secreto del éxito del control de las masas es la disuasión: “el 
arte de producir en la mente del enemigo el miedo a atacar” (52’23’’). Considerando que las ficciones 
son verdaderas si son funcionales, como ya había supuesto Hans Vaihinger en su obra La filosofía del 
‘como si’ (1911), el efecto disuasorio hace innecesario el desastre porque se convierte en real mediante 
su recreación, neutralizando así los demás sistemas competidores con el pretexto de un peligro 
inminente. Se trata de “salvar el principio de realidad” en el que se da la “suplantación de lo real por los 
signos de lo real, es decir, de una operación de disuasión de todo proceso real por su doble operativo” 
(Baudrillard, 1978, p. 7). De esta manera, la ideología dominante introduce el horror en su discurso 
como elemento de control disuasorio para mantener el orden social. Es la instigación del miedo al otro, 
al hijo bastardo de la cultura, a aquel o aquellos estigmatizados que encarnan lo maléfico y la amenaza 
de la destrucción, ya que el miedo (Furcht), según Heidegger, siempre remite a algo, a alguien, a lo 
identificable que es susceptible de causar daño (1953/1991, p. 158). El miedo despierta al hombre de 
su pacífica ensoñación y presenta ante él un mundo hostil en continuo suspense porque convierte la 
vivencia en supervivencia. 

III

“¿Por qué nuestra vida está dominada por el descontento, la angustia, el miedo a la guerra, y la 
guerra?”. Así comienza La rabbia (1963), ensayo documental que aporta dos visiones sobre esta 
pregunta con un ensamblaje de imágenes de archivo y textos de Pier Paolo Pasolini y Giovannino 
Guareschi. En la segunda parte, realizada por este último, reza así: “Pronto los chinos serán 
mil millones. Mil millones de hambrientos. Cuando esta bomba estalle el mundo temblará. […] 
Caminamos a través de una senda que no sabemos dónde nos llevará. Esta incertidumbre sobre el 
mañana es nuestra angustia” (91’). Ese mismo año, Ingmar Bergman habla de un terror nuclear que 
resonaba en los medios de comunicación y que angustia a espectadores como Jonas Persson en 
Nattvardsgästerna. Jonas es un pescador de un pequeño pueblo sueco que, tras leer en los diarios la 
noticia de la amenaza nuclear china, se queda sumergido en una marginalidad social voluntaria. No 
habla, no quiere ver a nadie, solo puede pensar en la horrible destrucción del porvenir, en los lamentos 
que se oirán bajo los escombros. Karin, su mujer, lo convence para hablar con el pastor de la iglesia en 
un intento de devolverlo a la normalidad. Al interceder por él, Karin explica cómo la prensa aseguraba 
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“que los chinos son educados en el odio y que es sólo cuestión de tiempo que tengan la bomba 
atómica. ‘No tienen nada que perder’, así decían” (17’36”). El miedo es el reflejo de la memoria que 
vuelve para advertir de un posible suceso que no admitirá enmienda. Son imágenes del pasado que se 
precipitan sobre la conciencia llena de culpa y temor por el regreso a un bellum omnium contra omnes, 
que diría Hobbes, pues todavía queda el recuerdo de las bombas detonadas en Hiroshima y Nagasaki, 
de aquellos que vieron las pieles tiznadas y humeantes salir del infierno. Es el caso de testigos de 
la catástrofe como Kiiji Nakajima, anciano superviviente del desastre en Ikimono no Kiroku (Akira 
Kurosawa, 1955). Nakajima padece las consecuencias de la realidad más sobrecogedora que otros 
no quieren (re)conocer. Como si recordase las palabras de Aristóteles que avisan de que el peligro es 
“la proximidad de lo temible” (2005, p. 335), pretende escapar con su familia lo más lejos posible, pero 
finalmente, incapaz de vivir en sociedad, termina recluido en un centro psiquiátrico creyendo que por fin 
ha huido de la barbarie. En la última conversación que mantiene con el Dr. Harada, Nakajima le dice: 
“Está a salvo aquí. No tema. A propósito, ¿qué le pasó a la Tierra? […] ¿Queda mucha gente aún por 
allá? […] ¡Mejor que se apuren y vengan a este planeta!”. De repente la luz cegadora del Sol entra por 
la ventana. Nakajima se levanta de la cama para observar desde la lejanía, desde la distancia que lo 
separa del mundo, la enorme bola de fuego suspendida en el cielo: “¿Está ardiendo? ¡La Tierra está 
ardiendo! […] ¡Finalmente la Tierra ha ardido en llamas!” (98’20”).

El terrible futuro llega como una réplica del acontecimiento ya conocido, pero resolviendo al fin la 
tensión contenida, al menos para el viejo Nakajima, que logra su redención con la certeza cumplida de 
lo que había estado esperando con impaciencia. Las imágenes sirven como artificio técnico creador 
de un estado de alarma y advertencia –lo que se muestra es lo que puede suceder– jugando, a su 
vez, el papel detonante de un malestar acumulado en la sociedad. Nicht löschbares Feuer (1969), 
uno de los primeros trabajos documentales de Harun Farocki, describe el proceso de producción del 
napalm usado durante la Guerra de Vietnam. El propio director, sentado frente a la cámara, llama la 
atención de los espectadores cuando advierte de que “si les mostramos imágenes de quemaduras por 
napalm, cerrarán los ojos. Primero cerrarán los ojos ante las imágenes. Luego cerrarán los ojos ante 
la memoria. Luego cerrarán los ojos ante los hechos. Luego cerrarán los ojos ante todo el contexto” 
(01’22”). Entonces, ¿cómo explicar los efectos de esta gasolina gelatinosa en el cuerpo? Farocki 
responde con la capacidad de choque de la imagen, apagando sobre la piel de su brazo un cigarrillo 
que arde a una temperatura de 400 ºC. Esta imagen, subversiva y directa, cuyo impacto alcanza a 
sobresaltar la anestesiada consciencia del espectador, permite mostrar una pequeña parte del dolor 
que ocasionan las quemaduras de napalm a 3.000 ºC como las que presencia Elisabeth Vogler. 
Ahogada en el entorno dominado por la crueldad inexplicable de Persona (Ingmar Bergman, 1966), se 
enfrenta al horror retransmitido por televisión: el suicidio a lo bonzo de un monje budista en las calles 
de Saigón en señal de protesta contra el régimen de Ngô Đình Diệm. Con la intención de ir más allá del 
referente, Bergman descontextualiza el suceso, quebrando el vínculo que mantiene con la ideología 
social y cultural, para mostrar una imagen simbólica del sufrimiento. Según Roland Barthes, en la 
imagen “es el propio trauma el que deja en suspenso el lenguaje y bloquea la significación”, por lo que 
“cuanto más directo es el trauma, más difícil resulta la connotación” (1986, p. 26). La imagen traumática 
se acerca entonces a la denotación pura –los signos que la forman pierden su sentido debido al 
impacto receptivo que limita la aplicación de un código– en un estado de dolorosa desconexión que 
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“permite reconocer al Otro y a lo Otro en una distancia infranqueable” (Duque, 2008, p. 26). Elisabeth 
intuye el violento descalabro de la sociedad esperando la destrucción de todo artificio protector 
articulado por el hombre. Es la experiencia que deja al espectador amedrentado ante la amenaza de 
una figura identificable, un falso culpable descubierto durante la conmoción que interrumpe brevemente 
la incertidumbre para reafirmar la sospecha de un fin próximo.
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