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RESUMEN 

El famoso episodio de El Quijote que recoge el paso de Sancho Panza por el gobierno de la Ínsula de 
Barataria nos ofrece la posibilidad y el pretexto idóneo para sumergirnos en dos cuestiones cardinales 
cuyo esclarecimiento nos permitirá lograr una comprensión de mayor alcance y profundidad del clásico 
cervantino y de la sociedad estamental en que se contextualiza la narración. La primera, sería la 
inopinada y sorprendente irrupción del médico Pedro Recio a la vera del gobernador manchego, en 
consonancia con el nuevo estatus que los profesionales de la medicina habían escalado, hasta situarse en 
puestos aledaños del poder en España. La segunda, destinada a percibir la estratificación social que nos 
explica y ubica en el contexto social adecuado para comprender tanto las palabras como las obras del 
gobernador manchego en su efímera regencia de la ínsula.  
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ABSTRACT 

The famous episode of Don Quixote that covers the account of Sancho Panza's government in the island 
of Barataria, gives us the opportunity and the ideal pretext to immerse ourselves into the very heart of 
two pivotal questions whose elucidation will enable us to widely understand the scope and depth of the 
Cervantine classic and the stratified society in which the narration is contextualized. The first one will 
be the unexpected and surprising irruption of the doctor, Pedro Recio, next to the Manchegan governor 
in accordance with the new status that medical practitioners have reached, close to powerful positions in 
Spain. The second one, aimed to perceive the social stratification that explains and places us within the 
right context to understand both the spoken words and the governor's work in his ephemeral regency in 
the island. 
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1. INTRODUCCIÓN Y OBJETIVOS 

 

Este ensayo pretende mostrar un capítulo de la secular pugna de los saberes populares, que 
generalmente se entienden como sentido común, aunque realmente son conocimientos 
obtenidos por el método de prueba y error, constituyendo la base experiencial de los pueblos 
transmitida por vía oral de generación en generación, frente al racionalismo cartesiano 
fundamentado en el método científico, en la genial novela de Miguel de Cervantes, y que a la 
postre viene a malograr el pseudogobierno de Sancho Panza en su, en principio, anhelada 
ínsula de Barataria. Por otra parte, trataremos de explicar cómo y porqué se origina y 
manifiesta una insólita y germinal intrusión iatrogénica en la literatura española, jugando un 
papel crucial en el desarrollo y desenlace del episodio del gobierno sanchesco.  
 

 

2. METODOLOGÍA Y MARCO TEÓRICO 

 
Metodológicamente nos apoyaremos en el análisis sociometafórico de los imaginarios 

sociales, cuyos fundamentos y modo de aplicación han alcanzado un necesario y suficiente 
grado de desarrollo, que continúa madurando día a día frutos más selectos, crecidos a la 
sombra de un, cada vez más nutrido, grupo de filósofos y científicos sociales en general 
(Lakoff y Johnson, 1981; Turner, 1996; Kitay, 1987; Kofman, 1983; González García, 1998, 
2006; Lizcano, 1999, 2006; Fernández Ramos, 2015, 2017).  

Como es conocido, la irrupción de la Modernidad y su posterior consagración ilustrada se 
caracterizó, entre otras cosas, por el cuestionamiento sistemático de los saberes populares y 
su minuciosa y premeditada demolición. El saber de los comunes había dominado desde la 
más remota antigüedad el ámbito que las nuevas ciencias naturales y sociales pretendían 
ocupar. Desde entonces se libra una guerra soterrada, en ocasiones cruelmente explícita, entre 
los conocimientos populares y las ciencias que surgieron a lo largo del Renacimiento, cuyo 
saldo, aun siendo indiscutiblemente favorable a la razón tecno-científica, jamás ha 
conseguido extinguir por completo la llama de la cultura popular.  

El gobierno insulano de Sancho forma parte de una chanza muy elaborada que los duques, 
su mayordomo y criados, urden para risa y solaz de sus cortesanos. Buena parte de la crítica 
identifica a estos misteriosos personajes con los históricos duques de Luna y Villahermosa, 
pero no se conoce con certeza su identidad y la cuestión sigue abierta. No extraña esta 
ocultación cervantina de la identidad de los nobles, cuando se comprende la naturaleza cruel 
y mezquina de la burla que organizan en torno a los ilustres caminantes. 

Pero antes de adentrarnos en la investigación, habremos de tomar en consideración una 
cuestión previa trascendental que hace ostensible el ingenio cervantino; los hechos aquí 
narrados ocurren cuando ya se había publicado, con notable éxito, la primera parte del libro. 
Los protagonistas, y en esto reside la genialidad del autor, son conscientes y se muestran 
orgullosos de su fama; sus anfitriones los reconocen como personajes de la famosa novela, 
creando unas conexiones y correspondencias entre ficción y realidad de enormes 
implicaciones filosóficas. Ambigüedades y equivalencias afines a las que presenta el cuadro 



                                                Barataria: el saber de los comunes            
 
  

 
 
     BARATARIA. Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales, Nº 24, pp. 155-172, 2018, ISSN: 1575-0825 

 

157 

de “Las Meninas” de Velázquez (1656), tan exquisitamente analizadas en Las Palabras y las 
Cosas por Michel Foucault (1984), y que aun no siendo el momento de tratar aquí, conviene 
no olvidar. 
 

 

3. DESARROLLO 

 

3.1. Reconsejo de Don Quijote  

El episodio transcurre inmediatamente después de la aventura con el caballo Clavileño, en 
la que Don Quijote busca desafiar en singular combate al gigante Malambruno, quien envía 
una montura de madera con poderes mágicos que los hará volar por los aires hasta su 
morada. Tendrían, les advierte el duque, que llevar los ojos vendados para no despeñarse por 
los vértigos a las alturas de los abismos que surcarán. El caballero manchego cree a pie 
juntillas en los poderes sobrenaturales de la cabalgadura mecánica —en la Caballería eran 
corrientes esta clase de prodigios—, viniendo como vienen avalados por las palabras de sus 
nobles anfitriones y corroborados por testigos y criados. Más pragmático, Sancho sólo se 
convence de la realidad de la magia al sentir sobre su rostro y ropajes los vientos que los 
bromistas les arrojan con unos enormes fuelles, efecto inequívoco, cree él, del aéreo y veloz 
viaje. 

La farsa insulana comienza con una exhortación del duque a Sancho para que se 
“adeliñase y compusiese para ir a ser gobernador, que ya sus insulanos le estaban esperando 

como agua de mayo”, y añade una promesa, que disfrutará del gobierno pues “es dulcísima 

cosa el mandar y ser obedecido”, a lo que Sancho replica desde su limitada experiencia que 

tal cosa “yo imagino, aunque sea a un hato de ganado”, exhibiendo una perspicacia 

psicológica natural al percibir el deleite que en algunas personas provoca la imposición de la 
propia voluntad sobre los demás.  

El duque comunica a Sancho que deberá ir “vestido parte de letrado y parte de capitán, 

porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras; y las letras como 
las armas.” Sancho, que se sabe desprovisto de letras, dice bastarse con la memoria de 

Christus “para ser buen gobernador”, aunque en cuestión de armas “manejaré las que me 

dieren, hasta caer”. Los duques y el resto de los urdidores de la trama burlesca dudan entre el 
escarnio y la admiración ante las comedidas y juiciosas palabras de quien consideran un 
simple patán de campo.  

Don Quijote, avisado de la inminente partida del nuevo gobernador hacia su ínsula, 
apresura su reconsejo, improvisando unas prudenciales pautas mínimas de buen gobierno tan 
ajustadas a la ocasión como adecuadas a las circunstancias:  

Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios; porque en el temerle está la 
sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en nada. Lo segundo, has de poner los ojos 
en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento 
que pueda imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso 
igualarse con el buey (Cervantes, 2008: 868).  

 
Dicho lo cual prosigue su discurso el caballero andante poniendo en entredicho una de las 

instituciones más controvertidas, trascendentales e influyentes del momento histórico, la 
pureza de sangre.  

 
3.2. Estatuto de Limpieza de Sangre 

A pesar de lo chocantes que debieron sonar sus palabras, contrarias a la corriente 



José Carlos Fernández Ramos 
 
 

 
 

BARATARIA. Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales, Nº 24, pp. 155-172, 2018, ISSN: 1575-0825 

 

158 

 

dominante de su tiempo, Don Quijote sostiene con valentía: “la sangre se hereda, y la virtud 

se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale”. El primer Estatuto de 
Limpieza de Sangre apareció en Toledo en 1449 a raíz de una revuelta de los cristianos viejos 
contra un impuesto de un millón de maravedíes que el condestable don Álvaro de Luna, 
favorito del rey, exigió a la ciudad para sufragar la guerra contra Aragón, a sugerencia del 
comerciante converso Alonso Cota. El alcalde mayor de la ciudad y copero del rey, Pedro 
Sarmiento se puso al frente de los rebeldes y forzó la retirada de las tropas reales. Ante el 
pueblo reunido el 5 de junio de 1449 proclamó la Sentencia Estatuto que permitía expulsar a 
todos los judíos conversos de los puestos más relevantes de Toledo como: concejales, jueces, 
alcalde y especialmente las escribanías y notarías. En principio, este estatuto recibió el 
rechazo de la iglesia y la corona, y obtuvo una inmediata réplica, el 24 de septiembre de ese 
mismo año, en la bula Humani Generis del papa Nicolás V, quien lo desautorizó de forma 
tajante. A pesar de ello, su práctica se fue imponiendo progresivamente primero en la Iglesia, 
luego en las órdenes militares y monásticas y, por último, en toda una serie de empleos 
oficiales y gremiales en los que se vetaba a los que no pudieran demostrar que su linaje 
estaba compuesto únicamente por cristianos viejos, hasta en siete generaciones anteriores. Al 
final, tanto el Rey como el Vaticano dictaron normas respaldando su aplicación. No se 
trataba tanto de un concepto racista, como ideológico, ya que no solo perseguía preservar una 
raza pura, sino conservar la integridad y pureza del dogma católico. Aunque también 
escondía un substrato de lucha de clases pues los cristianos nuevos —judíos y musulmanes 
conversos— representaban, frente a la mayoría campesina, a la pequeña burguesía urbana e 
industrial que acaparaba los puestos de plateros, tundidores, tejedores, zapateros, impresores, 
curtidores, sederos y otros empleos típicamente urbanos como abogados, administradores, 
escribanos, médicos, boticarios, sastres, libreros y, sobretodo, mercaderes. 

La exigencia de limpieza de sangre para ocupar ciertos cargos oficiales, reservados solo 
para hidalgos, desató una obsesiva preocupación por la genealogía por parte de los nobles 
españoles del Siglo de Oro. Para demostrar dicha limpieza surgieron una legión de linajistas 
que se encargaron de elaborar falsas genealogías que demostraran la condición de “cristiano 

viejo” y la ausencia de impurezas en la sangre de cualquiera que fuese capaz de pagar sus 
abultados honorarios. En Sevilla floreció una verdadera mafia de estos falsos linajistas que se 
dedicó durante buena parte de la centuria a extorsionar a todo aquel ricazo o pretendiente a 
cargo público que no usara y costeara generosamente sus servicios. 

A la hora de juzgar, prosigue el Hidalgo: “Procura descubrir la verdad por entre las 

promesas y dádivas del rico como por entre los sollozos e importunidades del pobre”, y si has 

de juzgar a un enemigo “aparta la mientes de tu injuria y ponlos en la verdad del caso. No te 

ciegue la pasión propia en la causa ajena.” Los demás consejos que le procuró se centraban 

en la propia persona de Sancho y versaban sobre el arreglo en el vestir, la frugalidad en el 
comer y dormir, y el recato en el folgar, por respeto a sí mismo y a su esposa. 

 

3.3. Sancho “el justiciero”  

Oídos y recogidos por escrito el reconsejo de su señor, el escudero emprende camino 
hacia su ínsula. Al llegar es recibido por un regimiento a las puertas de la villa donde se había 
congregado todo el pueblo que con mucha pompa y entre vítores lo conducen a la Iglesia 
Mayor a dar gracias a Dios para, después de unas ridículas ceremonias, entregarle las llaves 
del lugar, admitiéndolo “por perpetuo gobernador de la ínsula Barataria.” Del palio trasladan 

a Sancho al sitial del juzgado para que considerase y respondiera, según antigua costumbre, a 
unas intrincadas y dificultosas cuestiones como todo “el que viene a tomar posesión desta 

famosa ínsula”, de modo que el pueblo pudiera tomar “el pulso del ingenio de su nuevo 
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gobernador”.  
Allí sentado con pose de juez, Sancho recibe en la sala a dos personajes, un sastre y su 

descontento cliente; éste relata que llevó al artesano un trozo de paño para hacerse una 
caperuza, pero sabiendo que algo de tela sobraría preguntó si ¿no habría para dos? y el sastre 
le dijo que podría; o ¿para tres?, a lo que también asintió el artesano, y así continuó hasta 
cinco. El sastre sabía que podría confeccionarlas, pero tendría que hacerlas más y más 
pequeñas conforme aumentaba su número, aunque, ladinamente, guardó tal reflexión para sí. 
Al entregar el trabajo al cliente, el artesano le presentó las cinco caperuzas que sólo servirían 
para cubrir la yema de los dedos de la mano, con lo que el labrador se ofendió, acudiendo al 
juicio del nuevo gobernador para resolver la cuestión. Sancho consideró y solventó el 
problema de un plumazo:  

Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar luego a 
juicio de buen varón; y así, yo doy por sentencia que el sastre pierda las hechuras, y 
el labrador el paño, y que las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y no haya 
más (Cervantes, 2008: 890). 

 
Sancho percibe la nimiedad del pleito y advierte tanto la tacañería del labrador exigiendo 

más y más caperuzas, como la trampa del sastre al ocultar que mientras crecía el número de 
caperuzas encogía su tamaño. Así condena a ambos, al cliente por cicatero, al sastre por 
embaucador. 

El segundo juicio que tuvo que dirimir Sancho, mucho más peliagudo, enfrenta a dos 
ancianos por el préstamo de diez escudos de oro que uno hizo al otro. Uno de ellos, apoyado 
en una cañaheja que le servía de báculo, dice que ya devolvió la deuda y el otro que jamás 
hubo tal cosa, pero que, si “vuestra merced le tomase juramento, y si jurare que me los ha 

devuelto, yo se los perdono”. En aquel tiempo un juramento ante Dios en presencia de la 

autoridad civil no era asunto de broma, el perjuro podría enfrentarse a la hoguera, de ahí que 
el demandante aceptase como suficiente tal método probatorio. El deudor accede a realizar el 
juramento y para ello pide al prestamista que le sujete el báculo, mientras, con la mano sobre 
la cruz, jura ante todos haberle devuelto el oro. El prestador queda así satisfecho, aunque 
contrariado pues cree haber olvidado “el cómo y cuándo se los había devuelto”. Los 

litigantes se retiraban ya, mientras Sancho quedó absorto por un instante, pero al cabo mandó 
que llamasen al anciano del báculo, que raudo se alejaba con ayuda de su bastón. Retornó el 
viejo y el gobernador le solicitó que le entregara el báculo, Sancho lo recogió, y dándolo al 
otro dijo: “Andad con Dios, que ya vais pagado”. El anciano suspenso e indignado preguntó 
si acaso aquella muleta de caña valía los diez escudos de oro que prestara, a lo que el juez 
manchego replicó que en ese instante se vería si él tenía o no “caletre para gobernar todo un 

reino”: 
Y mando allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña. Hízose así, y en el 

corazón della hallaron diez escudos en oro; quedaron todos admirados, y tuvieron a 
su gobernador por un nuevo Salomón (Cervantes, 2008: 891).  

 
Interrogado por los presentes sobre cómo había colegido que en aquella cañaheja se 

hallaba el oro reclamado, Sancho indicó que al ver jurar al viejo que real y verdaderamente 
lo había devuelto, y estando al tanto del riesgo que corría el perjuro, dedujo que en ella iría 
escondido el oro, así no habría afrenta a Dios ni a la autoridad, y al final, solicitando que le 
regresaran su bastón, los diez escudos volverían con él. Tal demostración de cordura y buen 
sentido admiró a todos y más a quienes conocían que solo era una parodia para reír a costa 
del campesino. Así continuó juzgando entuertos, derrochando sentido común y buen juicio, 
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proporcionando una severa lección ética que sus burladores no olvidarían, ya que los duques 
habían ordenado a un escribano que se apuntara y se les informase de todo cuanto hiciera y 
dijera el escudero. 
 

3.4. Némesis médica 

Del Juzgado trasladaron a Sancho a un suntuoso Palacio, residencia oficial del 
gobernador, y al entrar en una gran sala, donde lucía una “real y limpísima mesa puesta”, 

sonaron las chirimías y “salieron cuatro pajes a darle aguamanos”. Descubrieron la mesa y 

apareció repleta de bandejas desbordantes de fruta y suculentos platos con diversos manjares 
que pusieron ante él, pero “apenas hubo comido un bocado” cuando un personaje que se 

había situado a su vera ordenó que se los retiraran, diciendo: 
Yo, señor, soy médico, y estoy asalariado en esta ínsula para serlo de los 

gobernadores della, y miro por su salud mucho más que por la mía, estudiando de 
noche y de día, y tanteando la complexión del gobernador, para acertar a curarle 
cuando cayere enfermo; y lo principal que hago es asistir a sus comidas y cenas, y a 
dejarle comer lo que me parece le conviene, y a quitarle lo que imagino que le ha de 
hacer daño y ser nocivo al estómago; y así, mandé quitar el plato de la fruta, por ser 
demasiadamente húmeda, y el plato del otro manjar también le mandé quitar, por ser 
demasiadamente caliente y tener muchas especies, que acrecientan la sed, y el que 
mucho bebe, mata y consume el húmedo radical, donde consiste la vida (Cervantes, 
2008: 900). 

 
La autoridad científica del médico basta para que Sancho acepte, aunque de mala gana, su 

consejo y ordena que le acerquen un plato de perdices bien sazonadas, que seguro no le 
causarían ningún mal, a lo que el galeno replica que “ésas no comerá el señor gobernador en 
tanto que yo tuviere vida”. Pero ¿por qué no?, objetó Sancho: 

Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina, en un aforismo 
suyo dice: Omnis saturatio mala, perdices autem pessima. Quiere decir: «Toda 
hartazga es mala; pero la de perdices, malísima» (Cervantes, 2008: 901). 

 
Sancho, por lo tanto, ruega que de la opulenta mesa le acercasen aquello que comer sin 

daño pudiera, como unos conejos guisados o la ternera asada y en adobo, pero a cada plato 
nombrado surge una nueva negativa del médico. Al final, exasperado por tanta censura, 
solicita una olla podrida que atisba en un extremo de la mesa que, como ya la había comido 
en otras ocasiones sin causarle ningún mal, pensaba no recibiría reproche alguno, pero Recio, 
implacable, alegó exhortativo: 

Absit! […] Vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento: no hay cosa en el mundo 

de peor mantenimiento que una olla podrida. Allá las ollas podridas para los 
canónigos o para los retores de colegios o para las bodas labradorescas, y déjenos 
libres mesas de los gobernadores, donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; 
[…] Mas lo que yo sé que ha de comer el gobernador ahora para conservar su salud 

y corroborarla, es un ciento de canutillos de suplicaciones y unas tajadicas sutiles de 
carne de membrillo, que le asienten el estómago y le ayuden a la digestión 
(Cervantes, 2008: 901-902). 

 
Sancho, colérico, ya no puede más con el hambre que el médico le impide saciar y estalla: 

“quíteseme luego delante, si no, voto al sol que tome un garrote y que a garrotazos, 
comenzando por él, no me ha de quedar médico en toda la ínsula”. Aunque parezca una 
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causa general contra la medicina y sus practicantes, en este pasaje el escudero no juzga y 
condena a su médico por médico, sino por ignorante y malintencionado: 

Que a los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza y los 
honraré como a personas divinas […] que se me vaya, Pedro Recio, de aquí; si no, 

tomaré la silla donde estoy sentado y se la estrellaré en la cabeza […] que yo me 
descargaré con decir que hice servicio a Dios en matar a un mal médico, verdugo de 
la república (Cervantes, 2008: 902). 

 
La inopinada aparición del galeno en el relato está justificada por las circunstancias 

históricas. A pesar del denostado papel que la literatura áurea le otorgaba, en ese tiempo el 
oficio hipocrático gozaba ya de un notable prestigio en el imaginario popular. Los médicos 
de entonces no sólo atendían a las curaciones y a los cuidados que sus practicantes 
dispensaban al cuerpo humano, sino que extendían sus atenciones al cuerpo político.  

Heredera de la metáfora del cuerpo místico, que concebía a la comunidad cristiana como 
un cuerpo cuya cabeza es Cristo, en la baja Edad Media se había forjado y tomado carta de 
naturaleza en el imaginario social una metáfora equivalente que veía la república como un 
cuerpo humano. En el barroco, la fuerza de la metáfora orgánica aplicada a comprender la 
república como un cuerpo fue tal que el desprestigio de los médicos, hasta entonces 
vituperados por la literatura, comenzó a cambiar de signo. Se suponía que quién mejor 
conociera y supiera tratar y sanar eficazmente los cuerpos humanos heridos o enfermos, del 
mismo modo, sabría remediar los males que aquejaran al cuerpo político de la república. De 
ahí la elevada posición social que algunos practicantes de la medicina alcanzaron como 
cargos públicos, convirtiéndose en los consejeros ideales del soberano barroco en la Europa 
católica.  

Esta perspectiva iatrogénica de la política trajo consigo la proliferación de numerosos 
tratados políticos escritos por médicos. Entre otros muchos, podemos citar a los médicos-
consejeros y tratadistas del Renacimiento: Miguel Sabuco, Francisco Sánchez, Francisco 
Vallés, Constantino Ponce, Juan Villalobos, Miguel Servet, Andrés Laguna o Luis Mercado. 
Y en el Barroco a: Sancho Moncada, Miguel Martínez de Leyva, Victoriano Zaragozano y 
Zapater, Cristóbal Pérez de Herrera, González Cellórigo, Pedro Mercado, etc. De ahí el 
acierto cervantino al incluir en la narración la presencia de Don Pedro Recio ladeando al 
gobernador. 

Un ejemplo paradigmático de esa irrupción de los profesionales de la medicina en la 
ciencia política, estrictamente contemporáneo de Cervantes, lo constituye el caso del catalán 
Jerónimo Merola, nacido en Balaguer, con estudios de filosofía y medicina en la Universidad 
de Barcelona que, en 1587, publicó un texto con el explícito título: República original 
sacada del cuerpo humano. En el prólogo Merola justifica la intrusión de la medicina en la 
política acomodando un dicho clásico a sus propósitos: “el cuerpo [no el hombre] es la 

medida de todas las cosas” y, en consecuencia, añade, el cuerpo humano está en la base de la 

organización de la vida política, ya que “existe una correspondencia entre nuestro cuerpo y 
el de la república”. Esa correspondencia está mediatizada por la metáfora que ve la república 
desde la perspectiva del cuerpo humano. 

Al juzgar los males que pueden aquejar al cuerpo físico, Merola opina que la modificación 
de alguno de los órganos o la alteración de sus actividades conduce a una perturbación que 
repercute sobre todo el organismo y ocasiona un desequilibrio global que puede arrastrar a la 
muerte, lo mismo que podría sucederle a una república. El cuerpo humano da la clave 
porque: “Siguiendo en todo la cifra de nuestro cuerpo, cuyo vivo retrato es nuestra república” 

se pueden atajar sus males. Completa así un círculo metafórico ya que si, como dice, el 
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cuerpo es vivo retrato de la república, a ésta la acaba mirando como a un cuerpo humano. Así 
expresa su admiración sobre el particular: 

Cuando más me voy metiendo en las cosas de nuestro cuerpo, y por sus partes voy 
midiendo las de la República, más a las veras me voy maravillando de ver lo mucho 
que se parecen (Merola, 1587: 47). 

 
En la anatomía humana, que Merola conocía por su profesión, existen tres órganos 

considerados fundamentales: el cerebro, asiento del juicio y de los movimientos voluntarios 
e involuntarios; el corazón, sede simbólica de la voluntad, que suministra vida al cuerpo 
todo, regándolo con la sangre nutritiva que se elabora en el tercero de los centros vitales, el 
hígado. El médico catalán advierte una correspondencia con los que considera centros vitales 
de la república, que legitima la metáfora: el cerebro corresponde al Estado Eclesiástico, el 
corazón al Estado Militar y el hígado al Tercer Estado, siguiendo la conocida analogía de la 
versión platónica de la misma metáfora.  

Sin embargo, el rey, a quien otros autores equiparan a la cabeza, corazón o alma de la 
república, carece de una correspondencia precisa en el sistema de Merola. Sólo el poder de 
Dios hace posible, según él, la existencia del rey y por ello no puede ser considerado como 
los demás hombres y así le atribuye cualidades panteístas cuasi divinas: “el rey se encuentra 

pues en todas partes y en ninguna” y, en todo caso, se encuentra más allá del cuerpo que 

forman sus súbditos. El médico no encuentra aplicable la metáfora corporal al monarca, 
porque en España el rey está legitimado como elegido y sancionado por Dios y en cuanto tal 
está por encima y más allá de todo lo corporal-material.  

Deja claro Merola, sin embargo, que el monarca —en tanto que hombre natural— no 
queda a resguardo de la muerte pues su cuerpo físico está dominado por su naturaleza mortal, 
pero la investidura divina le insufla cierta cualidad que obliga al sometimiento de toda la 
república a su voluntad soberana. 

La metáfora médica convierte el cuerpo político, aquejado por los males de la época, en 
paciente al que tratar con remedios clínicos equivalentes a los usados para las enfermedades 
del cuerpo físico. Las enfermedades serían la ruina política, económica y militar, en que los 
arbitristas ven sumida a Castilla, justificando un movimiento generalizado de autocrítica e 
introspección que dio lugar a un nuevo género de análisis político: la llamada literatura de 
crisis. Marcado por la metáfora del cuerpo y su ampliación iatrogénica, el discurso arbitrista 
asumió la tarea de diagnosticar las dolencias que sufría el reino y de recetar los posibles 
remedios a los males del quejumbroso cuerpo político castellano.  

En el siglo XVII la metáfora corporal está completamente asumida por los escritores, no 
sólo políticos, como Gracián o Quevedo. Andrés Mendo, por ejemplo, en 1657 en su 
Príncipe perfecto y Ministros ajustados (Santos Herrán y Santos López, 2008: 240-253) ya 
no usa comparación alguna, sino una identidad metafórica total entre sujeto y término: 

Necesita el príncipe de muchos ojos, oídos, y manos, y lo son sus consejeros, y 
ministros […] Y no bastando dos ojos, y dos oídos, para verlo, y oírlo todo, ni dos 
manos para la ejecución, han de llenar este ministerio los magistrados, que ayudan a 
llevar el peso del gobierno […] Tantos ojos, oídos y manos se añade un rey, cuantos 

ministros prudentes y celosos tiene. Por ellos ve, oye y obra (Documento LXVII).  
 

Utilizando la metáfora corporal Mendo trata de ajustar cada circunstancia real de los 
órganos del príncipe a su equivalente metafórico en el cuerpo político con la mayor 
naturalidad: 

Nadie puede gozar de tan perspicaz vista, que registre las mayores distancias, 
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porque es limitada la esfera de los ojos. Dos manos solas no tienen fuerza para 
multiplicadas obras […] Y para el gobierno sirven de ojos, manos y alivio los 

ministros (Documento LVII). 
 

La transposición de los campos semánticos del cuerpo anatómico al cuerpo político 
abandona parcialmente su carácter heurístico, extendiendo la aplicación del léxico médico al 
cuerpo político hasta casi desaparecer cualquier referente, quedando solamente la 
representación como auto-referente. En consecuencia, la metáfora del cuerpo político poco a 
poco se banaliza, personificando dramáticamente al reino como el doliente, el afligido o el 
enfermo. En su versión más desaforada los escritos políticos de los arbitristas ofrecen una 
visión del imperio acorde con la imaginería barroca de la Pasión como cuerpo martirizado y 
ecce homo político. Cuerpo flagelado y torturado por una cabeza regente de apetito voraz 
que extrae la sangre de sus miembros hasta la extenuación, cuerpo exangüe por el 
sobresfuerzo tributario y militar que la corona le exige. Se citan asiduamente como males del 
reino las bancarrotas de las cuentas públicas, las devaluaciones periódicas de la moneda para 
diferir o anular los pagos de la deuda contraídas con la burguesía y la banca extranjera, así 
como la proliferación de foráneos en la Corte, a los que se considera humores nocivos y 
venenos que infectan y emponzoñan el cuerpo político hispano. Humores que hay que purgar 
para el logro de la salud pública. El Reino, se dice, está contagiado por una enfermedad 
mortal, sufre la infección de la peste traída por la banca internacional en atención a las 
ambiciones imperiales del soberano.  

El paroxismo de esta representación trágica del cuerpo político lacerado y desmayado se 
alcanza con la imagen de la hemorragia constante de las heridas del reino, la sangría 
continuada de la población por las reiteradas levas y los impuestos abusivos para financiarlas. 
Así un arbitrio de Céspedes y Meneses resume melodramáticamente la situación, 
sentenciando: “Sangrías continuadas sobre flaqueza son mortales” (Redondo, 1992: 67). 

En síntesis, los escritores políticos hispanos lograron establecer una metáfora corporal, 
aplicada a comprender la república comparándola con el cuerpo humano. Es un cuerpo 
orgánico sujeto a las mismas exigencias y restricciones medioambientales que padecería 
cualquier ser vivo. La república es, por tanto, un cuerpo cuya salud depende, en el interior, de 
un equilibrio dinámico de humores y, en el exterior, del necesario intercambio metabólico 
con el medio. En el orden interno el desequilibrio humoral de la república trae consigo la 
enfermedad que podría llegar a acarrear su muerte. En el externo puede sufrir alguna 
agresión de su entorno, resultar herida por un ataque extranjero, incluso perecer al ser 
incorporada por conquista a otro Estado.  

En marcado contraste con la metáfora hispana del cuerpo político, en la Europa 
anglosajona y protestante, se institucionalizó otra metáfora diferente para entender el Estado: 
la que lo concebía como un mecanismo de relojería. La nueva concepción de lo corporal, que 
instituye el Renacimiento, se culmina en el racionalismo de Hobbes con la inclusión del 
mecanicismo que concibe al ser humano como autómata. El hombre fue pensado entonces 
como una especie de maquinaria similar a los autómatas que ofrecían sus espectáculos en 
ferias y villas. Con la eclosión del primer maquinismo, fruto del avance de las ciencias 
modernas, comenzó su andadura otra metáfora mecanicista que veía al mismo ser humano 
como una maquinaria: 

¿Por qué no podríamos decir que todos los autómatas (artefactos movidos por sí 
mismos mediante muelles y ruedas, como un reloj) tienen vida artificial? Pues ¿qué 
es el corazón sino un muelle? ¿Y qué son los nervios sino otras tantas cuerdas? ¿Y 
qué son las articulaciones sino otras tantas ruedas, dando movimiento al cuerpo en 
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su conjunto tal como el artífice proyectó? (Hobbes, 2003: 39). 
 

Las diferencias respecto a la concepción de lo corporal se materializaron en la 
conformación de dos ideas divergentes del cuerpo político, una sustentada por la metáfora 
orgánica del cuerpo y la otra apoyada en la mecánica: el cuerpo racionalista fue pensado 
como autómata, el hispano como organismo vivo. El racionalista está formado por piezas: 
cuerdas, poleas, engranajes y ruedas ensambladas. El hispano por miembros, órganos y 
humores. Uno funciona, el otro vive. El primero actúa con el automatismo y la 
impersonalidad de la máquina realizando la función para la que fue construida, el segundo 
crece y se desarrolla adaptándose al medio ambiente mediante el intercambio metabólico. El 
racionalista se avería, el hispano enferma. El primero se repara, el segundo se cura. Para su 
mantenimiento y reparación el autómata necesita mecánicos —así se llamó a los científicos 
de la Royal Society que aconsejaban al Rey de Inglaterra—, por el contrario, el cuidado y 
cura del organismo necesita médicos —por eso los practicantes de la medicina barroca 
gozaron de un enorme predicamento social. 

Sin embargo, en ambas interpretaciones el uso e interiorización de estas metáforas 
naturaliza una idea: la necesidad social de un orden jerárquico y la existencia de una 
autoridad superior —del tipo que fuere— como algo indispensable, pues tolerar su ausencia 
equivaldría a admitir la viabilidad de un cuerpo decapitado, algo inimaginable, que no puede 
existir, muriendo todo el cuerpo irremediablemente.  

Por tanto, en las dos versiones de la metáfora que nos ocupan, se trata de cuerpos 
estrictamente jerarquizados, que presuponen un orden escalonado de importancia de sus 
miembros en función de la mayor o menor relevancia para la vida del órgano o pieza de que 
se trate (Keller, 1991, 29 y ss.). Asumiendo estas metáforas, cualquier categorización social 
queda automáticamente legitimada. Y se corta de raíz —por antinatural— cualquier posible 
intento de rebelión, ya que a nadie cabe imaginar que una pieza de la máquina o un órgano 
del cuerpo desobedezcan a su cabeza. Tal conducta sediciosa sería considerada y tratada 
como peligrosa enfermedad —en la versión orgánica—, siendo medicalizada con remedios 
sanitarios, que podrían llegar al extremo de la amputación. O bien, se presentaría como un 
desperfecto o avería —por la metáfora mecánica— a los que aplicar soluciones técnicas, 
reparación o sustitución de la pieza dañada. Se justifican y se da con ello carta de naturaleza a 
las acciones terapéuticas, punitivas o reparadoras que la cabeza pueda prescribir y aplicar a 
tales miembros enfermos o mecanismos averiados, legitimando así los sistemas penales en 
términos médicos o mecánicos. 

Pero volvamos a Sancho, a quien dejamos vituperando a su médico por escatimarle el 
alimento, que recibe una carta en la que el duque le anuncia malhadadas nuevas sobre un 
grupo de personas disfrazadas que han irrumpido en su ínsula con intención de “quitaros la 

vida, porque se temen de vuestro ingenio”, desatando la cadena de sucesos que culminarán el 

hartazgo de Sancho respecto al gobierno de su ínsula. No obstante su sorpresa, Sancho 
insiste: 

Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al doctor 
Recio; porque si alguno me ha de matar ha de ser él, y de muerte adminícula y 
pésima, como es la de la hambre (Cervantes, 2008: 903). 

 
Por fin el doctor Recio, amedrentado por el discurso de Sancho, se pliega a sus deseos 

prometiendo alimentarlo esa noche “aunque excediese todos los aforismos de Hipócrates”. 
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3.5. Ronda de noche 

Dicho y hecho, Sancho por fin logró llenar el buche y saciar su apetito. Satisfecho, retoma 
sus obligaciones como gobernador acompañando a la guardia en su ronda nocturna:  

Y en siendo hora, vamos a rondar, que es mi intención limpiar esta ínsula de todo 
género de inmundicia y de gente vagabunda, holgazanes y mal entretenida. Porque 
quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la república lo mismo 
que los zánganos en las colmenas, que se comen la miel que las trabajadoras abejas 
hacen. Pienso favorecer a los labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, 
premiar a los virtuosos, y, sobre todo, tener respeto a la religión y a la honra de los 
religiosos (Cervantes, 2008: 919). 

 
En esta somera declaración, el gobernador manchego utiliza con verdadero ingenio la 

metáfora de la colmena para juzgar el vagabundeo y despliega todo un programa de 
gobierno, con respeto a los privilegios estamentales tradicionales del clero y de la nobleza, 
pero premiando al industrioso labrador que sustenta los estómagos de todos. 

La organización del Estado, tras la unificación propiciada por las nupcias de los que, poco 
después, serían llamados los Reyes Católicos, se basaba en la máxima de un rey para todos 
los reinos pero respetando las instituciones, leyes y fronteras de cada reino por separado y no 
perseguía el establecimiento de una monarquía absoluta como las que triunfarán en Europa 
poco después, sino, tal y como rezan los documentos oficiales de la época, el arraigo de una 
«monarquía preeminente» cuya autoridad prevaleciera sobre las demás instituciones, aunque 
respetuosa con las leyes propias de los reinos y el derecho consuetudinario de los súbditos 
(Payne, 1985: 12). Sin embargo, la llegada de los Augsburgo al trono suscitó diversos 
intentos uniformadores que desencadenaron una airada respuesta de los burgos ante la 
pérdida de su tradicional autonomía, desembocando en la rebelión de los Comuneros que se 
saldó con su derrota en Villalar (1521). El centralismo real tenía un objetivo básicamente 
recaudatorio: asegurarse los recursos humanos y económicos que se precisaban para 
satisfacer las ambiciones imperiales de Carlos I y de su hijo Felipe II, en especial respecto a 
Flandes, cuna de Carlos y símbolo del dominio hispano en Europa que supuso una auténtica 
sangría para la economía hispana. 

Aun así, un siglo de intentos uniformadores después y cincuenta años antes de que Hobbes 
sentara las bases racionales del contractualismo moderno, el jurisconsulto, miembro del 
Consejo del Rey y Fiscal de Cataluña, Antonio Oliván, en su libro De Juri Fisci de 1600, 
seguía definiendo España como una federación de estados soberanos —avant la lettre— en 
la que cada estado mantenía sus propias leyes basadas en un contrato entre los súbditos y el 
rey (Oliván, LVIII, 15). Pese a la aparente modernidad de esa definición, la configuración del 
reino obedecía más a la persistencia de la tradicional sociedad estamental de la baja Edad 
Media que a un proceso institucional de racionalización, innovación y descentralización 
administrativa. La tenacidad de las instituciones tradicionales se percibe claramente en la 
estratificación de la sociedad barroca. 

 
La sociedad estamental, que perdura en el tiempo en que se inserta la narración cervantina, 

clasificaba y encasillaba rígidamente a cada uno desde la cuna. En el escalón más alto se 
hallaban los hidalgos, cuya ideología era la ideología de la clase dominante, es decir, la 
ideología oficial que servía de modelo e intentaba imponerse al conjunto de la sociedad. Sus 
principales inquietudes no giraban en torno al conocimiento o la industria, sino alrededor de 
los conceptos caballerescos del honor y de la limpieza de sangre. La capa y la espada venían 
siendo sus signos de distinción a la vez que marca de hidalguía. Pero en el siglo XVII “todos 
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los hombres, desde el primero hasta el último, se visten como caballeros, siempre con capa y 
espada”, escribía sorprendido Edmund Verlney, miembro del séquito del Príncipe Carlos de 
Inglaterra, quien visitó de incógnito Madrid en 1623 con vistas a su posible casamiento con 
la Infanta doña María (Shaw, 1981: 216).  

Entre los hidalgos los hubo inmensamente ricos con títulos nobiliarios logrados por algún 
glorioso antepasado en la batalla o en el servicio a la Corona; propietarios de grandes 
territorios, con multitud de sirvientes y esclavos a su cargo, a veces con numerosos pueblos 
enclavados en sus señoríos de los que extraían diezmos y mano de obra barata. Aquí 
podemos situar el estrato social del que procedían los duques bromistas. A la cabeza de ellos 
se encontraban los Grandes de España, con derecho a no descubrirse ante el rey, quien les 
dispensaba el tratamiento de “primos”. Aunque también los había “pobres de solemnidad”, 

cuyo único patrimonio consistía en el título heredado de caducos esplendores familiares. En 
este menesteroso grupo cabe incluir al Ingenioso Hidalgo. 

Junto al clero, los hidalgos estaban exentos de pagar impuestos directos. Tampoco podían 
ser presos por el impago de deudas, ni ser sometidos a torturas, salvo casos excepcionales. Su 
noble condición hacía que en caso de encarcelamiento conservaran ciertos privilegios: se los 
eximía de las condenas a galeras o a ser azotados. Si incurrían en responsabilidades capitales, 
su muerte se producía por decapitación y no por ahorcamiento como los siervos. El régimen 
penal de los hidalgos en general era mucho más liviano; un homicidio podía acarrearles 
solamente una multa o el destierro, si la víctima era un igual, mientras que los miembros del 
tercer estado podían ser ejecutados por un simple hurto. En Castilla, a finales del XVI, se 
contabilizan 133 mil familias hidalgas. Todos los vizcaínos lo eran por ley ya que en el Fuero 
Nuevo de Vizcaya de 1526 se reconoció la hidalguía universal a todos sus naturales, por el 
apoyo prestado al ejército real frente a las Comunidades.  

En el siguiente escalón se situaba la burguesía urbana, abonada por la abundante entrada 
de oro y plata procedente de América, la cual favoreció la importación de onerosos productos 
foráneos de lujo y ostentación procedentes de Italia y Francia, principalmente, que enriqueció 
a una parte del comercio urbano, pero empobreció a los artesanos locales. Los nuevos ricos 
del comercio suntuario, logrado el éxito económico, abandonaban inmediatamente la 
actividad y compraban juros —primera versión de la deuda pública en el reino de Castilla—, 
lo cual les permitía alcanzar el ideal cortesano de vivir de las rentas y codearse con la nobleza 
de sangre (Ubieto et al., 1991: 392). 

 
El rápido éxito económico de unos —principalmente judíos y musulmanes conversos— 

supuso la ruina de los oficios tradicionales que sufrieron un importante retroceso en este 
periodo. Esto provocaría la respuesta airada de los gremios con la intención de impedir la 
comercialización de productos extranjeros. Con fines proteccionistas se extremó el 
monopolio de sus mercados naturales y se establecieron nuevas reglamentaciones que 
impidiesen o frenaran durante lustros, el paso a maestros —con derecho a abrir su propio 
negocio— de los oficiales más cualificados. Escoltando a esta incipiente burguesía, se 
encuentran los primeros profesionales liberales, como el médico don Pedro Recio, 
atormentador de Sancho, quienes, junto a abogados, notarios y otros cargos burocráticos del 
Estado, formaban un grupo intermedio entre los burgueses ricos y los maestros, oficiales y 
aprendices en los diversos oficios artesanales de las urbes barrocas. 

Entre los hombres libres, los campesinos fueron el grupo más desfavorecido, por 
explotado, de la sociedad barroca. Todas las crónicas de la época los sitúan en el escalón 
social más bajo. La mejor y mayor parte de las tierras de cultivo estaban en manos del clero o 
de la nobleza, los cuales recibían altas rentas a cambio de permitir su cultivo por parte de los 
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campesinos lugareños. Generalmente, las cosechas se dividían en tres partes, dos de las 
cuales iban a parar a manos de la Iglesia o del terrateniente propietario, siendo un tercio para 
el campesino. Con lo que les restaba los agricultores ni siquiera podían satisfacer las 
necesidades mínimas de sus familias, no más que una elemental economía subsistencia. Sin 
embargo, al hablar del campesinado no podemos generalizar ya que no se trata de un grupo 
homogéneo. Distaba mucho la situación del pequeño propietario que cultivaba su propio 
minifundio, a la de un arrendatario en los latifundios del clero o de la nobleza, y mucho 
menos, si los comparamos con la situación del simple bracero que normalmente trabajaba de 
sol a sol por un techo donde guarecerse y comida para él y sus famélicas familias. Podemos 
deducir que nuestro gobernador manchego se sitúa en el escalón inferior de este estrato.  

Los siervos ocupaban un ínfimo lugar en la consideración social y su número fue en 
aumento durante toda la centuria, pues la categoría de los nobles y burgueses ricos se medía 
por la cantidad de ellos que poseían. Su estatus dependía enteramente del de su amo, pero sus 
condiciones vitales nunca pasaron de la precariedad, de ahí el apelativo de paniaguados que 
la literatura áurea les dedicó, pues el pan y el agua eran la base principal de su sustento. La 
novela cervantina nos presenta múltiples ejemplos de ellos a lo largo de sus páginas. 

 
Por último, existían innumerables esclavos en su mayoría procedentes de las conquistas de 

plazas árabes de Al Andalus. Desde la conquista de Granada muchos esclavos negros y 
moriscos quedaron en manos de los nobles o fueron vendidos a los burgueses con 
aspiraciones nobiliarias. Tras su reconquista, por ejemplo, la totalidad de las poblaciones de 
Valencia y Málaga fueron esclavizadas y vendidas como tales, al igual que ocurrió con todos 
los autóctonos de Canarias. Para agravar aún más la situación, muchos padres del tercer 
estado se vieron empujados por la miseria a vender como esclava a su progenie. La 
esclavitud suponía la privación absoluta de derechos —incluida la propia vida—, los cuales 
recaían sobre el dueño. A pesar de todo, se producían muchas liberaciones por dos vías: en 
pago de algún servicio especial al señor, en ocasiones, se premiaba al esclavo con la libertad, 
y por la vía del casamiento con el dueño viudo/a.  

Por debajo de los esclavos incluso, quienes al menos tenían garantizado un mínimo 
sustento, se encontraban una multitud de marginados, indigentes y vagabundos entre los 
cuales abundaban minusválidos, mendigos y pícaros a quienes Sancho alude en su metáfora 
de los zánganos. Se estiman en 150 mil en toda la península a principios de siglo, solo en 
Madrid p. e., se censaron 3300 en 1637. Las malas cosechas, la carestía y las epidemias 
intensificaron la pobreza de los campesinos que engordaban día a día la legión de los 
excluidos y empujados a las grandes ciudades, principalmente Sevilla y Madrid. Esos grupos, 
en constante aumento, constituían, y así eran percibidos por el gobernador manchego, un 
peligro potencial que la sociedad barroca intentó controlar a través de la beneficencia. 
Incluso hubo propuestas para su encierro piadoso en determinados lugares: hospitales y 
hospicios.  

 
El cuidado de la salud en los siglos XVI y XVII dependía de la purga, la sangría y la 

evacuación de los humores malignos. Las prácticas médicas de prevención contra la peste o 
la lepra se basaban enteramente en la exclusión y el rechazo de los infectados, de ahí que los 
marginados fueran tratados del mismo modo (Vigarello, 2005:151). Esa depuración 
hipocrática del cuerpo anatómico se trasladó como metáfora al cuerpo social de ahí que el 
equilibrio social comportara exclusiones y purgas. Así se comprenden las inquietudes de 
Sancho por proteger su ínsula de la invasión de esa “gente baldía y perezosa”, una de las 

principales preocupaciones sociales del reino en los años en que El Quijote fue escrito. 
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Respecto a los roles reservados a quienes nacían mujer, ya fuera en una familia hidalga o 
plebeya —en esto era indiferente la suerte—, el analfabetismo de por vida casi estaba 
garantizado, salvo para aquéllas que se dedicaran al servicio de Dios. Si no había vocación 
religiosa, la sociedad barroca reservaba a la mujer tres cometidos: ordenar el trabajo 
doméstico, perpetuar el linaje y satisfacer los requerimientos sexuales del esposo. De ahí que 
el matrimonio fuera culturalmente impuesto como el principal fin vital para ellas. El 
casamiento de las mujeres en la España barroca podía acaecer en cualquier momento a partir 
de los once o doce años y casi siempre antes de los veinte, cuando el promedio en Inglaterra 
o Francia rondaba los veintiséis. La diferencia de edad entre los cónyuges solía ser 
importante, no menos de diez años entre ambos y a veces varias décadas. Así, por ejemplo, el 
pintor, escultor y ayuda de cámara de Olivares, Alonso Cano, casó con una niña de doce 
años, María Magdalena de Uceda, sobrina del pintor Juan de Uceda, cuando él sobrepasaba 
holgadamente la treintena. 

Una vez casadas, la baja natalidad, cuya ratio pese a los tópicos se situaba entre los tres y 
cuatro hijos por mujer, con largos periodos intergenésicos, se combinaba con una elevada 
mortalidad, tanto infantil como de las madres parturientas. Esto propiciaba frecuentemente 
segundas y terceras nupcias entre los hombres, que en mujeres sólo se producían en el caso 
de aquellas doncellas que, por intereses económicos de la familia, fueron casadas con 
vetustos caballeros adinerados, de los que pronto enviudaban.  

 
Dentro del matrimonio, la moralidad patriarcal era muchísimo más permisiva con ellos 

que con ellas. El adulterio, castigado legalmente con la lapidación de la adúltera, si era 
masculino se toleraba en gran medida. De ahí la proliferación de hijos naturales fuera del 
matrimonio. Ya Fernando el Católico hizo, en su momento, arzobispo de Zaragoza y regente 
de Aragón a su bastardo, y Juan de Austria, hijo ilegítimo de Carlos I, fue héroe triunfador en 
Lepanto. Pero en el caso de las esposas el adulterio podía acarrearles, legalmente, la muerte y 
la de su amante a manos del marido, siempre que hubiera un testigo y fueran sorprendidos in 
fraganti. 

Los hijos ilegítimos fueron especialmente abundantes en el medio urbano por dos causas: 
de un lado, la moral urbanita era mucho más laxa y relajada en las costumbres, y por otro, 
debido al nacimiento y ejercicio en este medio del ideal masculino de seducción donjuanesca. 
Se conocen datos de un abandono cercano al veinte por ciento de los bebés bautizados en 
Valencia a finales de siglo, lo cual creaba un caldo de cultivo inmejorable para las futuras 
víctimas de la prostitución o la picaresca, aspirantes al clero tanto masculino como femenino 
y la leva real.  

A Felipe IV, por ejemplo, se le cuentan una treintena de hijos bastardos con damas de toda 
clase y condición, aunque sólo reconoció a uno, Juan José de Austria —pacificador de 
Nápoles y Sicilia, virrey de Cataluña, Portugal y Flandes—, fruto de una relación adúltera 
con una actriz de moda en la época, Doña María Inés Calderón, apodada “La Calderona", la 

cual acabó sus días como abadesa del monasterio benedictino de san Juan Bautista, pues 
todas estas amantes, extinguido el fuego de la pasión real, eran obligadas a ingresar en algún 
convento porque “ningún otro varón debía tocarlas, tras el Rey”. 

 
La piadosa y católica España pretendida por el Estado imperial y la Iglesia 

Contrarreformada no era tal cosa. Prueba fehaciente de lo dicho es la ingente cantidad de 
referencias normativas, que atañen a la represión del apetito sexual, contenidas tanto en las 
leyes, reglamentos y cédulas reales, como en los catecismos, escritos morales y sermones de 
las autoridades eclesiásticas desde los púlpitos. La proliferación de estas regulaciones es un 
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síntoma inequívoco de la relajación moral imperante que las autoridades civiles y religiosas 
trataban de atajar. No obstante, estas prescripciones oficiales estaban dirigidas más a las 
aglomeraciones urbanas que a las aldeas y municipios pequeños, donde instituciones como la 
barraganería —concubinato o amancebamiento de los sacerdotes— eran bien vistas o al 
menos toleradas por sus feligreses desde el medioevo. 

A pesar del rigor moral oficial, salvo por breves periodos (1623, 1632 y 1661) en que 
Felipe IV dictó pragmáticas contra las mancebías, más por aplacar y complacer al clero 
contrarreformista que por su —nulo— efecto práctico, el ejercicio público de la prostitución 
en la España barroca era moneda corriente y su regulación estatal y municipal constituyó una 
abundante fuente de ingresos para las arcas oficiales. Esa reglamentación no era una 
excentricidad española, en casi toda Europa se repetía el mismo tolerante modelo. Según 
informa Le Goff (2008: 144), en fechas tan tempranas como el año 1170, hay constancia en 
los registros de Notre-Dame de París de que el gremio de prostitutas de la ciudad financió 
una de las vidrieras de la Catedral. 

 
La única discriminación impuesta a las mujeres que se dedicaban a ella fue la de vestir en 

la calle con media capa negra que las distinguiera de las mujeres honradas. La normativa 
municipal utilizaba una taxonomía completa del gremio, atendiendo al lugar donde ejercían y 
a su mayor o menor independencia, dividiéndolo por categorías precisas. El nivel más bajo lo 
constituían las “putas de encrucijada”, o “cantoneras”, que ejercían en la calle y recibían 
algún salario de las arcas de la villa. Después se encontraban aquellas que trabajaban bajo 
tutela de algún proxeneta o en un prostíbulo regido, como negocio legal, por una madre o un 
padre que las protegía y esquilmaba sus beneficios. Por último, estaban las de categoría 
superior o “tusonas” que recibían en su propio piso o en mancebías de lujo que eran 

frecuentadas por personajes adinerados y nobles de la corte.  
Las casas de prostitución fueron autorizadas y reguladas en Ordenanzas donde se 

reglamentaba su limpieza y seguridad, llegando a oficializar la presencia física de la guardia 
municipal en su interior para encargarse del orden, procurando que las mujeres no fueran 
maltratadas por los clientes. Una vez al año se prescribía un examen médico de estas 
mujeres, y obligatoriamente debían pasar el viernes de cuaresma en una iglesia donde el 
párroco les hacía admoniciones por su pecaminosa conducta. Madrid contaba con más de 
ochenta prostíbulos a principio de siglo, situados entre las calles Huertas y Embajadores, en 
Valencia todo el barrio de la Malvarrosa era una inmensa casa de citas y Sevilla tenía 
censadas a tres mil prostitutas hacia 1650.  

Por la novela cervantina deambulan en algún momento todos estos tipos sociales, tanto 
masculinos como femeninos, en un alarde analítico de la estatificación social, sin parangón 
en el resto de la literatura áurea. 
 

3.6. Desenlace 

El final del episodio de Sancho como gobernador de la ínsula de Barataria se precipita tras 
el aviso del duque, anunciándole la conjura contra su persona, noticia que Sancho traslada a 
don Quijote por medio de una carta que dicta a su amanuense: 

Escribiome el duque mi señor el otro día, dándome aviso que habían entrado en 
esta ínsula ciertas espías para matarme, y hasta ahora yo no he descubierto otra que 
un cierto doctor que está en este lugar asalariado para matar a cuantos 
gobernadores aquí vinieren: llámase el doctor Pedro Recio y es natural de 
Tirteafuera, ¡porque vea vuesa merced qué nombre para no temer que he de morir a 
sus manos! Este tal doctor dice él mismo que él no cura las enfermedades cuando las 
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hay, sino que las previene, para que no vengan; y las medecinas que usa son dieta y 
más dieta, hasta poner la persona en los huesos mondos, como si no fuese mayor mal 
la flaqueza que la calentura. Finalmente, él me va matando de hambre, y yo me voy 
muriendo de despecho, pues cuando pensé venir a este gobierno a comer caliente y a 
beber frío, y a recrear el cuerpo entre sábanas de holanda, sobre colchones de 
pluma, he venido a hacer penitencia, como si fuera un ermitaño, y como no la hago 
de mi voluntad, pienso que al cabo me ha de llevar el diablo (Cervantes, 2008: 943-
944). 

 
Pese a la amenaza que el duque le anuncia, insiste Sancho en la hambruna que el doctor le 

causa, y lo coloca a la altura de los espías que intentan finarlo, concluyendo con una 
declaración sucinta de su propia honradez: “hasta agora no he tocado derecho ni llevado 
cohecho”, es decir, no privé a nadie de sus derechos sin motivo ni traté de enriquecerme 

aprovechando el cargo. Al contrario, Sancho dictó ordenanzas que mejorasen la vida de sus 
vasallos insulanos, ordenando “que no hubiese regatones de los bastimentos en la república” 

y que se declarasen los aditamentos del vino que se vendía y su lugar de procedencia, de 
modo que el precio se fijara “según su estimación, bondad y fama, y el que lo aguase o le 

mudase el nombre, perdiese la vida por ello”. Moderó los precios del calzado “que corría con 

exorbitancia”, impuso una tasa a los salarios de los criados, estableció durísimas penas a los 

que “cantasen cantares lascivos”, prohibió el relato de milagros si no se tenían pruebas de 

ellos “por parecerle que los más que los ciegos cantan son fingidos” y finalmente “hizo y 

creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los examinase si lo 
eran”. En definitiva, promulgó medidas bienhechoras y sensatas que “hasta hoy se guardan 

en aquel lugar, y que se nombran como Las constituciones del gran gobernador Sancho 
Panza” (Cervantes, 2008: 946). 

A pesar de todo, sus depravados anfitriones no cejando en la intentona de reír a costa de 
sus desgracias, consumaron hasta el final sus maquinaciones simulando el ataque de los 
enemigos anunciados. Los criados, so pretexto de querer protegerlo, embuten el cuerpo del 
gobernador entre dos tablones, a modo de armadura, para que, en verdad, sin percatarse de 
quien lo hacía, lo vapulearan a gusto, aporreando los tablones y saltando sobre él hasta 
dejarlo baldado a golpes. Tras lo cual, Sancho se rinde y anuncia su abandono de la 
magistratura: 

Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad: dejadme que 
vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte presente […] 

Vuestras mercedes queden con Dios, y digan al duque, mi señor, que, desnudo nací, 
denudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir, que sin blanca entré en este 
gobierno, y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de 
otras ínsulas (Cervantes, 2008: 957). 

 
Sancho se despide así del oficio de gobernador, solicitando el regreso a su pasada 

“libertad”, renegando del médico y de los porrazos que el cargo le habían propiciado, pero 

sabiéndose honrado, ya que abandonaba el gobierno de Barataria tal y como entró, sin 
blanca: “cuanto más que saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra señal para dar 

a entender que he gobernado como un ángel.” 
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4. CONCLUSIONES 

 

La moraleja final del episodio es benigna con el escudero a la vez que, implacable, critica 
la actitud de los nobles bromistas, que por entretener su señorial aburrimiento y desgana no 
dudan en zaherir a los dos famosos protagonistas de la genial novela cervantina. Tanto en la 
aventura voladora del gigante Malambruno, como en la del gobierno de Barataria, y otras 
más que giran en torno a los duques, cabría preguntarse, quiénes son los engañadores y 
quiénes los engañados; ¿los que, creyéndose superiores, demuestran una ínfima catadura 
moral, o los presuntos inferiores que aún engañados actúan noblemente?, ¿quién se traiciona 
más? Los aventureros se ven en un entorno que ellos consideran real y actúan con valentía y 
nobleza, mientras que sus burladores se saben en un contexto engañoso y a sabiendas actúan 
con cobardía y vileza contra los desvalidos crédulos, quedando en evidencia su bajeza moral 
y total falta de piedad cristiana. 

Sancho, el labrador inculto y simplón, demuestra que su juicio sereno, combinado con los 
saberes populares extraídos del inmenso acervo hispano de refranes —que entonces se 
consideraban como los evangelios pequeños— atesorados en su memoria, fueron suficiente 
bagaje para el buen gobierno de la ínsula. En cambio, los duques y sus secuaces, pese a su 
noble estirpe, quedan retratados como viles y depravados burladores, que no dudan en hacer 
mofa de la buena voluntad, honradez y natural candidez de los célebres peregrinos 
manchegos. Para compensar tanta zafiedad de alta alcurnia, ganará protagonismo su 
contraparte, el tipo social del pícaro y su secuela en la novela picaresca inaugurada por el 
Lazarillo de Tormes en 1554. Aunque el gobierno sanchesco aparece como una cesión 
graciosamente otorgada por la élite para burla y escarnio del escudero, en el fondo del relato 
subyace la idea de que el pueblo llano, con un poco de sentido común y basándose en la 
experiencia colectiva acumulada, es tanto o más apto para el gobierno que la nobleza, 
sentimiento que se expresó con contundencia en las múltiples rebeliones que jalonaron el 
siglo XVII hispano. 
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