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Sobre «Poetizar» de Gustavo Bueno*

MARCELINO JAVIER SUÁREZ ARDURA**

RESUMEN

Se realiza un comentario a propósito del artículo «Poetizar» (1953) de 
Gustavo Bueno, manteniendo la tesis según la cual ya aparecerían aquí de-
terminadas ideas, que más tarde, cuando cristalizase el sistema estromático 
denominado materialismo filosófico pasarían a desempeñar un lugar nuclear 
en el mismo. Paralelamente, se argumenta sobre los vínculos que existirían 
entre «Poetizar» y otras obras de Gustavo Bueno como «La Colmena, novela 
behaviorista» (1952) y «La esencia del Teatro» (1954).

Palabras clave: Poetizar, sujeto operatorio, sistema estromático.

A comment is made about the article «Poetize» (1953) by Gustavo Bueno. 
Maintaining the thesis according to which certain ideas would appear here, 
that later, when the stromatic system, called philosophical materialism 
crystallized, would play a nuclear role in the it. At the same time, it is argued 
about the links that would exist between «Poetize» and other works by Gustavo 
Bueno such as «La Colmena, novela behaviorista» (1952) and «La esencia del 
Teatro» (1954).

Keywords: Poetize, operative subject, stromatic system.

* Recibido el 26 de abril de 2018. Aprobado el 21 de noviembre de 2018.

** Investigador asociado a la Fundación Gustavo Bueno, marcelinsa@educastur.org.
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1. RELEYENDO «POETIZAR»

Leo y releo «Poetizar» de Gustavo Bueno1. Repaso cada párrafo una y 
otra vez, cada línea, sin salir del asombro que produce un texto tan bre-
ve –solo 9 páginas, 355 renglones– pero tan denso. En cada renglón, cada 
frase, cada sintagma, advierto la pulsión –el fermento– de ideas y conceptos 
a punto de brotar, polarizándose y ordenándose conforme a una cosmética 
originalísima, una cartografía solo observada desde la mirada que se apoya 
en el dialelo filosófico. Nos engañaríamos si redujéramos «Poetizar» a un 
asunto concerniente en exclusiva a la poesía, es decir, a la literatura circuns-
crita. Esto es lo menos relevante: «Poetizar» desborda los reductivos rieles 
del versificar, como queda confirmado en las reiteradas alusiones que en 
él nos remiten a la misma tradición filosófica –y, finalmente, a la Filosofía–. 
«Poetizar» no es una teoría de la literatura, ni de la pintura, etc., aunque des-
cubramos en este artículo –de nuevo el dialelo filosófico– las posibilidades 
concernientes a una teoría filosófica de la literatura. «Poetizar» nos pone 
seguramente delante de uno de los mismos vórtices que habrían de dar 
lugar a una concepción del arte como arte sustantivo o poético2 y, a la vez, 
a la constitución del sistema estromático3 que conocemos con el nombre de 
materialismo filosófico –he aquí la pulsión–.

De ahí, la tensión entre las fuerzas centrípetas, responsables de la con-
formación de la textura estromática del sistema, y las fuerzas centrífugas, 
orientadas a la purga de las adherencias oscurantistas e indistintas que se 
habrían decantado a lo largo de un proceso de sedimentación constitutivo 
de la misma tradición metafísica. No se explicará de otra manera que en-
contremos en el texto un lenguaje que al propio Gustavo Bueno le «produce 
aversión»4, aunque reconozca que «fatalmente tienen que contar con él»5. 
Pero este lenguaje tiende constantemente a ser objeto de la catarsis filosófi-
ca en el ejercicio. Mediante una analogía, el filósofo purga ya los malenten-
didos, los equívocos: «La Filosofía usa ya de los conceptos como la Ciencia»6. 

1. Bueno, G. (1953). «Poetizar». Arbor 96, pp. 379-388.

2. Véase en el diccionario filosófico de Pelayo García Sierra el capítulo séptimo, dedica-
do enteramente a estética y filosofía del arte desde la perspectiva del materialismo filosófico 
[García Sierra, P. (2000). Diccionario filosófico. Oviedo: Pentalfa].

3. A partir del mes de octubre del año 2007, Gustavo Bueno impartió una serie de 
lecciones, prolongadas a lo largo de varias semanas, sobre una redefinición del materialismo 
filosófico. En estas lecciones, avanzó la sugerente idea según la cual el materialismo filosófico 
podría interpretarse como un sistema estromático, enfrentándola, ante todo, a la idea de siste-
ma axiomático. Las pinceladas que aquí se esbozan para apoyar nuestra argumentación están 
recogidas de los apuntes tomados durante aquellas magistrales lecciones, pero teniendo en 
cuenta también El Ego Transcendental (Oviedo, Pentalfa 2016). 

4. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 380.

5. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 380.

6. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 387.
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En el mismo lugar en el que el vórtice –in fieri– expulsa de su órbita las 
adherencias extrañas al nuevo sistema, se insertan las tesis estromáticas que 
permiten la coordinación –dialéctica– entre la Filosofía y la Ciencia. La ten-
sión aparece, insospechadamente, en todo el texto, pero es resuelta –in 
facto esse– exitosamente. Solo hay que saber mirar.

2. NI CREACIÓN, NI MÍMESIS

Pensar es pensar contra alguien, pero «Poetizar» objetivamente no se di-
rige en exclusividad contra el espiritualismo antihumanista de Leo Frobenius. 
En efecto, Frobenius, en su artículo «Poetizar» de 1920 incluido en La cultura 
como ser viviente7, indaga en la génesis de la poesía, acaso preso de la ilusión 
etnológica8, «¿Cómo nacen las fábulas los mitos y la poesía?»9; y, después de un 
regressus a las coordenadas de la Barbarie10, comprenderemos que el poetizar 
primitivo nada tiene que ver con la fantasía de los hombres –palabra vana– 
sino con la base paideumática de la cultura. Es el paideuma de la cultura el 
lugar del fermento del poetizar, allí donde el arte narrativo encuentra viva aún 
su capa orgánica. El origen del poetizar, pues, es sobrehumano y debe bus-
carse –y hallarse– en el paideuma en cuanto que organismo dotado de vida 
autónoma, por encima de la voluntad de los hombres.

Mas «Poetizar» de Gustavo Bueno tiene en frente –y en contra– al espi-
ritualismo humanista11 que pone en el hombre la capacidad creadora de la 
cultura: contra la idea de poetizar como crear, como desarrollar el ejercicio 
de la fantasía libremente, rotas las cadenas de la realidad; contra el poetizar 
como creación de un mundo espiritual que nada tiene que ver con la míme-
sis sino con el parto de algo que sobrepasa a la realidad; contra la idea de 
poetizar como supremo ejercicio del espíritu; en fin, contra la idea de la fun-
dación del ser por la palabra. Pero, como se verá más adelante, la crítica a la 
concepción espiritualista del poetizar no supone una recaída en la concep-
ción naturalista propia de cierto objetivismo estético. Así, «Poetizar», como 
quien no quiere la cosa, en un abrir y cerrar de ojos, ha dejado planteada la 
cuestión, con absoluta y rotunda claridad: la concepción del arte como arte 
sustantivo o poético inherente al objetivismo estético materialista12 mantiene 
claramente la distancia frente –y contra– el naturalismo y el culturalismo.

7. Frobenius, L. (1934). La cultura como ser viviente. Madrid: Espasa-Calpe

8. Al respecto del concepto de ilusión etnológica, véase Bueno, G. (1971). Etnología y 
utopía. Valencia: Azanca.

9. Frobenius, L. (1934). La cultura como ser viviente…, p. 37.

10. Con relación a la idea de Barbarie, véase igualmente Bueno, G. (1971). Etnología y 
utopía. Valencia: Azanca.

11. Una exposición de este concepto podemos encontrarlo en Bueno, G. (2016). El Mito 
de la Cultura. Oviedo: Pentalfa.

12. García Sierra, P. (2000). Diccionario filosófico. Oviedo: Pentalfa.
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El culturalismo rechaza la concepción del arte según la cual poetizar no 
sería otra cosa que hacer una copia, una fotografía, de la realidad; al fondo, la 
doctrina aristotélica de la mímesis, apoyada sobre innumerables obras pictóri-
cas y escultóricas. Pero el arte no es retrato, aunque el retrato pueda ser incor-
porado al torbellino de la sustancia artística. Por eso, nos dirá Gustavo Bueno, 
tampoco el arte cae en las coordenadas de la Ciencia. El espiritualismo atinente 
al culturalismo rechazaría la idea naturalista de la mímesis porque según sus 
propios fueros el arte es crear13. El espiritualismo desvelado y denunciado en 
«Poetizar» es un creacionismo, un artificialismo estético. Consecuentemente, se 
ve la conveniencia de guardar las distancias ante una concepción según la cual 
los valores artísticos quedan circunscritos a la topografía del alma humana en 
tanto que serían contemplados como reflejo del espíritu –por decirlo al modo 
hegeliano–. Para el creacionismo, la patria del arte poético se encuentra en el 
espíritu creador sin que ello signifique recaer en la concepción del subjetivis-
mo (psicologismo) estético. Pero precisamente «Poetizar» recusa tanto al artifi-
cialismo como al naturalismo estético: ni creación, ni mímesis.

Y no nos equivocaremos si contemplamos hoy «Poetizar» como el fer-
mento mismo –in fieri– de la doctrina estética del materialismo filosófico 
–in facto esse–. Así pues, «Poetizar» es el materialismo filosófico en cuanto 
objetivismo estético in nuce. Por ello, podemos decir, ahora, que tanto el 
naturalismo estético como el artificialismo estético son concepciones mito-
lógicas, oscurantistas, metafísicas como lo es la querencia «a la paz perpetua 
y al amor universal»14. Pero no haría falta negar que exista «un punto de vista 
para el cual el poetizar es vida espiritual»15. Bastará con precisar el sentido 
positivo de este sintagma, vida espiritual, que –bien se ve– todavía incor-
pora las adherencias de la tradición metafísica. Entonces, Gustavo Bueno, 
tras una incisiva argumentación, irá colocando los sillares que caracterizan 
el poetizar como un espacio nuevo, próximo o análogo al kenós16 arquitec-
tónico, porque también aquí el hombre 

da inicio a la construcción espiritual de un mundo estricto, edi-
ficando sobre relaciones entre pensamientos espaciales […] Se confi-
guran de este modo dos direcciones de la vida espiritual cognoscitiva: 
de una parte el pensamiento científico-positivo (en el más amplio 
sentido, que abarca hasta la novela) […] de otra parte, el pensamiento 
poético en sus múltiples formas17. 

13. Un término de la tradición espiritualista cuyas claras raíces teológicas aún laten en 
el concepto.

14. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 380.

15. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 381.

16. Bueno, G. (2005): «Arquitectura y Filosofía». En Peñalver, P., Giménez, F., Ujaldón, 
E. (Ed.): Filosofía y Cuerpo. Debates en torno al pensamiento de Gustavo Bueno, pp. 405-481. 
Madrid: Ediciones Libertarias.

17. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 386-
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Podríamos concluir, tensando todo lo que da de sí este argumento, di-
ciendo que asistimos a cierta analogía dada entre el pensamiento científico-
positivo y el pensamiento poético, hasta el punto según el cual no sería 
desatinado ver los poemas como teoremas, ni los teoremas como poemas18, 
sin que, por otra parte, quepa la más mínima confusión.

3. MATERIALISMO FILOSÓFICO Y OBJETIVISMO ESTÉTICO

Es preciso acudir al socorro de esa figura que la teoría literaria llama 
elipsis. Porque una elipsis será lo que nos permite, tras el pertinente fundi-
do, abrir ahora el diafragma sobre el primer plano del objetivismo estético. 
A partir de «Poetizar», entenderemos la génesis del objetivismo estético como 
materialismo filosófico; a partir de la concepción materialista del objetivismo 
estético comprendemos «Poetizar» como su fermento.

Habrá que decir, entonces, que en «Poetizar» ya está anunciándose la 
demolición de las ideas de Naturaleza y de Cultura, en cuanto que ideas 
mitológicas (oscurantistas). El arte –y no solo la literatura o el cine, la pintu-
ra o el teatro– nos remite a las múltiples y heterogéneas morfologías dadas 
en el Mundo, al lado de las morfologías naturales, seguramente dotadas de 
altos valores estéticos; pero no porque aquellos sean culturales o naturales, 
es decir, estén incluidos en una totalidad global denominada Naturaleza, o 
Cultura. Las morfologías artísticas aparecen en el mundo de los fenómenos, 
pero en cuanto obra de arte sustantivo o poético –y no como obra que 
exprese la esencia humana–, dadas en el ámbito de la Materia Ontológico 
General. Ahora bien, las obras de arte poético suponen su segregación res-
pecto del artista –según su términus a quo– pero a la vez –según su termi-
nus ad quem– la constitución de un encadenamiento circular y constante de 
fenómenos. Segregación o neutralización del sujeto que remite, sin duda, a 
la obra de arte poético, confrontándola con las ciencias categoriales. Pero no 
habría que confundir nunca los cierres fenoménicos de las obras artísticas  
–del arte poético– con las identidades sintéticas19 de las categorías científi-
cas, lo que no impedirá leer los poemas como teoremas. 

Pero nos urge, ahora, una analepsis porque los pletóricos renglones de 
«Poetizar» están a punto de desbordar la horma de sus significantes, a pun-
to de describir la materia terciogenérica, constituyendo así la doctrina del 
objetivismo estético:

18. Bueno, G. (2009). «Poemas y Teoremas». El Catoblepas, p. 2. <http://nodulo.org/
ec/2009/n088p02.htm> [Consulta:11 de abril 2018]

19. Leemos en la página 19 de ¿Qué es la Ciencia? (Bueno, G. (2016). ¿Qué es la Ciencia? 
Oviedo: Pentalfa.): «¿Qué es la ciencia? […], busca delimitar qué sea aquello por lo cual las 
ciencias positivas son lo que son, en cuanto formaciones culturales características; por tanto, 
qué sea aquello que hace que una obra de ciencia no sea una obra de arte, si se prefiere, qué 
es lo que hace que un químico, en cuanto tal, no sea un músico (sin perjuicio de las analogías 
que quepa establecer entre ellos); o bien, qué hace que una obra científica no sea una obra 
filosófica o recíprocamente».
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para que este mundo-habitáculo, «prosaico» –el mundo de todos 
los días–, comience a ser vivido humanamente, objetivamente, como 
un mundo de esencias, es necesario que las imágenes-técnicas (las 
únicas que poseemos) sean desprovistas de su sentido originario, y 
pasen a designar objetos que ya no son operables por nosotros20. 

La tensión entre las fuerzas centrífugas y las fuerzas centrípetas en este 
párrafo es, a mi juicio, paradigmática, pero una mirada estrábica dislocaría las 
partes, eclipsando el verdadero sentido, el que aparecerá más tarde al cristalizar 
el objetivismo estético materialista. «Poetizar» se puede leer entonces como un 
texto en continuidad –dialelo– ontológica y gnoseológica con lo que años des-
pués comenzaría a denominarse materialismo filosófico –he aquí su virtud lu-
minosa–. Por esta razón –estoy obligado a repetirlo–, leer «Poetizar» como quien 
entona la métrica de un soneto es perder de vista lo que en verdad anuncia.

4. IDEA DE SUJETO CORPÓREO

No cabe duda de la importancia de este artículo en el contexto general 
de la obra de Gustavo Bueno. «Poetizar» es ya materialismo filosófico y, se-
guramente, la relevancia de este trabajo, si es que tiene algún sentido en el 
conjunto del sistema estromático del materialismo filosófico, debe de estar 
en conexión con la existencia –ejercida o representada– de alguna idea que 
pueda ser entendida como formando parte o constituyendo ya alguna de las 
líneas del entramado del sistema estromático. Por lo tanto, tendremos que 
empezar por recortar esta idea de entre los renglones de «Poetizar». A mi 
juicio, la idea nuclear a partir de la cual Gustavo Bueno construye la concep-
ción de poetizar está intrínsecamente ligada a la figura del sujeto operatorio. Y 
esta figura del sujeto operatorio permitirá el trazado de una serie de planos 
que serán partes constitutivas de la cartografía del materialismo filosófico. 
Podríamos decir, empleando las palabras del propio Gustavo Bueno que 
el sujeto que opera está en los «manantiales de donde brota la corriente 
poética»21. Pero esto significará tanto como interpretar las operaciones del 
sujeto, en el sentido de las más genuinas operaciones cognoscitivas.

No habremos de caer en el delirio de la fracturación del conocimiento 
–la deuda con el programa noetológico parece estar fuertemente arraigada 
aquí– entre un lado práctico y otro especulativo. Podrá decir consecuen-
temente Gustavo Bueno «poetizar es una forma de conocer, y de conocer 
especulativo»22 sin ningún miedo a precipitarse por los abismos de aquella 
grieta tan cara al pensamiento espiritualista, porque el primer escalón, por así 
decirlo, de la evolución intelectual no será otra cosa que una «actividad prác-

20. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 385. La cursiva es nuestra.

21. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 382.

22. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 383.
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tica o técnica»23 porque el conocimiento «comienza por ser un conocimiento 
técnico-práctico»24. Algo más que un llamado aire de familia están adelantando 
estas palabras de Gustavo Bueno, si nos atenemos a las tesis de ¿Qué es la 
ciencia?25, con relación a las categorías científicas. Son las acciones y las ope-
raciones de los humanos –pero también de los animales– las que constituyen 
el mundo entorno, las que establecen las líneas de su conformación26. Y es 
este el contexto en el cual debemos hablar de los conceptos como conceptos 
prácticos. Así pues, el conocimiento –como habría establecido una larga tradi-
ción filosófica que continúa hasta nuestros días– comienza por ser un cono-
cimiento práctico, manual –otrosí, quirúrgico, operatorio–. Este es el arcano 
que se encerraría en el verum est factum de Vico y que, a pesar de sus exage-
raciones, late en el operacionismo de Bridgman. Pero este descubrimiento de 
Gustavo Bueno guarda el secreto de un racionalismo esencial (hiperrealismo), 
y al considerar el conocimiento en cuanto ligado a la acción, a la práctica, 
disuelve cualquier tipo de elucubración espiritualista. No será la potencia del 
espíritu del pueblo, ni, más en general, del espíritu humano la que posibilita 
toda conceptuación. Las categorías del entendimiento –empleando ahora las 
palabras de Heidegger– brotan de los moldes operados por las acciones ma-
nuales de los sujetos humanos en cuanto que sujetos operatorios.

Los materiales que comienzan a constituirse en este plano, sigan el 
orden clasificatorio que sigan, solo pueden ser considerados como los ge-
nuinos materiales antropológicos: 

el conocimiento del hombre es, originariamente, de naturaleza 
práctica y técnica, y que la organización del caos en el mundo está lle-
vada a cabo según «esquemas de acción»; es decir, que rigurosamente 
hemos tallado con nuestras herramientas los primeros conceptos, y 
las palabras son también, originariamente, símbolos de productos, de 
artefactos o de instrumentos. Para decirlo con precisión, de la técnica 
sacó y saca las «categorías» para conocer el mundo, el entendimiento 
humano27. 

He aquí, pues, el núcleo fundamental de «Poetizar». Pero este núcleo, 
apenas sin modificarse un ápice, es la misma idea de sujeto operatorio  
–dicho de otra manera, de estructura fenoménica–. Otrosí, es el gozne que 
permite articular diaméricamente los dos planos contradistintos del materia-
lismo filosófico, a saber: el plano ontológico y el plano gnoseológico.

Rápidamente, la idea que sobrepuja en el párrafo en el que acabo de 
apoyarme, si no me equivoco, es la misma idea de cuerpo –lo que no significa 

23. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 383.

24. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 383.

25. Véase la nota 18

26. Bueno, G. (2016). ¿Qué es la Ciencia?..., p. 11.

27. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 384.
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enfrentarse al espiritualismo con un grosero corporeísmo–, es decir, la idea de 
sujeto operatorio como sujeto corpóreo. Digamos entonces, que el poetizar 
implica la actividad de un sujeto operatorio, que es ya un sujeto corpóreo. La 
racionalidad de las operaciones de este sujeto solo podrá entenderse en tanto 
estas son operaciones manuales (quirúrgicas) consistentes en aproximar y 
separar cuerpos. Pero estas consideraciones nos llevan a postular la referen-
cia a los cuerpos precisamente a través de los sujetos corpóreos vivientes, 
quedando así disipada toda bruma espiritualista, puesto que no podríamos 
hablar de vivientes incorpóreos. El mundo en cuanto mundo de cuerpos es el 
espacio práctico de las operaciones de los sujetos racionales. Por esta razón 
–volvemos al dialelo filosófico–, hubo de decir Gustavo Bueno que «el cono-
cimiento del hombre es, originariamente, de naturaleza práctica y técnica»28. 
La referencia, sin duda, eran los cuerpos, porque había que partir del sujeto 
operatorio actuando ante otros cuerpos vinculados a ciertas estructuras feno-
ménicas. Esto nos evita pensar en ideas metafísicas que con razón producen 
aversión a un riguroso pensamiento racionalista.

Y, si no me equivoco, nada nos impediría ver en la idea de que «hemos 
tallado con nuestras herramientas los primeros conceptos»29 una modulación 
de la tesis según la cual –desde el sistema estromático del materialismo 
filosófico, ahora– el universo accesible a la experiencia empírica recibe su 
unidad de una parte suya –no del Hombre, ni del Mundo– toda vez que 
suponemos, consiguientemente, que esta parte es el sujeto operatorio hu-
mano, en calidad de Ego Transcendental. La unidad del universo es, por 
tanto, antrópica sin que esto signifique caer, tras una operación metamérica, 
en el subjetivismo. Por tanto, como primera tesis del sistema estromático del 
materialismo filosófico la concepción antrópica del universo se enfrenta a 
las concepciones anantrópicas y a aquellas otras que niegan toda existencia 
del universo, es decir, al escepticismo. El universo, así, tiene la escala de 
nuestro cuerpo por lo que decimos, consecuentemente, que es antrópico 
al estar vinculado a las operaciones de los sujetos corpóreos. De ahí que la 
famosa frase de Protágoras deba ser tomada con precaución a fin de alejarla 
de toda interpretación subjetivista. Pero si las cosas son así, habrá que decir 
que el universo antrópico no agota el universo. 

5. ONTOLOGÍA Y GNOSEOLOGÍA

Hay en Ensayos materialistas30 y en Materia31, respectivamente, sendos 
filones ontológico y gnoseológico que nos permite conectar con las venas 
avanzadas en «Poetizar». La idea de sujeto corpóreo operatorio dibujada en 

28. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 384.

29. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 384.

30. Bueno, G. (1972). Ensayos materialistas. Madrid: Taurus.

31. Bueno, G. (1990). Materia. Oviedo: Pentalfa.
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el concepto de conocimiento técnico-práctico de «Poetizar» despliega, final-
mente, su madurez gnoseológica en Materia. Pero comencemos primero 
por Ensayos materialistas pues constituye ya la presentación de una onto-
logía completamente cristalizada en la que Gustavo Bueno ajusta cuentas 
con aquella dicotomía dualista que busca reducir todo mapamundi a las 
coordenadas de Naturaleza y de Cultura. La recusación de la distinción entre 
Naturaleza y Cultura como coordenadas fundamentales de la ontología su-
pone la reorganización de las materialidades constitutivas del mundo en tres 
géneros claramente diferenciados. Esta distinción, desde luego, podrá ser 
coordinada con el par Espíritu/Cuerpo, pero el materialismo, como hemos 
dicho, no cuenta en su sistema, salvo para rechazarlos, con los presupuestos 
del espiritualismo. Pues bien, la distinción entre Naturaleza y Cultura no es 
una «distinción ontológica originaria»32. Por lo tanto, si se recusa esta opo-
sición, las coordenadas del Humanismo que están funcionando en el artifi-
cialismo o culturalismo estético deben ser también rechazadas. No se trata, 
entonces, de pensar el poetizar como la «creación de un mundo espiritual»33 
y, por tanto, el arte poético o sustantivo no tendría por qué verse como 
«órgano supremo del espíritu»34 –sin duda ejerciendo una concepción de la 
cultura como cultura circunscrita35–. Nada más lejos de las coordenadas del 
materialismo filosófico porque, como hemos dicho, el mapamundi quedará 
organizado desde otras coordenadas, desde las cuales se rechaza por igual 
al artificialismo estético y al naturalismo estético.

Así pues, «el caos mostrenco del universo material»36 debe organizarse se-
gún otras líneas, entre otras cosas, «porque todos los contenidos culturales son, 
a la vez, productos naturales»37. Consiguientemente, la masa de materiales que 
constituyen el Mundo si no puede reducirse a la oposición Naturaleza/Cultura 
es porque los géneros de estas materialidades desbordan esta distinción, es 
decir, porque la pluralidad de estas materialidades en cuanto están «mediadas 
por la industria humana»38 debería ser clasificada en géneros diferentes: 

en cuanto objetos del mundo participan de cada uno de los Tres 
Géneros de Materialidad, y este es el mejor argumento para demos-
trar que la oposición entre Naturaleza y Cultura es, ontológicamente, 
menos profunda que la oposición de los Tres Géneros de Materia, 
dos a dos39.

32. Bueno, G. (1972). Ensayos materialistas..., p. 464.

33. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 379.

34. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 379.

35. Bueno, G. (2016). El Mito de la Cultura. Oviedo: Pentalfa.

36. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 379

37. Bueno, G. (1972). Ensayos materialistas..., p. 466.

38. Bueno, G. (1972). Ensayos materialistas…, p. 467.

39. Bueno, G. (1972). Ensayos materialistas…, p. 467.
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Claramente, verificamos que sin esta concepción operatoria, inherente 
a los presupuestos del materialismo según los cuales los objetos del Mundo 
están mediados por la industria humana no podríamos dar ni un paso ha-
cia la doctrina de los Tres Géneros de Materialidad. Pero esta concepción 
ontológica ya se abría paso en «Poetizar» cuando allí se afirmaba que «la 
organización del caos en el mundo está llevada a cabo según «esquemas 
de acción»»40; es decir, que hemos tallado con nuestras herramientas los 
primeros conceptos. Pues bien, si estamos en lo cierto, «Poetizar», de alguna 
manera, estaba poniendo los primeros sillares de una construcción raciona-
lista que se desarrollaba implícitamente en el plano ontológico. Pero simul-
táneamente cimentaba también las coordenadas del envés gnoseológico del 
sistema filosófico: «Para decirlo con precisión, de la técnica sacó y saca las 
«categorías» para conocer el mundo el entendimiento humano»41.

Este capítulo de Ensayos materialistas es paradigmático al respecto, 
porque, aun recusando críticamente la oposición Naturaleza/Cultura, recu-
pera los contenidos de la misma al incorporarlos al sistema filosófico del 
materialismo a través de la idea de cuerpo humano. Y es precisamente la 
idea del sujeto corpóreo operatorio la que veríamos, sí, en su forma embrio-
naria –pero portando ya mismo todo el código genético– en «Poetizar». En 
efecto, será la idea de cuerpo humano aquella a través de la cual podemos 
organizar dos grupos de contenidos, a saber: los contenidos relacionados 
entre sí según líneas de una escala en la que se dibuja la figura del cuerpo 
humano (otrosí: estructuras fenoménicas); los contenidos que se relacionan 
entre sí según la línea de una escala en la que el propio cuerpo humano ha 
quedado segregado. Y será este segundo grupo el que aparece recortado en 
«Poetizar» de una manera más que evidente:

Poetizando, las artes cotidianas de la vida se transfiguran, se 
intuyen esencialmente, se «intemporalizan». Incluso cuando lo que se 
mira es precisamente la fugacidad de las cosas. El hombre comienza 
a sentirse artista en lugar de artesano, señor antes que esclavo, espe-
culativo antes que práctico42.

Ahora bien, si Ensayos materialistas organiza una ontología según la 
cual la idea de cuerpo, es decir, de sujeto corpóreo operatorio, es solidaria 
de la misma concepción ontológica del mundo, Materia despliega un análisis 
en el que de alguna manera el mapa ontológico se puede ver desde su envés 
gnoseológico. Y ello nos llevará irrefragablemente a las ideas de pluralismo 
y de discontinuidad. La idea de materia en su primera determinación tecno-
lógica es la materia determinada43 que nos remite de inmediato a un sistema 

40. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 384.

41. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 384.

42. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 386.

43. Bueno, G. (1990). Materia…, p. 23.
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preciso de operaciones, aquello que tallamos con nuestras herramientas, por 
el que tienen lugar determinadas transformaciones44. Es en este contexto 
técnico (tecnológico), donde se producen tales transformaciones, en el que 
podemos introducir una capa sintáctica constituida por tres momentos, a sa-
ber: términos, operaciones y relaciones. Confirmamos de nuevo la aparición 
de la idea de sujeto operatorio, pero ahora proyectada desde un punto de 
vista gnoseológico. Así pues, las distintas transformaciones de la materia en 
cuanto materia determinada tendrán lugar entre términos a través de ope-
raciones que darán lugar a otros términos, los cuales mantendrán con los 
primeros, una serie de relaciones: «hemos tallado con nuestras herramientas 
los primeros conceptos»45. Ahora bien, términos, operaciones y relaciones 
han de ser vistos como los distintos órdenes o géneros de componentes de la 
materia determinada. Esto significa que no podemos reducir la idea de ma-
teria determinada a uno solo de estos órdenes o géneros, sea a los términos, 
a las operaciones o a las relaciones. Por otro lado, no se entenderá por qué 
razón los términos han de ser considerados la materia más genuina frente, 
por ejemplo, a las operaciones, o a las relaciones. Y si esto es así 

parece obligado concluir que la materia determinada, en el con-
texto de las transformaciones operatorias, se nos ofrece como una 
realidad sintácticamente compleja, en la cual se entretejen momentos 
de, por lo menos, tres órdenes o géneros muy distintos, pero tales que 
todos ellos son materiales46.

Se hace preciso entonces predicar la irreductibilidad de los géneros de 
la materia, a la vez que denunciar todo intento de reducción de un género 
a otro o a otros dos como una suerte de delirio formalista –monista o, en su 
caso, dualista–. De donde se colige el pluralismo y discontinuismo atinente 
a la idea de materia: una multiplicidad de órdenes en constante codetermi-
nación. Vemos aquí realizarse la platónica idea de la simploké.

Así pues, desde el envés gnoseológico –términos, operaciones, rela-
ciones– asistimos al alumbramiento del haz ontológico según el cual la 
materia determinada se nos dará bien como materia determinada de primer 
género (términos), ya como materia determinada del segundo género (ope-
raciones) o como materia determinada del tercer género (relaciones). En 
este momento, entroncamos, sin duda, con la segunda y tercera tesis del 
sistema estromático del materialismo filosófico: la pluralidad del universo y 
la discontinuidad. Pero la pluralidad del universo no debe confundirse con 
la tesis de la discontinuidad, porque la tesis de la discontinuidad se funda 
en la pluralidad. La pluralidad del universo se muestra como una pluralidad 
real y no aparente frente al monismo parmenídeo o frente al escepticismo. 

44. No puedo dejar de incluir en este momento una llamada a la lectura de un importan-
te libro: Martín Jiménez, L. C. (2018). Filosofía de la técnica y la tecnología. Oviedo: Pentalfa.

45. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 384.

46. Bueno, G. (1990). Materia…, p. 21.
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No obstante, la tesis de la discontinuidad es una tesis central para el sistema 
estromático del materialismo filosófico. La discontinuidad puede entenderse 
como la realización de la misma idea de la simploké. La discontinuidad de 
los géneros de materialidad es la misma inconmensurabilidad de los órde-
nes de la materia a partir de la cual entendemos el pluralismo real. Es la tesis 
del discontinuismo la que niega la creencia en los Reyes Magos, la cigüeña 
multípara, el amor universal y la paz perpetua como síntomas de un mismo 
orden, es decir, precisamente contra el monismo y la conmensurabilidad de 
las categorías.

6. CONTRA POPPER, CONTRA SIMMEL

Desde luego, hemos explotado «Poetizar» extrayendo nuestra materia 
argumental de las mismas venas que recorren su espesor, pero, en todo 
caso, no creo que se pueda negar que estas anunciaran la proximidad de 
los potentes filones que más tarde cristalizaron. De alguna manera, este mé-
todo de excavación podría incluso permitirnos desenterrar en otras obras de 
Gustavo Bueno, más o menos próximas en el tiempo a «Poetizar», materiales 
semejantes a los que aquí hemos descubierto. Así mismo, también tendría-
mos que reconocer la tensión entre las adherencias terminológicas de la 
tradición espiritualista y las fuerzas centrífugas que presionan por liberarse 
de aquellas adherencias –por no decir las orientaciones noetológicas que, 
en este momento, también se estaban dibujando–. Y, sin duda, esto ocurre 
cuando leemos expresiones como aquellas en las que se dice que «para que 
este mundo-habitáculo, «prosaico» –el mundo de todos los días–, comience 
a ser vivido humanamente, objetivamente, como un mundo de esencias…»47. 
Efectivamente, el materialismo filosófico recusa hablar de Mundo al estilo de 
Popper o Reino al estilo de Simmel, y en su lugar, a fin de recusar la sustan-
tificación metafísica, nos remite a los géneros de materialidad.

Ahora bien, a nuestro juicio, este trámite según el cual se habría de 
transitar hacia un nuevo sistema, hasta su descubrimiento, apoyándose en 
los contradictorios conceptos de la tradición no debe hacernos sonrojar. 
En la idea de mundo de esencias están obrando las transformaciones que 
habrían de dar lugar a la idea de materia determinada según el tercer géne-
ro de materialidad, en la idea de mundo-habitáculo prosaico adivinamos 
contenidas las transformaciones del segundo género de materialidad, tanto, 
seguramente, como la idea del primer género de materialidad. No de otra 
manera que mirando la preñez materialista de estos párrafos –dialelo filo-
sófico– podemos entender debidamente «Poetizar». Y entonces «Poetizar» ya 
no es solo el embrión del objetivismo estético, de la concepción del arte 
como arte sustantivo o poético, «Poetizar es un modo de ver el mundo […] 

47. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 385.
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Versificar es poner la poesía en prosa»48, sino que, siéndolo, contemplamos 
con nuestra mirada el gestarse, como quien no quiere la cosa, el sistema 
del materialismo filosófico.

7. «POETIZAR» Y «LA ESENCIA DEL TEATRO»

No me resisto a reinterpretar algunos escritos49 de Gustavo Bueno sobre 
asuntos literarios a la luz de las tesis volcadas en «Poetizar». Pero, inmedia-
tamente, he de decir que me veré obligado a forzar las mismas palabras de 
Bueno, eso sí, aprovechando las diaclasas a que –creo advertir– ha dado 
lugar tan excepcional batolito. Un artículo de 1954, «La esencia del Teatro»50, 
reproduce la misma tensión que encontramos en «Poetizar». Más todavía, 
«La esencia del Teatro» debería ponerse en el mismo plano sistemático que 
aquella. Y, si no interpreto incorrectamente, estaríamos en presencia de las 
mismas tesis constitutivas del materialismo filosófico en cuanto que sistema 
estromático, bien que moduladas según otra especie. Desde el punto de vis-
ta estructural, ambas obras remiten a un único sistema que, desde un punto 
de vista genético, nosotros debemos poner en conexión –dialelo filosófico– 
con el materialismo filosófico.

Por de pronto, «La esencia del Teatro» desde el punto de vista de la 
filosofía del arte, en cuanto Teoría formal del teatro, se presenta como una 
alternativa frente a la Teoría literaria y a la Teoría plástica. Según esto, no 
habría que poner la esencia del teatro ni en el texto ni en la pantomima 
sino en el estar-en-escena de los actores y solo a través de ella la plástica 
y el texto formarían parte de la esencia del teatro. Vemos aquí cómo el 
arte del teatro, a través del estar-en-escena, es un arte poético cuya verdad 
consistiría en la puesta-en-escena. El teatro, en cuanto forma de arte, solo 
puede entenderse –dado a la representación– a través del estar-en-escena. 

48. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 386.

49. Los escritos e intervenciones de Gustavo Bueno en los que se abordan determinadas 
cuestiones sobre literatura no son escasos y se desarrollan a lo largo de toda su biografía. 
Hasta donde conozco, «La Colmena, novela behaviorista» (1952) es la primera reflexión y, en 
ella, se tratan distintos aspectos de la novela científica con una clara referencia gnoseológica 
–ejercida–. Desde este momento, aparecerán, uno tras otro, diversos trabajos y artículos en los 
que trata –directa o indirectamente– sobre cuestiones de literatura de primera importancia: 
«Poetizar» (1953), «La esencia del Teatro» (1954), «Sobre el concepto de ‘ensayo’» (1966), «Gustavo 
Bueno habla de literatura» (1977), «Los filósofos en la Regenta» (1984), «El significado filosófico 
de La Colmena en los años 50» (1990), «Sobre la presencia del autor en su obra» (1990), «La 
filosofía crítica de Gracián» (2002), «Sobre el análisis filosófico del Quijote» (2005), «Poemas y 
Teoremas» (2009), «Poesía y verdad» (2009), «Ojos claros, serenos: ¿«Madrigal» o «Problema»?» 
(2013). Existe así mismo una serie de grabaciones e intervenciones de Gustavo Bueno en 
distintos foros en las que responde de forma más o menos directa a temas que involucran a 
la literatura. Sin embargo, hay que tener en cuenta que Gustavo Bueno se está refiriendo a la 
literatura en el contexto del materialismo filosófico, por lo que estos trabajos también entrañan 
tesis estéticas, gnoseológicas y ontológicas como no podría ser de otra manera.

50. Bueno, G. (1954). «La esencia del Teatro». Revista de Ideas Estéticas, pp. 111-135.
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De manera que aquí concurren tanto la perspectiva del actor como la del 
espectador. En esto consistiría la naturaleza formal, no material, del teatro. Y 
es precisamente esta Teoría formal del teatro la que de alguna forma haría 
conectar la teoría del teatro volcada en este temprano artículo con otras 
obras más maduras de Gustavo Bueno.

En segundo lugar, como fuerza centrípeta constituyente de la tesis prime-
ra del sistema estromático materialista volvemos a encontrarnos con la idea de 
sujeto corpóreo, porque el estar-en-escena habrá de ser visto como «un modo 
de conducta del animal humano que solo lo adopta cuando se siente observa-
do por otra persona»51. Otrosí, el estar-en-escena no es una suerte de sustancia 
espiritual; el espíritu a que hace referencia Gustavo Bueno es –repárese en 
la tensión- el «espíritu corporeizado»52 de suerte que en la segunda parte del 
sintagma ya se incluye la corrección crítica de la primera. Consiguientemente, 
Bueno se desprende a gusto de las adherencias metafísicas, «Esta afirmación 
carece de pretensiones metafísicas (en el sentido del problema de las «rela-
ciones del alma y del cuerpo»)»53. Lo que Gustavo Bueno está asentando es la 
dimensión genuinamente antrópica del estar-en-escena o dicho en sus pala-
bras un modo operacional: «Concretamente, el estar-en-escena consiste en un 
modo peculiar de hablar, callar, moverse o detenerse, gesticular o quedarse 
inmóvil…»54. Se trata de mirar, como podemos colegir, hacia la efectividad de 
las operaciones del sujeto. Estas mismas expresiones podrían ser pensadas 
en términos del espacio antropológico, a saber: las acciones constitutivas del 
estar-en-escena desenvuelven una serie de materiales antropológicos que in-
volucran inexorablemente tanto componentes p (paisajes, resonancias) como 
componentes j (movimientos, sonidos)55. De manera que también el teatro, 
en cuanto que categoría artística, podría ser analizado contando con aquellos 
aspectos que involucran al sujeto operatorio corpóreo frente a las tesis del es-
piritualismo, es decir, frente al artificialismo estético. Y si esto es así, se colige 
que nada podemos decir de la categoría del teatro al margen de la idea de 
sujeto corpóreo. No haría falta insistir en que estamos insertados plenamente 
en el plano de la ontología materialista.

Pero la puesta-en-escena constitutiva del teatro, cuando nos ponemos 
en la perspectiva del espectador, nos ofrece una serie de relaciones obje-
tivas muy sutiles. El estar-en-escena supone un público que contempla la 
puesta-en-escena sin el cual no entenderíamos la realidad del escenario; y, 

51. Bueno, G. (1954). «La esencia del Teatro»…, p. 116.

52. Bueno, G. (1954). «La esencia del Teatro»…, p. 117. Me permito aludir aquí, de paso, 
al artículo titulado «El espíritu se hizo tinta» no exento de la sutil y fina ironía que siempre 
caracteriza a Gustavo Bueno (Bueno, G. (1954). «El espíritu se hizo tinta». El Gallo, 6-8 pp. 6-7.)

53. Bueno, G. (1954). «La esencia del Teatro»…, p. 117.

54. Bueno, G. (1954). «La esencia del Teatro»…, p. 118.

55. Bueno, G. (1978). «Sobre el concepto de ‘espacio antropológico’». El Basilisco 5, pp. 
57-69.
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sin embargo, el espectador, si es verdadera la Teoría formal de la esencia del 
teatro, siempre será un elemento subordinado al actor56. Solo hablaremos de 
contemplación teatral –desde la parte del espectador–, en un sentido tal en 
el que el concepto de espectador teatral cobra todo su significado, cuando 
desde la perspectiva de la Teoría formal del teatro ponemos la esencia del 
mismo en el estar-en-escena. Del resto de los supuestos y, por consiguiente, 
teorías materiales, diremos que son antiteatrales o espectaculares. Pero de-
bemos tener cuidado porque, al recusar las concepciones espectaculares del 
teatro, podemos caer en la Escila de la teoría dramática. La teoría dramática 
del teatro supondría que los actores no serían otra cosa que meros intérpre-
tes que desempeñan un papel: una suerte de «intermediario entre el Autor y 
el Espectador»57. Ahora bien, esta teoría estaría involucrando –actu exercitu– 
una determinada concepción de las relaciones entre el símbolo –o el signo– 
y lo simbolizado según la cual la puesta en escena no sería otra cosa que 
un símbolo de un mundo determinado. El actor, según esto, sería tanto más 
actor cuanto mejor representa la realidad simbolizada. La puesta-en-escena 
solo tendría sentido por la realidad simbolizada. Pero, aun reconociendo la 
especificidad de la teoría dramática del teatro, habría razones para recusarla. 
En efecto, en el teatro –y esto lo haría distinto del cine– asistiríamos a una 
situación según la cual la puesta-en-escena quedaría conformada, desde el 
punto de vista de la mención intencional, de manera que en el teatro no 
podremos decir que la mención intencional de los actores sea otra cosa, una 
referencia real, etc. En el caso del teatro, lo que el espectador contempla 
no es nada fuera del escenario y de los actores mismos de suerte que la 
farsa del teatro ya no podrá decirse que sea relativa a una verdad extraña 
a la escena. Al contrario, la verdad de la farsa es precisamente su ficción; 
de otra manera, «sería absurda la idea de farsa»58. Consiguientemente, habrá 
que pensar que los actores no son otra cosa que símbolos de ellos mismos:

En el teatro lo que el espectador vería no es algo distinto de los 
actores y del escenario mismo, es decir, lo que de verdadero, real y 
no de simbólico tiene el escenario mismo59.

Esto es, los elementos escénicos no deben verse por referencia a un 
mundo distinto a ellos mismos. De manera, que la verdad del teatro no 
puede consistir en la verdad del engaño de la ficción (de la farsa). Conclu-
yendo, diremos que lo que el espectador contempla realmente es la propia 
representación, es decir, no se trata de que el actor, ante el espectador, se 
haga idéntico a Hamlet sino de que «es Hamlet quien se hace idéntico a 
él»60, al actor.

56. Bueno, G. (1954). «La esencia del Teatro»…, p. 120.

57. Bueno, G. (1954). «La esencia del Teatro»…, p. 123.

58. Bueno, G. (1954). «La esencia del Teatro»…, p. 125.

59. Bueno, G. (1954). «La esencia del Teatro»…, p. 126.

60. Bueno, G. (1954). «La esencia del Teatro»…, p. 129.
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La Teoría formal del espectador teatral –correspondiente a la Teoría 
formal del teatro– concluirá diciendo que lo que el espectador contempla en 
el escenario no sería otra cosa que el propio estar-en-escena de los actores, 
a la manera –diremos ahora, por nuestra parte, cambiando lo que se deba- 
como decimos que lo que el televidente contempla en las imágenes de la te-
lepantalla61 es el mismo volcán que expulsa lava o los mismos manifestantes 
que increpan a la policía y no la imagen del volcán o la de los manifestantes 
cuyas referencias sean aquel volcán expulsando lava o aquellos manifestan-
tes increpando a la policía. Pues bien, en este sentido la Teoría formal del 
teatro parece proporcionarse a la teoría de la televisión formal apoyada sin 
duda en la distinción entre signos formales y signos instrumentales. Desde 
esta perspectiva diremos, entonces, que la teoría de la televisión formal nos 
permite entender con todo rigor la teoría de la esencia del teatro la cual 
seguramente podrá verse como coordinable, en su génesis, con los criterios 
para la teoría de la televisión formal.

Debemos advertir, finalmente, el hecho según el cual la concepción de 
la esencia del teatro de Gustavo Bueno parece articularse a través de todo 
un sistema clasificatorio en ejercicio que supone diversas clases de mate-
riales ordenándose en torno al teatro (actores, textos, espectadores, signos, 
etc.). Este ejercicio clasificatorio supone ya una concepción tal según la cual 
podemos introducir la idea de la codeterminación. Efectivamente, estaría-
mos ante la idea de la conformación de las cosas del Mundo a la escala de 
las clases según la cual todo lo que existe está asociado a una clase; es la 
misma tesis según la cual todas las realidades están enclasadas. La tesis del 
enclasamiento de las cosas que constituyen el mundo permite –siguiendo a 
Platón- recusar la tesis del discontinuismo absoluto y del convencionalismo. 
De alguna manera, estas líneas de la trama estromática estarían ya operando 
sutilmente en la obra que estamos comentando –finis operis–. Las cuestio-
nes sobre el arte poético –sean estas las del teatro, las del cine o las de la 
novela– no pueden ser reducidas a simples encadenamientos de palabras.

8. «POETIZAR» Y «LA COLMENA, NOVELA BEHAVIORISTA»

La necesidad de suponer el Mundo estructurado en clases podríamos 
verla también en un ensayo inaugural (1952) como lo fue «La Colmena, no-
vela behaviorista»62 –un ensayo, por cierto, que ya aparece aludido en el pro-
pio «Poetizar»–. Así es, «Poetizar» nos está remitiendo a «La Colmena, novela 
behaviorista» cuando habla de la dirección de la vida espiritual cognoscitiva 
como pensamiento científico, «en el más amplio sentido que abarca hasta la 
novela»63 –las cuestiones noetológicas no parecen ajenas al mismo–, lo que 

61. A este respecto, Véase Bueno, G. (2000). Televisión: Apariencia y Verdad, Barcelona: 
Gedisa.

62. Bueno, G. (1989). «La Colmena, novela behaviorista». El Basilisco, pp. 89-97

63. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 386.
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permite verificar la red de relaciones establecidas objetivamente –como for-
mando parte de un sistema– en estas primeras obras de Gustavo Bueno (so-
bre el poetizar, sobre el teatro, sobre la novela). La trama y urdimbre que las 
sostiene a todas como pertenecientes a un mismo tejido es la misma. Pero a 
nuestro juicio esta urdimbre debe concebirse como una primera modulación 
del sistema estromático del materialismo filosófico sin perjuicio de que haya 
transformado su morfología nuclear primeriza al enfrentarse in media res a 
los mismos estromas del Mundo.

En «La Colmena, novela behaviorista» tendremos que reconocer que el 
interés de Bueno por delimitar un género al que pueda acogerse una novela 
como La Colmena de Cela encaja sin forzar los quicios en la tesis según la 
cual todo lo que existe estaría de algún modo adscrito a una clase. De hecho, 
el planteamiento de entrada de este inaugural artículo comienza negando la 
idea según la cual las cuestiones sobre los géneros literarios sean una simple 
quaestio nominis: «no creo que nos encontremos ante una disputa sobre 
palabras, sencillamente porque las discusiones si son auténticas, nunca son 
sobre palabras»64. Pero, a nuestro juicio, interesa destacar de este artículo su 
entronque, de un modo gnoseológico muy sutil, con la idea de sujeto cor-
póreo. En la construcción de la tesis según la cual La Colmena tendría que 
ser reconocida como un género científico, Gustavo Bueno desarrolla cuatro 
argumentos, dos intrínsecos y dos extrínsecos, en virtud de los cuales que-
daría demostrada su perspectiva. Pues bien, es precisamente, ya no tanto en 
el argumento primero, relativo al modelo behaviorista como modelo extros-
pectivo, sino en el argumento segundo, relativo a la verosimilitud, cuando el 
análisis de Gustavo Bueno, sin anunciarlo, se convierte en una demostración 
gnoseológica integrada implícitamente por las líneas constitutivas del espa-
cio gnoseológico. La Colmena se podrá clasificar como una especie pura 
de novela behaviorista que se desarrollará construyendo un mundo con la 
textura de la verosimilitud. Ahora bien, al reconocer las líneas internas según 
las cuales la verosimilitud se tejería a través del trazado de los personajes, 
de la estructura legal dada entre estos y del mundo objetivo de elementos y 
relaciones, asistimos a toda una lección gnoseológica sobre los términos, las 
operaciones y las relaciones inmanentes a la novela científica.

Así, los personajes de La Colmena serán vistos a la manera de los tér-
minos del espacio gnoseológico, pero como términos enclasados –arqueti-
pos–. Pero no soy yo quien desde una perspectiva etic está atribuyendo a 
Gustavo Bueno extemporáneamente una metodología que no habría apa-
recido aún en sus escritos. En efecto, desde un punto de vista emic es el 
propio Gustavo Bueno quien a través de las analogías con otras categorías 
científicas estaría dibujando la estructura de un campo gnoseológico, «el 
conocimiento científico es, antes que nada, un conocimiento, que es activi-
dad de un sujeto; y así, en sus resultados, no solamente habrá de recoger 

64. Bueno, G. (1989). «La Colmena, novela behaviorista»…, p. 89.
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los vestigios de las estructuras objetivas, sino también los del sujeto que a 
ellas pretende identificarse en la función cognoscitiva»65. Por la definición de 
los términos, de los sujetos humanos enclasados que constituyen La Colme-
na no habrá que entenderlos, por otro lado, como hechos asépticos, sino 
como términos arrojados desde las operaciones del sujeto operatorio –el 
novelista– quien opera en este campo como un científico, tal es la analogía: 
«La técnica de la truculencia y de la dureza de la novela no sería distinta a 
la técnica del teñido en histología. […] Tiñendo las conductas humanas en 
tonalidades fuertes y oscuras, se nos revelan intensamente sus misteriosos, 
zafios, amables, desoladores o nobilísimos relieves»66.

Y cuando reparamos en las relaciones entre los elementos de La Col-
mena, asistimos a la configuración de una estructura de verosimilitud donde 
–asegura Bueno– la novela aparecerá como un «sistema de relaciones que se 
interfieren o encajan recíprocamente, como demostraría plenamente la de-
mostración geométrica del mismo»67. No hará falta que te advirtamos, lector, 
del hecho según el cual tal sistema de relaciones habría puesto en conexión 
a los términos tras las operaciones del propio novelista Camilo José Cela. 
Diremos, entonces, que, tal como está analizando La Colmena Gustavo Bue-
no, se nos está dibujando la misma circularidad operatoria inmanente de la 
novela behaviorista.

Finalmente, Bueno se fija en el lenguaje de la novela, que resulta ser, 
en los nombres de los personajes, algo más que símbolos convencionales; 
todo lo contrario, expresiones verdaderas de sus propios referentes. Otras 
muchas cosas aparecen en este análisis, como la referencia al eje pragmático 
de las ciencias a través de lo que el propio Bueno llama argumentos extrín-
secos y que cualquier lector podrá advertir sin demasiada dificultad.

En todo caso, interesa señalar la insistencia de Bueno en mantenerse a 
salvo del vicio positivista que pretende generalizar el concepto de ciencia, 
partiendo de una ciencia positiva, a las demás. En el caso de la demostra-
ción novelesca, no deberíamos confundir las cosas porque es de naturaleza 
singular sin que pueda quedar reducida a otros géneros científicos. De ahí 
que afirme, con Aristóteles, que hay que dar a cada ciencia lo suyo. La no-
vela «nunca puede olvidar que su trabajo busca la verosimilitud»68. En fin, «La 
Colmena, novela behaviorista», a nuestro juicio, gira también sobre la idea 
de producción de un mundo objetivo que sin perjuicio de estar construido 
por un novelista en un proceso muy singular puede llegar a segregarse de 
este mundo dejándolo a la interpretación del resto de los mortales.

65. Bueno, G. (1989). «La Colmena, novela behaviorista»…, p. 96.

66. Bueno, G. (1989). «La Colmena, novela behaviorista»…, p. 96.

67. Bueno, G. (1989). «La Colmena, novela behaviorista»…, p. 96.

68. Bueno, G. (1989). «La Colmena, novela behaviorista»…, p. 92.
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9. FINAL

No queremos terminar este escrito sin recapitular de alguna manera 
nuestra tesis. A nuestro juicio, cuando Gustavo Bueno escribe «Poetizar» se 
estaban poniendo ya –finis operis– los cimientos de lo que, hoy, conocemos 
como materialismo filosófico. Como creo haber mostrado, la idea de sujeto 
operatorio corpóreo aparece como idea nuclear en «Poetizar», y es ella mis-
ma la que posibilitaría la articulación ontológica y gnoseológica del materia-
lismo filosófico. Es desde esta idea –pero desde luego en sintonía con otras 
tesis sistemáticas– desde la que cabe analizar otros ámbitos institucionales: 
disciplinarios, artísticos, políticos teológicos, etc., y no al revés. Entre «Poe-
tizar», es decir, entre las tesis sobre el poetizar que aquí se defienden y las 
tesis más recientes del materialismo filosófico podemos señalar una suerte 
de dialelo. Pero además la idea de sujeto corpóreo o, como se dice en «Poe-
tizar», de la «actividad práctica o técnica»69 según la cual el conocer consistiría 
en «ser un conocimiento técnico-práctico»70 en el sentido de un «pensamien-
to manual»71 debe ponerse en coordinación con la concepción según la cual 
el materialismo filosófico se nos aparece como un sistema estromático. Esto 
remite, en primer lugar, al carácter sistemático del materialismo filosófico. 
La idea de sistema estromático está tomada del término griego στρῶμα 
(strôma), «tapiz» utilizado ya por Clemente de Alejandría; Gustavo Bueno 
lo opone a la idea de sistema axiomático. De manera que no se trataría 
de concebir al materialismo filosófico como un conjunto de axiomas sino 
como un sistema de determinadas tesis dadas, no evidentes, y cuya prueba 
no puede ser otra que el modo apagógico. El materialismo filosófico, desde 
esta perspectiva, estaría formado por un tejido de seis tesis que constituiría 
su núcleo o urdimbre el cual se desplegaría a través de un curso histórico72.

Si reparamos ahora en la tesis primera según la cual el Universo debe 
ser entendido como un Universo antrópico difícilmente cabría negar el en-
tronque entre «Poetizar» y el materialismo filosófico en cuanto sistema es-

69. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 383.

70. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 383.

71. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 383.

72. Atendiendo a lo que interesa en este artículo, enumeraremos las tesis del sistema 
estromático sin profundizar en su contenido. Por la primera tesis, se sostiene la naturaleza an-
trópica del Universo; solo desde una parte suya –el sujeto operatorio humano– cabe entender 
la unidad del universo. La segunda tesis establece la realidad de la pluralidad del Universo, 
frente al monismo y al escepticismo. Según la tercera tesis, cuya centralidad en el materialismo 
filosófico es evidente, se postula el discontinuismo entre las partes del Universo (simploké). 
La cuarta tesis corrige la propensión de muchas filosofías hacia la desconexión absoluta del 
Universo mediante la idea de codeterminación parcial. La tesis quinta plantea una cuestión 
insoslayable como es la de la conformación de las cosas del mundo a la escala de las clases: 
todas las realidades están enclasadas. Finalmente, la tesis sexta involucra la cuestión de si la 
multiplicidad constitutiva del universo, tras el regressus pertinente, sigue siendo la misma o no; 
se colige entonces la necesidad de la idea de materia indeterminada.
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tromático. La idea de sujeto corpóreo, según esto, no sería solo, desde la 
perspectiva estructural, una idea fundamental sino, desde la perspectiva 
genética, una tesis nuclear que se mantiene, según una u otra modulación 
–como se podría comprobar también en «Sobre el concepto de ensayo»73– a 
lo largo de toda la obra de Gustavo Bueno.

Si no estoy equivocado «La Colmena, novela behaviorista», «Poetizar» 
y «La esencia del Teatro» guardan entre sí ese aire de familia que les hace 
formar parte, aun constituyendo distintas texturas, de un mismo tapiz al 
que, hoy, podemos reconocer como el sistema estromático del materialismo 
filosófico. Estas tres obras formarían parte ya del inicio de un sistema que 
desde el materialismo filosófico habrán de suponerse –habrán de reivindi-
carse– como el mismo sistema in nuce. Al menos las ideas que se ponen 
en marcha en estos artículos son reconocibles en la obra más reciente de 
Gustavo Bueno.

Por otro lado, la idea de arte poético que, suponemos, está funcionando 
en «Poetizar» permitiría incluso entender escritos de Gustavo Bueno sobre li-
teratura que pudieran parecer como inauditos o sorprendentes por sus tesis. 
No habría que ir muy lejos. Supongo que en el artículo titulado «Poemas y 
Teoremas» podríamos interpretar los poemas en el sentido de los teoremas 
efectivamente, como se dice en «Poetizar», como constituyendo un mundo 
objetivo ciertamente disociado de la prosa de la vida, sin que quepa confun-
dir los poemas con los teoremas, en la medida en que entre ambos media 
como criterio discriminador la identidad sintética. El artículo «Poemas y 
Teoremas», de esta manera, podría ser leído a la luz de «Poetizar» tanto como 
«Poetizar» a la luz de «Poemas y Teoremas» –no pretendemos entrar ahora en 
las importantes cuestiones noetológicas que suscita Gustavo Bueno aquí–. 
Pero ya en «Poesía y Verdad» quedaría definitivamente ejercitado este víncu-
lo que suponemos con la obra «Poetizar»: 

No será, por tanto, en función de las supuestas referencias bio-
gráficas prosaicas como podríamos determinar la naturaleza de la 
esencia poética de un manso […]. Pues, en cierto modo, lo que ocurre 
es que los términos literales del soneto no nos «informan» siquiera de 
la naturaleza de su supuesta conclusión»74.

Finalmente, la Filosofía viene a erigirse en una forma de saber sustanti-
va desde el principio. Como las artes sin ser Poesía, como las ciencias sin ser 
Ciencia. Ciencia y Arte pertenecerán, pues, a otra escala, contradistinta de la 
filosofía. Otra escala, la de la filosofía, que se organiza a partir del desborda-
miento por las inconmensurabilidades de los conceptos categoriales y estéti-
cos. «Poetizar» resulta ser así un ejercicio verdaderamente filosófico según el 

73. Bueno, G. (1966). «Sobre el concepto de ‘ensayo’». En El Padre Feijoo y su siglo, pp. 
89-112 Oviedo: Universidad de Oviedo.

74. Bueno, G. (2009). «Poesía y Verdad». El Catoblepas, p. 2. <http://nodulo.org/ec/2009/
n089p02.htm> [Consulta:11 de abril 2018]
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cual, en los renglones finales, se reivindicará el papel de la filosofía en sus 
funciones críticas, catárticas. Tras el remonte hacia la esencia del poetizar, 
nos encontramos con el «pensamiento manual» –repetimos, imprescindible 
la idea de sujeto operatorio–, punto a partir del cual descendemos hacia la 
poesía con otra mirada que nos permitirá levantar una cartografía del lugar 
del poetizar: «el poetizar queda automáticamente caracterizado como una 
fase infantil de los pueblos y de los individuos»75. Así pues, lo que en «Poe-
tizar» interpretamos como el embrión de ideas nucleares del materialismo 
filosófico –dialelo–, desde el materialismo filosófico ya maduro debemos 
reivindicarlo como parte constituyente suya. 

75. Bueno, G. (1953). «Poetizar»…, p. 387.
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