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Il romanzo Verde Limone (2018) di Marcial Gala, tradotto in italiano da
Pier Luigi Mori, il cui titolo originale & Sentada en su verde limén (2004),
riporta il lettore negli anni del Periodo Especial. Dopo le raccolte di rac-
conti Enemigo de los dngeles (1991), El juego que no cesa (1993) e Dios y
los locos (1995), lo scrittore accompagna il lettore in una Cuba alle prese
con le restrizioni che seguono il crollo dei regimi socialisti europei, dove si
muove la storia di personaggi che si spingono oltre il limite, intrecciando le
loro vite in un mix di alcol, droga e sesso che avra come unica conseguenza
possibile la morte. Sulle note del jazzista Harris Sanzo, personaggio che
ricorda lo squattrinato, volgare, alcolizzato ma talentuoso Henry China-
ski, I’alter ego di Bukowski, il romanzo attraversa le polverose strade di
Cienfuegos, seguendo le vicende di Kirenia, una giovane che, sull’onda di
un’adolescenza che non sa scindere I’autodistruzione dalla passione amo-
rosa, rappresenta la progressiva perdita di fiducia in un futuro che sembra
essere sempre piu difficile. Ricardo, voce narrante cinica e disincantata
e amico di Kirenia, scandisce le fasi della storia d’amore tra la giovane
e Harris Sanzo, storia che esplora tutte le dipendenze umane: dall’alcol,
dalla droga ma anche da sogni che non sembrano essere piu possibili
per un paese che fa i conti con la propria instabilita economica. Kirenia
dipende emotivamente da Harris, il quale, a sua volta, dipende dall’alcol
e dalla rabbia nei confronti di un destino che non sembra concedergli i
riconoscimenti artistici che meriterebbe. Kirenia rinnega la propria ado-
lescenza, rinnega la propria famiglia che non la vorrebbe accanto ad un
afrocubano molto piu vecchio di lei, rinnega la propria vocazione materna,
mentre Harris la trascina nel baratro della sua solitudine.

Con una scrittura che esplora gli angoli pit polverosi della cittadina
cubana, Marcial Gala si inserisce in un filone che ha raccolto numerosi
consensi editoriali: fin dalle sue prime prose, infatti, lo scrittore dimostra
il suo interesse per la rappresentazione della marginalita e del degrado
sociale, scenari che hanno contraddistinto le opere di autori cubani come
Gutiérrez e Mejides. Il testo di Gala, infatti, si colloca in quel corpus di
opere ambientate nel Periodo Especial, sulla scia del successo editoriale
della Trilogia sucia de La Habana (1998) di Pedro Juan Gutiérrez. La forte
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matrice realistica e la propensione per un lessico diretto ed estrapolato
dai dialoghi che echeggiano lungo le vie di Cienfuegos colloca di fatto il
romanzo nel genere del realismo sucio, in quelle scritture che prendono
vita dalle realta piu degradate, e spesso volutamente dimenticate, della
Cuba rivoluzionaria. In una struttura contenutistica fragile, dove l'intrec-
cio narrativo non si rivela particolarmente avvincente, la vita ai margini
della societa acquista il posto centrale del tessuto narrativo che abbandona
qualsiasi forma di gusto esotico, ma a tempo stesso che si allontana da pro-
positi politici, sia in chiave di opposizione che di propaganda. Il racconto si
estranea dalle diatribe della macro storia per raccogliere le voci di coloro
che vivono i margini, che non appartengono al progetto rivoluzionario ma
che ne sopportano le conseguenze senza una reale capacita né volonta di
opporvisi. Se Gutiérrez trova nella capitale cubana la sua vetrina di perso-
naggi degradati e degradanti, Gala gli fa eco dalla realta provinciale, ma,
tuttavia, evidenziando una continuita tematica e formale con la scrittura
della Trilogia sucia de La Habana. Dal punto di vista lessicale, abbondano
i termini volgari, spesso forzatamente usati a riempire quegli spazi che i
dialoghi stringati e privi di contenuto lasciano vuoti. I personaggi di Gala
non hanno nulla da dirsi: Harris vive di ricordi di un passato glorioso e si
rifiuta sia di vivere un presente che rivela il definitivo tramonto della sua
carriera, sia di pensare ad un futuro verso il quale non nutre alcun tipo di
speranza; Kirenia aggredisce il presente solo sperando che il rapporto con
Harris possa cambiare, ma ne rimarra profondamente delusa, delusione
che si rivelera talmente insopportabile da farle preferire la morte. Non
c’é redenzione per i personaggi di Gala, come per nessuno dei soggetti
protagonisti della narrativa del Periodo Especial. La Cuba in difficolta
economiche, la Cuba che guarda con sempre maggior desiderio oltre il
mare la possibile salvezza costituita dalla statunitense Florida diventa lo
scenario privilegiato di una letteratura che sembra interessare, in maniera
pressoché esclusiva, il mercato editoriale italiano. Se le opere della grande
letteratura cubana, da Carpentier a Lezama Lima, da Guillén a Barnet, non
trovano frequenti ristampe o nuove traduzioni, le opere che rappresenta-
no con toni che rasentano la volgarita i quartieri pit degradati dell’isola
trovano spazio soprattutto all’interno dei cataloghi di case editrici come
e/o, ma anche di piccole imprese come Eretica. Il mercato editoriale ita-
liano sembra rispondere al nuovo gusto del lettore contemporaneo che
un tempo cercava nei racconti d’oltreoceano riflessi di paradisi perduti e
che oggigiorno cerca la rappresentazione del degrado, la marginalita e gli
anfratti che il sole del tropico lascia nell’'ombra.
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