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Abstract The article identifies the first stages of Borges reception in Italy on the basis of some
translations and scattered critical interventions that have been neglected by previous criticism.
Attention is devoted to the years between 1927 and 1937, a period when three different translators
published Italian versions of four Borges’s poems. These one attest the Italian focus on Borges’
avant-garde poetry as an important representative of innovation in Argentine literature. They are at
the same time the oldest translations of Borges’ texts in Europe, all prior to the French translation
made by Néstor Ibarra in 1939. The analysis of this material reveals some aspects that allow us to
connect these texts to the same cultural context, in which are particularly important (personal and
cultural) relationships within the Italian-Argentine community.
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1 Premessa

Quando si fanno bilanci di fenomeni di ricezione letteraria si puo misurar-
ne il rilievo su parametri diversi, confrontando dati e modalita nel tempo
o nello spazio, con attenzione quindi agli sviluppi dinamici che implica
la teoria dei polisistemi (Even-Zohar 1990). E a volte succede che il pe-
so di momenti di grande fermento ricettivo adombri fasi meno intense o
di minore impatto, ma non per questo meno interessanti o significative
se soppesate adeguatamente in rapporto alle aspettative. Per esempio,
se si parte dalla consapevolezza dell’importanza che assume Borges nel
panorama culturale italiano nel secondo Novecento, si puo essere tentati
per contrasto dall’etichettare riduttivamente come sparute, marginali,
irrilevanti o distorte eventuali testimonianze dirette o indirette della sua
presenza in Italia nei decenni anteriori e di non leggerle invece come in-

Il presente studio s’inquadra nel Progetto di Ricerca FF12016-76055-P Cartografia de la
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1939). Ringrazio Laura Folica e Amaranta Sbardella di avermi facilitato ’accesso ad alcuni
materiali citati.
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dizi che lasciano presagire qualcos’altro che si manifestava negli ambienti
culturali dell’epoca, e quindi come spie che esigono opportune ricerche
per rinvenire nei libri e nelle pubblicazioni periodiche la reale portata di
quella ricezione. E questa almeno I'impressione che si percepisce da alcuni
saggi sul tema che hanno senza dubbio il merito di aver fornito una rico-
struzione particolareggiata e articolata della fortuna in Italia di Borges,
ma che hanno perpetuato l'idea che ’attenzione italiana si orienta verso
Borges con certo ritardo rispetto a quella francese.!

Invece, non & cosi in senso assoluto, ma solo in rapporto alla scoperta
della narrativa di Borges dagli anni Cinquanta in poi. Se si fa un passo
indietro rivolgendo lo sguardo all’orizzonte culturale degli anni Venti e
Trenta, e si prende come parametro la circolazione dei primi testi di Bor-
ges in Europa, ci si accorge allora che la cultura italiana vi si inserisce con
interventi che, pur senza essere né particolarmente precoci né tantomeno
profetici, denotano una vitalita e personalita che non possono essere sotto-
valutate.? Sicché, testimonianze gia menzionate dalla critica affiancate ad
altre finora passate inosservate, di cui si fa un primo resoconto in queste
pagine, rivelano 1’esistenza di una ricezione iniziale dell’opera di Borges
rivolta alla produzione poetica che merita di essere esplorata con maggio-
re attenzione. Tanto piu che lo stesso Borges, memore di quell’incipiente
interesse, si premuro di ricordare a Lamberti Sorrentino in un’intervista
negli anni Settanta che gli italiani erano stati i primi a tradurlo.?

Scopo del presente studio & innanzitutto quello di dare notizia delle
traduzioni di quattro poesie di Borges, appartenenti alle raccolte Fervor
de Buenos Aires (1923) e Luna de enfrente (1925), realizzate ad opera di
tre traduttori diversi, e apparse, su pubblicazioni altrettanto differenti, le

1 Miriferisco soprattutto a Maison (1992), Santos Unamuno (1996) e Galli (1999). Maison
accenna al fatto che «[e]n 1927, el nombre de Borges aparece marginalmente citado en un
numero de la Fiera letteraria» (1992, 211). L’allusione alla Fiera letteraria, di cui Maison
non precisa la data, non viene presa in considerazione da Santos Unamuno, che recensisce,
come unica testimonianza italiana scritta su Borges anteriore agli anni Quaranta, la pagina
che Giacomo Prampolini gli dedica nella sua Storia universale della letteratura del 1938.
Dal canto suo, Alfonso D’Agostino (2003, 79) fa un’allusione vaga a una menzione all’autore
in un articolo sull'Illustrazione italiana del 1936 che non ci e stato possibile identificare.

2 Sullamancanza di studi sistematici relativi alla ricezione italiana delle letterature suda-
mericane nel ventennio tra le due guerre si é riferita Alessia Melis (2014), che ha segnalato
come fenomeno interessante la pubblicazione in quel periodo di quattro diverse antologie
letterarie dedicate alla letteratura argentina e a quella uruguaiana (due delle quali sono
state prese in considerazione in questa nostra indagine).

3 Lacitazione é riportata da Santos Unamuno (1996) che pero la interpreta sorprendente-
mente come una volonta di depistaggio da parte di Borges. Altrettanto sorprendente quanto
avventata e poco rigorosa e la conclusione cui approda lo studioso per motivare il presunto
nullo interesse italiano verso Borges nei decenni anteriori alla Seconda Guerra Mondiale:
«Escritor latinoamericano, asi pues, pero a la vez profundamente universal, inadecuado a
las expectativas folkloricas y costumbristas [...] de la critica italiana del periodo».
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prime due nel 1927, le altre due, rispettivamente, il 17 maggio del 1936
e nell’ultimo trimestre del 1937. Ma oltre a riunire questi reperti che, da
soli, basterebbero a relativizzare I'immagine di una ricezione italiana del
tutto subordinata, nei tempi e nei modi, a quella francese,* si vuole mettere
in evidenza che le tre proposte, pur essendo slegate tra di loro e vincolate
ciascuna alle vicende biografiche del rispettivo traduttore, presentano
alcune costanti significative nelle caratteristiche esterne, tali da far pen-
sare che sono debitrici di un medesimo contesto culturale. Altro conto &
il loro sostanziale isolamento rispetto alla ricezione dell’opera di Borges
sviluppatasi ben oltre il dopoguerra, in un ambiente del tutto ignaro di tali
precedenti, segno forse di una loro ristretta circolazione e scarsa capacita
di penetrare in modo stabile e profondo presso un ampio orizzonte di let-
tori, scrittori e intellettuali. Indagini future piu capillari di quelle che sono
alla base della nostra ricostruzione potranno apportare ulteriori elementi
di valutazione al riguardo. Intanto, a sostegno dell’ipotesi della presenza
di fattori contestuali che poterono agire da stimoli comuni, ci si sofferme-
ra dapprima su alcuni articoli rinvenuti nella stampa periodica alla fine
degli anni Venti in cui, all’attenzione prestata alle novita della letteratura
argentina, si accompagna anche un certo interesse per I’opera di Borges.
Tali puntuali testimonianze spigolate in uno dei principali settimanali di
divulgazione letteraria della costellazione pubblicistica dell’epoca, pur
essendo esigue e risultanti da uno spoglio ancora incipiente, ci sembrano
tuttavia utili per segnalare la concomitanza delle traduzioni raccolte con
un dibattito sui rapporti tra cultura italiana e cultura argentina collegabile
alla politica culturale fascista in Sud America e in particolare in Argentina.

2 LaFiera letteraria e il giovane poeta Borges

Nel mese di febbraio del 1927, su La Fiera letteraria, nella sezione «Cro-
nache del movimento straniero», venne diffusamente recensito un testo
destinato a fare da spartiacque nella storia della sistematizzazione della
tradizione poetica argentina (Salazar Anglada 2009, 219-66): la prima edi-
zione dell’antologia poetica di Julio Noé (1926) pubblicata nella collana
della rivista Nosotros. Firmava la recensione Antonio Radames Ferrarin
(1927a),? il quale, dopo aver avvertito il lettore che in Argentina aveva

4 Laprima traduzione francese di un testo di Borges fu pubblicata, come noto, nell’aprile
del 1939 sulla rivista Mesures ed era un testo in prosa, «El acercamiento a Almotasim»,
tratto dal libro Historia de la eternidad apparso nel 1936 e poi rifuso in Ficciones. Ne era
autore l'argentino, amico personale di Borges, Néstor Ibarra, su cui si veda Batalla 2010.

5 Collaboratore abituale della Fiera su temi di ispanistica, Ferrarin era traduttore dal
francese (Zola, Malraux), dall’inglese (specie di letteratura di consumo, Chesterton, Wal-
lace, Williamson), dal portoghese (Ferreira de Castro), e soprattutto dallo spagnolo (tanto
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assunto ormai sempre piu spessore una tradizione letteraria nazionale, ri-
percorre il tracciato costruito da Noe partendo dall’autore cui € assegnato
nell’antologia il ruolo di capostipite della poesia moderna, Leopoldo Lugo-
nes; passa poi a tessere le lodi di Enrique Banchs e ad annoverare in una
rapida carrellata alcuni dei poeti che Noe aveva raggruppato in due sezioni
differenti, la seconda e la terza del volume (Rojas, Estrada, Capdevila, Obli-
gado, Storni, Arrieta, Ghiraldo, Blomberg). Autentici poeti tutti, secondo
Ferrarin (1927a), accomunati pero da «un’affinita d’indole negativa», cioe
«la mancanza nella loro opera di qualsiasi scibboleth nazionale». Di contro,
viene messo in rilievo, senza lesinare una evidente considerazione positiva,
un filone tematico, connotato anche linguisticamente, che contraddistingue
un altro non esiguo gruppo di poeti (attinti dalla terza e dalla quarta sezio-
ne dell’antologia), la cui poesia «é anzitutto e soprattutto un’affermazione
d’argentinismo» (1927a). Tra questi spicca l'opera di Borges, espressione
di «un vero e proprio criollismo letterario», «non tanto perch’egli canti
il fervore di Buenos Aires, i fasti della storia argentina e quelli della sua
famiglia gaucha, quanto perché in questo giovane poeta, che & anche un
critico acuto e personale, ¢’é un prepotente istinto, un formidabile partito
preso che lo costringono a sentire, ad esaminare tutto dal punto di vista
criollo» (1927a). A questo punto Ferrarin, a ribadire il valore ideologico e
militante di tale presa di posizione, riporta la frase incipitaria («Ai criollos
voglio parlare...») dell’allora altrettanto recentissima raccolta di saggi EI
tamafio de mi esperanza (Borges 1926). E osserva che «la parola criollo
ch’egli ripete centinaia di volte nei suoi scritti acquista un senso pregnante,
magico quasi, e finisce per diventare sinonimo di bello, di perfetto, d’insu-
perabile» (Ferrarin 1927a). Insiste poi sul carattere nuovo della rilettura
dell’immaginario nazionale, perché, lungi dal continuare le «superbe af-
fermazioni» di un americanismo ormai sorpassato, il criollismo di Borges
e «dei suoi compagni della Proa e del Martin Fierro» va inteso, nella sua
dimensione pili modesta e attuale, come una «formula di sistematizzazione
provvisoria», anzi, come una «disciplina morale e letteraria idonea a salvare
i valori spirituali della neonata nazione argentina» (1927a). In quest’ottica,
lo stile scarno e severo della poesia di Borges, a tratti vicino alla «solennita
lineare del salmo», appare al critico uno strumento per scrivere, con «le
sue notazioni piu quotidiane e piu umili», «la Bibbia della nazione argenti-
na» (1927a). Una lettura quest’ultima di cui vanno messe in rilievo alcune
forse non casuali coincidenze con i tratti, e perfino i termini, con cui Rafael
Cansinos-Assens definisce i versi di Luna de enfrente: «esta poesia alta y
solemne, expresada en versiculos de traza sagrada y tan desnuda de todo

di classici, Géngora, Calderon, la picaresca, Tirso de Molina, Lope de Vega, quanto di testi
otto-novecenteschi, Blasco Ibafiez, Gomez de la Serna, Galdés, Alarcon), nonché autore di
svariati materiali didattici, tra cui diversi testi di lingua e letteratura spagnola.
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adorno».® Nondimeno, le riflessioni con cui si chiude I’articolo, in cui ci si
tiene a precisare che Borges e i giovani poeti che fanno capo a lui sono i
piu attenti e i meglio informati su tutto quanto viene dal vecchio mondo,
pronti a tradurre in sensibilita criolla un complesso di esperienze secolari,
riprendono un aspetto ampiamente svolto da Valery Larbaud nella recen-
sione a Inquisiciones’ riguardante 1’ampiezza cronologica e geografica dei
riferimenti, anzi dei sedimenti culturali soggiacenti al testo. In tal senso, il
rilievo dato da Ferrarin alla rivendicazione in senso nazionale del discorso
poetico di Borges non gli impedisce di identificarvi una dialettica costante
tra argentinismo e europeismo costitutiva di quel discorso.® In definitiva,
sono due i nomi propri messi in rilievo nel panorama della poesia argentina,
Lugones e Borges, ma solo nel primo caso la scelta di Ferrarin riflette il
disegno dell’antologia recensita. Il risalto dato a Borges non deriva affatto
dal libro di Julio Noé, ma & stimolato da altre sollecitazioni, almeno se si
pensa alla «escasa representatividad que otorga Noé en su antologia a las
nuevas promociones, sobretodo en comparacién con la atencién prestada
al conjunto de los poetas posmodernistas» (Salazar Anglada 2009, 239).
Quasi un anno dopo, Ferrarin rivendichera la singolarita nell’orizzonte cri-
tico europeo della sua interpretazione in chiave argentinista della proposta
avanguardista di Martin Fierro:

gli amici di «Martin Fierro» dovrebbero sapere che, primo e forse unico
tra i critici europei non di lingua spagnola, parlando di poesia argentina
moderna, sempre dalle colonne di questo giornale, ho riconosciuto ed
esaltato il movimento letterario degli argentini al cento per cento, adot-
tando un criterio di nazionalita, d’inconfondibilita etnica che mi faceva
contrapporre a Lugones Borges e i suoi compagni. (Ferrarin 1928)

Intanto, la recensione ebbe un certo seguito. Dall’altra parte dell’Atlantico,
qualcuno ne prese le distanze (Emilio Zuccarini sul giornale bonaerense

6 Le pagine di Cansinos-Assens furono pubblicate in quello stesso 1927 nel terzo volume
della serie La nueva literatura. E difficile postulare la conoscenza di Ferrarin dello scritto
visto che la sua recensione appare a febbraio, ma colpisce la coincidenza. Qui si cita dalla
riedizione del capitolo di Cansinos-Assens su Borges in Alazraki 1986, 40. Va osservato,
inoltre, che tre delle poesie di Luna de enfrente erano apparse anteriormente sulla rivista
Proa sotto il titolo Salmos (Borges 1997, 196-8), ma nell’antologia di Noé non & inclusa nes-
suna delle tre poesie. Non e da escludere che Ferrarin rifonda nella recensione notizie su
Borges ricavate anche da altre fonti.

7 La recensione di Valery Larbaud fu pubblicata su La Revue Européenne nel dicembre
1925. E molto probabile che Ferrarin, che come abbiamo visto nella recensione allude anche
all’attivita di Borges critico, ne avesse notizia.

8 Sul complesso rapporto tra cosmopolitismo e argentinismo nell’esperienza avanguar-
dista del gruppo, cf. Sarlo [1982] 1997, e, piu in particolare su Borges, Sarlo 1995 e Suérez
Herndan 2012.
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Patria degli Italiani), altri’accolsero con benevolenza. E quanto si affretta
a riferire circa tre mesi dopo, dalla stessa tribuna della Fiera, Lamberti
Sorrentino (1927), in qualita di corrispondente dall’estero.® Larticolo, che
appare sotto la rubrica Meridiano di Buenos Aires, prendeva spunto da una
riflessione sul denso calendario di mostre annunciato dalla Commissione
Nazionale delle Belle Arti in programma nei saloni municipali della capitale
argentina per rilevare, da una parte, la marcata dimensione internazionale
degli eventi, dall’altra, la latitanza dell’Italia. Da una prospettiva in linea
con la logica mercantilistica che aveva sin dall’inizio caratterizzato la rivi-
sta, Sorrentino, dunque, prendeva atto di una nuova occasione perduta per
inserire I'Italia in un formidabile mercato d’arte. E poneva ’accento sulla
necessita di far conoscere meglio la realta culturale argentina per favorire
la creazione di scambi intellettuali futuri. Per questo, la recensione di Fer-
rarin, che pure aveva suscitato reazioni di simpatia a Buenos Aires, & vista
da Sorrentino, allora collaboratore della rivista Nosotros e puntualmente
della rivista Martin Fierro con pezzi sull’arte e la letteratura italiana (Patat
2005, 50-2, 107-8), come uno sforzo nella giusta direzione da consolida-
re. Laggiornamento del Meridiano riparte appunto da quell’intervento,
cioe da Borges (il cui ritratto, a firma della sorella Norah, campeggia nel
bel mezzo della colonna), per informare sulla prossima pubblicazione di
nuove sue opere: la raccolta di versi portegni intitolata Cuaderno de San
Martin, e una nuova antologia di poeti argentini, compilata a quattro ma-
ni con Evar Méndez. Lantologia «riflettera le inquietudini letterarie dei
giovani, il movimento d’avanguardia che fa capo alle riviste Martin Fierro,
Valoraciones, Inicial», giovani che, ci tiene a ricordare Sorrentino (1927),
furono «entusiastici ascoltatori di Marinetti, che ad essi deve 1’ore piu
gioconde del suo brillante soggiorno in Argentina».

Per comprendere questi interventi in tutte le loro implicazioni occorre
tener presente che proprio in quel periodo i possibili rapporti tra compo-
nente italiana e costruzione di una identita culturale nazionale argentina
si intrecciavano o si celavano dietro polemiche squisitamente letterarie,
fino ad emergere sotto forma di aperto dibattito, in cui ebbero parte non
marginale tra 1’altro gli stessi Ferrarin e Sorrentino. Il dibattito, che fa-

9 Lamberti Sorrentino, che era in quegli anni ancora agli inizi della sua lunga carriera
giornalistica, si era stabilito a Buenos Aires in fuga dal Brasile dove era stato condannato a
morte in contumacia per aver partecipato ad azioni rivoluzionarie nel 1923. Dell’esperienza
argentina Giuseppe Colitti (s.d.) riferisce: «A Buenos Aires fu ospite di Emilio Zuccarini,
professore universitario e anarchico, amico dei Bakunin e ne sposo la figlia Susy, dalla quale
nacquero Renata ed Elisabetta. Racconto la ‘grande avventura’ delle pampas in una serie
di articoli su ‘La Nacion’: per questa esperienza di cui andava fierissimo, raccontava Indro
Montanelli, venne denominato dai colleghi giornalisti ‘il pampero’. Collaboro alla ‘Patria
degli Italiani’ e divenne poi redattore capo de ‘Il Mattino d’Italia’».

10 Un’attenta ricostruzione ne e stata fatta da Patat (2005, 56-70 e anche 81-6) sulla base
di uno spoglio sistematico delle pubblicazioni periodiche argentine.
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ceva seguito a un’accesa polemica tra La Gaceta Literaria e il gruppo di
Martin Fierro provocata dall’editoriale del 15 aprile 1927 della rivista di
Giménez Caballero, «Madrid meridiano intelectual de Hispanoameérica»,
fu stimolato dapprima da una lettera aperta di Folco Testena (agosto-
settembre 1927), poi dall’inchiesta Sobre la influencia italiana en nuestra
cultura, promossa da Lamberti Sorrentino su Nosotros e le cui risposte
furono pubblicate tra il 1928 e il 1929 anche sulla Fiera. Ferrarin era in-
tervenuto dall’Italia in due tempi, con un primo articolo del 18 settembre
1927 (Ferrarin 1927b), per aggiungere i suoi propri argomenti contro la
tesi de La Gaceta Literaria, e con un secondo del 15 gennaio 1928 (Fer-
rarin 1928), per difendersi di fronte alle critiche generalizzate di svariati
intellettuali e giornalisti iberoamericani attizzate dal suo primo articolo.
In quello, che occupava un posto d’onore nella prima pagina della Fiera,
Ferrarin, schierandosi a favore della posizione di Martin Fierro che re-
spingeva qualsiasi ipotesi di subordinazione culturale a Madrid avanzata
da Giménez Caballero, rivendicava come fatto differenziale dell’identita
argentina la presenza di una forte immigrazione italiana (opponeva cioé
al preteso legame linguistico rivendicato da Madrid un altrettanto preteso
legame razziale con 1'Italia) e per avallare la sua tesi si serviva proprio
di un’affermazione di Borges (il cui ritratto ricompariva nel bel mezzo
dell’articolo) sulla questione:

Il poeta Jorge Luis Borges, che letterariamente rappresenta le aspira-
zioni dei criollos, che € come dire degli argentini al 100%, &, nella sua
risposta al Caballero, pubblicata pure sul Martin Fierro, il piu esplicito
a questo proposito: e, sia pure come semplice ammissione, questa sua
frase é il miglior conforto della nostra tesi. «<Ne a Montevideo ne a Bue-
nos Aires - dichiara - c¢’é - ch’io mi sappia - simpatia ispanica. Esiste
invece simpatia italianizzante». (Ferrarin 1927b)

La citazione era, pero, fallace, perché mutilando pesantemente l’'integra-
zione finale della dichiarazione originale, reinterpretava in senso serio e
assertivo un evidente ammicco ironico di Borges, che non lasciava adito a
dubbi sul poco pregio assegnato a una realta sociale capillarmente invasa
dall’immigrazione italiana:

Hay que enfrentar los hechos. Ni en Montevideo ni en Buenos Aires - que
yo sepa - hay simpatia hispanica. La hay, en cambio, italianizante: no hay
banqueton sin su fuentada itala de ravioles; no hay compadrito, por mas
Lopez que sea, que no italianice méas que Boscéan. (cit. in Patat 2005, 81)

Non importa al nostro discorso addentrarsi nella questione del diverso rap-
porto di Borges con la cultura italiana e con quella italo-argentina, su cui
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esiste ormai una ricca bibliografia,’* ma importa invece sottolineare che
in quel lontano 1927, in cui di Borges in Europa, fuori dalla Spagna, si era
parlato ben poco, ai lettori della Fiera era stato ripetutamente presentato
come il maggior esponente di una nuova letteratura che rivendicava una
propria originalita e identita nei confronti delle tradizioni europee. Una
letteratura in costruzione in cui alcuni intellettuali italiani intravedevano la
possibilita di rintracciarvi (e di rivendicare) possibili ascendenze culturali
italiane. Detto in altri termini, I’accento posto da Ferrarin sul criollismo
di Borges non solo non e esente da questa temperie in cui la cultura italo-
argentina poneva problematicamente la questione della collocazione della
tradizione intellettuale italiana nel dibattito culturale intorno alla definizio-
ne di un’identita nazionale argentina, ma vi si inserisce in modo funzionale.

D’altro canto, questi interventi vanno interpretati anche in sintonia con
I’azione di propaganda culturale all’estero del regime fascista che proprio
in quegli anni intensificava e definiva strategicamente la sua presenza in
Argentina. Ne fu un attore importante il giornalista ed editore Franco Ciar-
lantini (Finchelstein 2010, 79-83; Aliano 2012, 60-1; Fotia 2015, 323-44)
che, sbarcato a Buenos Aires nel 1927 per rappresentare il Governo presso
la prima Mostra del libro italiano, di ritorno in Italia pubblico un’opera de-
stinata ad avere molta fortuna, Viaggio in Argentina (1929), determinante
nella configurazione di un immaginario italiano dell’Argentina (Fotia 2015,
344). Convinto dell’opportunita di stabilire un rapporto di reciprocita con
le élites culturali locali in vista di una piu efficace attivita propagandistica
della cultura italiana all’estero, Ciarlantini dedicd un ampio capitolo del
volume alla letteratura argentina (1929, 179-92), riservando a Borges un
cenno decisamente favorevole. Borges & additato, tra i «giovanissimi» (ma
in quell’anno si badi bene che era gia trentenne), come capofila di una nuo-
va corrente destinato a rinnovare la lirica futura. Il discorso di Ciarlantini
e impostato sulla contrapposizione tra due tendenze giudicate suscettibili
di diventare predominanti nella poesia argentina, dalle quali «poderose e
feconde le linfe dell’ispirazione poetica scaturiranno a pervadere le genti
nei campi rigenerati e a rinsaldare i caratteri della citta» (1929, 188). Le
due tendenze farebbero capo 1'una a José Pedroni, «il campagnolo», 1’altra a
Borges, «il cittadino», secondo uno schema che riecheggia quello nostrano di
Strapaese e Stracitta, e serve in fondo a ridimensionare 1’elogio del cittadino,
visto che Pedroni «a noi italiani & pili caro, perché rampollo del nostro sangue

11 Sulla presa di distanze nei confronti della realta sociale ma anche della cultura italo-
argentina, cf. soprattutto Sarlo [1982] 1997, spec. 232-3, e l'illuminante saggio di Panesi
(2001) sull’Aleph. Torna sulla questione anche Patat (2005, 83), che al tempo stesso mette
in evidenza, come dato finora trascurato, I'importanza di Martin Fierro come canale di
diffusione della letteratura italiana contemporanea (86-108). Quanto al Borges lettore di
autori italiani, non potendo qui dar conto della vasta letteratura critica al riguardo, ci si
limita a rinviare agli ormai classici saggi di Roberto Paoli, tra i quali si segnala almeno
Paoli 1977, 1992 e 1997.
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e, se non mentono i suoi primi libri, frutto del nostro sano lirismo paesano»
(1929, 188). Ambedue tendenze, comunque, appaiono a Ciarlantini situate
tanto lontane «dalle formule classiche» quanto al riparo «dagli acrobatismi»
(188) degli avanguardisti, e quindi caratterizzate da una forte personalita. La
menzione e in complesso positiva, ma con qualche attenuante, non solo per il
confronto con Pedroni, ma anche perché insistendo sul carattere di giovane
promessa, di poeta del domani, rinvia ogni conferma al futuro.

Comungue sia, non puo sfuggirci un altro elemento di coesione con il
quadro che stiamo tracciando: e proprio peri tipi di Alpes, la casa editrice
fondata e diretta da Ciarlantini, che viene data alle stampe, in quello stesso
1927 dell’esposizione libraria di Buenos Aires, una antologia della poesia
argentina moderna nella quale abbiamo localizzato le prime versioni ita-
liane di Borges (Testena 1927).

D’altronde, tutte le traduzioni di testi di Borges che circolarono in Ita-
lia in quegli anni, e che a quanto ci risulta sono le prime traduzioni tout
court di Borges in Europa, si devono, come vedremo, a traduttori in modo
diverso collegabili agli ambienti italo-argentini. Paradossalmente, certo,
se si pensa alla presa di posizione che tanto il gruppo di Martin Fierro
quanto Borges avevano assunto nei confronti della cultura italo-argentina
di Buenos Aires, ma non sorprendentemente, se si tiene conto che gli intel-
lettuali italiani contrassegnati da una biografia vitale e culturale a cavallo
tra i due paesi potevano sentirsi facilmente chiamati a svolgere un ruolo
di mediatore letterario.

3 Le traduzioni di Folco Testena
«Un cortile»

Con la sera

si stancarono i due o tre colori del patio.
La gran franchezza della luna piena

non entusiasma pit il suo cielo abituale.
Oggi che il cielo e increspato,

qualche strega dira ch’é morto un angioletto.
Patio, cielo inalveato.

Il patio & la finestra

dalla quale il Signore guarda le anime.

Il patio & la vertente

su cui scivola il cielo e allaga la casa.
Serena

I’eternita aspetta in un crocicchio di stelle.
Bello & vivere nell’oscura amicizia

di un atrio, d’un pozzo e d’una gronda.
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«Una strada sconosciuta»

Penombra di colomba,

chiamarono gli ebrei I'inizio della sera,

quando non ancor ’ombra intorpidisce i passi

e il giunger della notte s’avverte

piu quale arrivo d'una musica attesa,

che quale enorme simbolo di nostra primordial mollezza.

In quell’ora di fine luce terrosa

i miei passi mi trassero a una strada ignorata,
aperta in signoril ampiezza di terrazza,
mostrando nelle cornici e nelle muraglie
colori blandi come lo stesso cielo

che commuoveva l'orizzonte.

Tutto - ’'onesta mediocrita delle case austere,
gli scherzi gai delle colonnine e dei battenti

e forse una speranza di fanciulla a’ balconi -
penetro nel mio cuore anelante

con limpidezza di lacrima.

Forse quell’ora unica

avvantaggiava la strada

dandole doni di tenerezza

e maestosita, come una leggenda o un verso;

certo e che la sentii lontanamente vicina,

come ricordo che, se giungere sembra stanco da lunge,
gli & perche sale dal profondo dell’anima.

Intimo e accorato

era il portento della notte chiara,

e soltanto dipoi

compresi che quel luogo era estraneo,
che ogni casa & un candelabro
ov’ardono le vite d’isolata fiamma,

e che ogni immeditato passo nostro

va per un monte che per altri & golgota.

«Un cortile» e «Una strada sconosciuta», le prime due versioni poetiche
di Borges di cui abbiamo notizia, sono pubblicate in un’antologia di poe-
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sia argentina edita da Alpes (Testena 1927, 194-6).2 Ne & compilatore e
traduttore I'anarchico Comunardo Braccialarghe, noto con lo pseudonimo
Folco Testena, maceratese emigrato in Argentina nel secondo decennio del
Novecento, dove intraprese una carriera di giornalista e scrittore (Cerrito
1971). Nel 1927 Testena era ben noto nella cultura argentina, non da ulti-
mo per la sua versione metrica del Martin Fierro apparsa nel 1919. Tanto
che questa gli valse un’allusione ironica in un intervento della redazione
del Martin Fierro che attaccava in modo diretto e corrosivo contenuti e
linguaggio de «los famosos ‘realistas’ italo-criollos».?® Oltretutto, come si
€ gia accennato, era stato proprio Testena a sollevare la questione della
discutibile presenza della letteratura italiana nella cultura argentina. Lan-
tologia, che a detta dello stesso autore (Testena 1927, VII) & compilata sul
paradigma di quella di Julio Noé del 1926,** comprende due poesie di Bor-
ges, due delle sei della silloge di Noé, «Un patio» e «Calle desconocida»,
tratte dalla raccolta d’esordio Fervor de Buenos Aires (Borges 1923). La
scelta di Testena colloca Borges tra i pochissimi autori dell’ultima sezione,
quella ospitante La generazione del Novecento, a essere rappresentati da
pit di un componimento. Brevissima, invece, la notizia introduttiva, in linea
con quelle di gran parte degli autori antologizzati.'® Vi predomina, come
unico tratto caratterizzante, la sua condizione di avanguardista a oltranza.

4 Latraduzione di Cesare Maccari
«Dulcia linquimus arva»

Il mio canto d’integro creolo,
per la notte ingrandita di lampi
nel Rapido del sud?*®

che sfonda e perde i campi.
Un’amicizia fecero i miei avi
con questa lontananza

12 La prefazione del traduttore & datata nella primavera del 1927.

13 1l testo, «Suplemento explicativo de nuestro ‘Manifiesto’. A propdsito de ciertas critir
cas», apparve nel nr. 8-9 (agosto-settembre 1924) della rivista; poi raccolto in Miiller Bergh,
Mendonga 2009, 5: 211-13, cit. 213).

14 Ma sul confronto tra i due diversi impianti cf. Salazar 2009, pp. 262-266.

15 «Nacque nell’Agosto del 1900, in Buenos Aires. Visse nella Svizzera e nella Spagna. E
un portabandiera di tutti gli ultraismi. Ha pubblicato: “Fervor de Buenos Aires”, nel 1923
e “Luna de enfrente”, nel 1925» (Testena 1927, 194).

16 Nell’antologia di Noé il verso recita: «el expreso del Sur». L'inversione dell’attribuzione
della maiuscola e probabilmente involontaria e frutto di un errore di scrittura o tipografico.
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conquistarono l'intimita della pampa

e legarono alla loro industria

la terra, il fuoco, I’aria, I’acqua.

Furon soldati e agricoltori

e nutrirono il cuor con la speranza

e l'orizzonte come un ritornello

alto suono nell’austera giornata.

Il loro di fu chiaro come un rio.

Era fresca la sera come il pozzo del cortile

e nel vivere loro eran quattro stagioni

come i quattro versi d’una strofa aspettata.
Decifraron selvaggi polveroni

sui carri o cavalcando

e li rallegro lo splendore

che accende il sereno sul lume del giaggiolo.
Uno combatté contro i goti,

’altro stanco nel Paraguay la spada;

tutti conobbero 1’abbraccio del mondo

e fu donna sommessa al loro amor la campagna.
Gli altri cuori furono sereni

come finestra che da sul campo;

alti splendevano i loro giorni

fatti di cielo e pianura.

Sapienza di terra era la loro,

della lancia che e cibo

della stella che e sentiero

e dell’accesa chitarra.

Sangue nero di strofe sgorgo dalle lor mani;
furono confessati nel canto di un augello.

Io sono un cittadino e non so piu queste cose,
son uomo di citta, di quartiere, di via;

i lontani tranvai secondan la tristezza

con quel lungo lamento che sciolgon nella sera.

La terza traduzione che abbiamo rinvenuto, pur essendo apparsa nel 1936
su una colonna de LItalia letteraria (Maccari 1936), era parte integrante di
un libro sulla poesia argentina, anzi, proprio come anticipazione dell’opera
era stata presentata ai lettori della rivista che, sotto la rinnovata testata,
continuava l’esperienza della Fiera.'” Si trattava della versione di «Dulcia
linquimus arva», quarto dei sei componimenti scelti da Noe che appar-

17 In calce all’articolo, che occupa tutta la colonna e contiene la traduzione della poesia, si
legge: «(Da un libro di prossima pubblicazione di Cesare Maccari, dedicato alla poesia argen-
tina)». Articolo e traduzione sono inventariati tra gli spogli raccolti in Esposito 2004, 2: 278.
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teneva al secondo libro della trilogia di Buenos Aires, Luna de enfrente
(Borges 1925). Il traduttore, Cesare Maccari, si puo identificare a nostro
avviso con la stessa persona che, anni a venire, avrebbe tradotto per la
casa editrice che porta il suo nome (la parmigiana CEM) il romanzo di Ar-
turo Uslar Pietri Le lance insanguinate. Giornalista del Corriere italiano,
Maccari aveva lasciato I'Italia subito dopo il delitto Matteotti per timore
di rappresaglie, pur essendo non solo estraneo ai fatti in cui era coinvolto
il giornale ma, secondo la testimonianza di suo figlio, del tutto lontano
dall’ideologia politica del quotidiano per cui lavorava (Maccari jr. 2014).
Dopo un soggiorno a Parigi, dove era entrato in contatto con Unamuno,
era partito nel 1927 per gli Stati Uniti, rimanendo all’estero fino alla fine
della guerra (Maccari jr. 2014). Non sappiamo se e quando fosse stato in
Argentina, senonché dai dati bibliografici raccolti ricaviamo che nel 1933
aveva pubblicato un libriccino a Parand dal titolo American girls. La mujer
y el amor en Estados Unidos.*® Nel 1936 lavorava, come detto, a un volume
sui poeti argentini, di cui fece uscire ’estratto su Borges su LItalia lette-
raria. Oltre alla poesia tradotta, vi si legge un profilo particolareggiato,
senza dubbio il piu denso di informazioni e riflessioni tra tutti gli scritti
che su di lui ci risulta siano apparsi in Italia fino al dopoguerra, sicché
appare lecito ipotizzare che abbia consultato non solo fonti secondarie.
Maccari vi ripercorre 1’esperienza europea di Borges accennando tra le
altre cose alla sua frequentazione del cenacolo di Cansinos-Assens e alle
sue traduzioni di poeti tedeschi. Inquadra la sua attivita poetica degli anni
Venti nel contesto argentino, alludendo perfino alle riunioni del caffe La
Cosechera, e sottolinea l’originalita della sua proposta:

E Borges che da il via ai «<neosensibili» argentini, imprimendo all’ultrai-
smo spagnolo, con malsicuri riflessi del «dadaismo» francese, trasfor-
mazioni personali e indirizzi abbastanza indipendenti. (Maccari 1936)

Dopo puntuali ragguagli sulla sua attivita di promotore di riviste avan-
guardiste e sui suoi contributi saggistici, tratteggia tematiche e poetica:

Elementi principali dell’arte di Borges sono un ripetuto avvicinamento
alla metafisica, affettivita, scetticismo. La immagine per il Borges &
tutto, e identificazione con la poesia. Per cui ci presenta uno stile con-
ciso, frammentario, talvolta incoerente. Suoi argomenti prediletti sono
il tempo, la morte, Buenos Aires, la pampa. (Maccari 1936)

18 Due anni dopo, nel 1935, pubblico su L'Italia letteraria un articolo sullo stesso tema:
«Donna e uomo in Nordamerica».
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Infine si sofferma sulla proposta di riforma ortografica messa in pratica in
Inquisiciones e ne El tamarfio de mi esperanza ma rimasta priva di seguito,
osservando che «foneticamente, per noi italiani, I’esperimento avrebbe
avuto una certa attrattiva perché avvicina molti vocaboli alla pronuncia
italiana» (Maccari 1936).

Il libro di Maccari, per quanto ne sappiamo, non vide mai la luce; tutta-
via, l'estratto apparso su LItalia letteraria contribui a far circolare Borges
anche fuori d’Italia: capito tra le mani del poeta greco Aris Diktaios, che
tradusse per la rivista O KokAoc¢ sia la poesia che la presentazione che
l’'accompagnava. Era ormai nel dopoguerra, nel 1947, ma era il primo testo
di Borges che appariva in greco.*®

5 Latraduzione di Gherardo Marone
«I1 generale Quiroga va in carrozza a morte»

Il pantano nudo gia senza una sete d’acqua
e la luna vagante per il freddo dell’alba
e la campagna affamata, povera come un ragno.

La carrozza dondolava bonfonchiando all’altura,
una “galera” enfatica, enorme, funeraria.
Quattro sauri con grinta di morte nel mantello
sei paure tiravano e un insonne coraggio.

A fianco ai postiglioni caracollava un negro.
Quale maggior baldanza: in carrozza a morire
Il general Quiroga volle entrare all’inferno
portando sei o sette trucidati di scorta.

Questa cordovesata, rivoltosa ed astuta
(meditava Quiroga) che potra col mio cuore?
Qui sono garantito e inchiodato alla vita
come la palizzata piantata nella pampa.

Sono sopravvissuto a migliaia di sere

e soltanto il mio nome fa tremare le lance,
non lascero la vita su per questa sassaia.
Muore per caso il vento o muoiono le spade?

19 Ne da notizia Kalokyris (2017, 81-7), nel capitolo «Ta mpwta eAANVKa». E lo stesso
Diktaion a indicare come sua fonte Cesare Maccari, riferendosi a lui come a un autorevole
critico di Borges, senza pero precisare il riferimento bibliografico.
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Ma quando giunse al posto detto Barranca Yaco
sciabole a filo e a punta grandinaron su lui:
morte di mala morte trasse con sé il riojano®
ed una pugnalata ricordo Juan Manuel.?

Alfine (ricomposto) penetro come un gaucio
nell’inferno che Dio gli aveva destinato

e ai suoi ordini andavano spezzate e dissanguate
anime dei poledri e di cristiani in pena.

La quarta traduzione italiana di quegli anni presenta non poche analogie
con le circostanze in cui erano maturate le altre. Apparteneva a una nuova
antologia, II libro della pampa (Marone 1937, 2: 234-5), pubblicata presso
i tipi di Carabba nella collana di Scrittori italiani e stranieri, sebbene fos-
se, a differenza dei precedenti, un’antologia tematica che albergava sia
narrativa che poesia. Il testo di Borges prescelto era, ancora una volta,
un testo poetico, anzi, era, ancora una volta, un ulteriore componimento
selezionato da Noé in Luna de enfrente, «El general Quiroga va en coche al
muere». Il profilo del traduttore, poi, in modo forse piu pregnante rispetto
ai due che lI’'avevano preceduto, appare contrassegnato dal ruolo di me-
diatore, in ambedue direzioni, tra la cultura italiana e quella argentina.
Vi pesarono senza dubbio fattori anagrafici: Gherardo Marone era nato a
Buenos Aires da genitori originari dell’entroterra salernitano, ma sin da
piccolo si era trasferito con la famiglia a Napoli, dove si formo e svolse
una densa e vivace attivita intellettuale sia sul versante letterario (di cui
e centrale I'esperienza avanguardista della rivista La Diana) che su quello
del dibattito filosofico e politico (che diede vita a riviste come Il Saggiato-
re), per tornare poi a stabilirsi in Argentina intorno al 1940 quando vinse
la cattedra di letteratura italiana all’Universita di Buenos Aires che aveva
tenuto per incarico nel corso degli anni Trenta.?? La traduzione, fondamen-
talmente dallo spagnolo nel periodo napoletano e dall’italiano nel periodo
argentino, fu una delle costanti della sua attivita letteraria.

Il libro della pampa fu pubblicato nel 1937 (il prologo reca la data di
settembre), quando Marone risiedeva ancora in Italia, ma faceva ormai

20 Facundo, nativo di La Rioja [N.d.T.].
21 Rosas, il suo grande rivale [N.d.T.].

22 La figura di Marone & ben nota alla cultura italiana del ventennio tra le due guerre
ed e stata al centro del dibattito critico riguardante la nascita del frammentismo poetico e
I'influenza su Ungaretti, cui Marone fu unito da una lunga amicizia, della poesia giapponese
che Marone diffuse sulle pagine della Diana. Il profilo biografico piu aggiornato e fornito
da Matt 2008, cui si rinvia anche per la rassegna bibliografica di cui & corredata. La sua
attivita di italianista in Argentina e stata ricostruita da Patat 2005, 186-218.
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da tempo la spola tra Napoli e Buenos Aires.?® E un progetto ambizioso,
per il quale si serve di una bibliografia varia, in molti casi primaria.?* Non
abbiamo elementi per ritenere che sia cosi anche per quel che concer-
ne la presenza di Borges, anzi ci sembra pilu plausibile il contrario. Non
solo perché il testo su Quiroga era disponibile nell’antologia di Noé (che
e d’altronde annoverata tra il materiale critico di riferimento del libro),
ma perché anche il cappello introduttivo ricalca (perfino nella struttura
interna) quello pubblicato in quell’opera, e nella sintesi dei dati biografici
(tratti dall’autoprofilo di Borges che riporta Noé) e nella rassegna di opere
e critica, salvo I’aggiunta di qualche titolo che Marone aveva attinto quasi
certamente a un’altra importante fonte da lui usata, il saggio di Antonio
Aita La literatura argentina contempordnea 1900-1930 (1931). Ne risulta
che la rassegna bibliografica & esaustiva ma si arresta al 1930, malgrado
il libro sia stampato nel 1937. A proposito di questo scarto temporale si
potrebbe tener presente che, a detta del compilatore, il progetto risaliva a
ben dieci anni prima della sua pubblicazione, vale a dire intorno al 1927,
il che da un lato giustifica 1'uso di testi a ridosso di quell’anno, dall’altro
ci riconduce significativamente a quel momento di svolta della politica
culturale italiana in Argentina segnata dal viaggio di Ciarlantini e dagli
echi che esso ebbe in Italia.

Tornando alle fonti consultate da Marone per Borges, tutto fa pensare
che si limitassero in sostanza ai volumi di Noé (1926) e di Aita (1931). Se-
nonché, I'apprezzamento che chiude la presentazione riflette senz’altro un
giudizio di Marone, condizionato dalla specificita del testo prescelto: «Tem-
peramento maschio e profondo, Borges occupa i primi piani della poesia
argentina» (1937, 2: 234). La poesia proposta al lettore costituiva, infatti,
come altrove scrivera, una rivisitazione della «figura di Facundo Quiroga
e I’episodio della sua tragica morte» operata «con una oscura baldanza e
un torbido vigore che meritano di stare a fianco al ferreo racconto di Sar-
miento» (Marone 1939, 20). Di conseguenza, nell’antologia, Marone, che
aveva scartato un’organizzazione cronologica o per generazioni mirando
piuttosto a un’architettura tematica del tutto personale, aveva disposto
la poesia di Borges in sequenza accanto al brano Infanzia e gioventu di
Giovanni Facundo Quiroga, stralciato dall’opera di Sarmiento.

23 Il volume non € menzionato da Salazar Anglada 2008, ma una prima approssimazione
all’impianto dell’antologia & fornita da Patat 2005, 183-5.

24 Dai carteggi di Marone conservati presso la Biblioteca Nazionale di Napoli si desume
che Marone all’inizio degli anni Trenta stabilisce rapporti epistolari con diversi intellettuali
argentini, fra cui Manuel Gélvez, Ricardo Rojas, Rémulo Zabala, Enrique Larreta e Carlos
Ibarguren. Tutte le lettere di corrispondenti argentini sono posteriori al 1931, data della
prima missiva ricevuta da Manuel Gélvez che lo aveva contattato grazie alla mediazione di
Lamberti Sorrentino. La ricostruzione di tali rapporti, che andrebbe condotta anche alla
luce di altri materiali epistolari e bibliografici appartenuti a Marone sparsi in archivi di non
facile accesso, potrebbe aiutare senz’altro a delineare la storia redazionale dell’antologia.
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La traduzione di Marone, in definitiva, si allinea per molti aspetti sullo
stesso orizzonte culturale su cui sono collocabili le altre che 1’avevano
preceduta. Consolida 'immagine di Borges come espressione originale e
paradigmatica dell’avanguardia argentina e focalizza ulteriormente 1’at-
tenzione sulla sua opera di poeta (non senza un certo décalage se si consi-
dera che nel 1937 essa non era piu, nel sistema dell’autore, cosi centrale
come nel 1927) mettendo in risalto tanto la componente criolla (tematica
e linguistica) che la vertebra quanto il dialogo che a partire dai suoi testi
e possibile stabilire con la tradizione letteraria nazionale.

6 Conclusione

Due importanti caratteri distintivi sono oggettivabili, dunque, in questi
approcci di traduzione pubblicati tra il 1927 e il 1937 e rivolti omogenea-
mente alla produzione poetica di Borges: il legame, a livelli diversi, che i
traduttori intrattengono con la realta culturale italo-argentina (cui & ricon-
ducibile anche il marcato impegno sociale e ideologico che li accomuna)
e l'insistenza con cui 'autore e presentato come parte organica di una
precisa tradizione poetica nazionale, dalla quale si alimenta e nella quale
al tempo stesso immette forti istanze innovative. Su tutti sembra influire,
in misura diversa, I'opera di Julio Noé, che aveva esibito lo spessore di
una tradizione articolata nel tempo stimolando gli interventi di Ferrarin e
Sorrentino sulla rivista di Fracchia, ma, tra tutti, Cesare Maccari mostra
di aver approfondito la conoscenza di Borges ben oltre le pagine di Noé.
Infine, pur non essendo possibile valutare allo stato attuale delle cono-
scenze l'effettiva risonanza che le diverse versioni ebbero nella cultura
dell’epoca o fino che punto esse fossero in grado di sollecitare una even-
tuale ricezione autonoma e articolata nel tempo dell’autore, ci sembrano
tuttavia spie non trascurabili di un ambiente culturale non alieno all’emer-
genza della personalita poetica di Borges tanto le tracce di ripetuti rife-
rimenti a un Borges esponente di spicco di un rinnovamento in fieri della
poesia argentina (la cui consistenza va confermata o ridimensionata alla
luce di ricerche sistematiche) quanto il fatto che Cesare Maccari scelga
come anticipazione del suo saggio proprio il capitolo dedicato a Borges.
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