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Antropofagia, transculturacién, migraciones
y banquetes en la literatura argentina reciente
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Abstract This article offers a reading of the novel £l Entenado (1982) by Juan José Saer, analysing
the way in which itis inserted within the author’s system and within the Argentinean literary canon.
The Saerian heritage is resignified by cannibalism and its presence in cultural studies. ‘Cannibalism’
stresses a relativised opposition between interior and exterior by founding an exuberant de-colonial
polysemy that challenges the stigma of savagery and barbarism with which classical historiography
has characterised the New World. The cannibal cleavage of texts published after the year 2000 - texts
singularly crossed by the migration experience - plays with a culture of knowledge and flavour,
eating and being-eaten.
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Hay una escena de fuerte condensacidon simbdlica que atraviesa de
un modo recurrente la literatura argentina; una escena que abreva en
una mitica tramada desde los inicios del Estado-nacién con ese modelo
pastoral-agrario que tan bien supo cantar Leopoldo Lugones en sus Odas
seculares (1910), en ocasién de los festejos del centenario patrio. La oda
«Alos ganados y a las mieses» es, en efecto, un gran canto a las cosechas,
a la paz de los campos atravesados por el bramido del progreso y el tren, a
la honradez del trabajo inmigrante, a las buenas familias, «al misculo en
la ubre», «al mugido remoto» pero, también y principalmente, al «rebafio
que entre el profuso pastizal engorda, asegurando al semental pujante, su
plantel de lucientes vaquillonas» (1910, 33).

Se trata, en efecto, de esa «carne argentina» de curtiembre for export,
materia nutricia que atraviesa simbolicamente los siglos de nuestra breve
historia, que no cesa de manifestarse en una paleta tematica de lo mas
diversa. La novela de Maria Martoccia, recientemente publicada, Afios
de gracia (2016a), vuelve una vez mas sobre esta matriz para plantearla
como el telon fondo de una muerte. Este conflicto carnico entre «comer»
y «ser-comido» que David Vinas (1964) sintetiz6 como propio de una
«oligarquia con olor a bosta» se evidencia, en efecto, como linea dura a lo
largo de la historia, sin que el profuso caudal inmigrante, ni el fenémeno
emergente de las masas peronistas de mitad del siglo XX y los brillos fatuos
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de los nuevos populismos hayan podido atemperarlo. Alli esta Fin de fiesta
(1958), de Beatriz Guido, y Los duefios de la tierra (1958), de David Viias,
o también en otro tono, pero evidenciando el mismo enfrentamiento de
clases, La casa (1954), de Mujica Lainez, «La fiesta del monstruo» (Borges
y Bioy 1947 [1977]), o incluso mds cerca nuestro, La aventura de los bustos
de Eva (2004), de Carlos Gamerro, y Rabia (2004), de Sergio Bizzio.

Pero de este conflicto que abre un espectro tematico plural, me interesa
centrarme en la materialidad de los cuerpos, en su singularidad carnica,
siguiendo las sucesivas interrogaciones que han crispado a los fildsofos
Michel Serres y Jean Luc Nancy a partir de la pregunta: ¢;Qué puede un
cuerpo? En Variations sur le Corps (1999), Serres escribe que un cuerpo
singular, especifico, todo lo inventa desde la sensacién, mientras que la
cabeza se sumerge en la repeticion: «Sélo nuestra carne divina nos distingue
de las maquinas; la inteligencia humana se distingue de lo artificial por el
cuerpo, solamente por el cuerpo» (2011, 38). Asimismo para Nancy - autor
de Corpus (2000) y Lintrus (2000) - no hay diferencia entre el alma y el
cuerpo, «son los viejos habitos culturales y sociales los que nos hacen pensar
que el cuerpo es algo diferente, pero simplemente no hay ninguna otra
sustancia» el alma es la forma del cuerpo, como ya lo advirtié Aristételes.!

Me propongo entonces interrogar una serie que no certifique la
matriz fatal de las repeticiones que atraviesan la cultura argentina
desde la cerviz, sino - en cambio - auscultar un tanto canibalmente esos
microscépicos virajes del presente en los que se anida quiza otra cantidad
de futuros posibles, porque - como afirma Michel Serres: «El sapiens de la
sabiduria desciende del sapiens que saborea» (2011, 17), s6lo un cuerpo
que experimenta el saber como sabor, asi como experimenta el panico, el
horror o la alegria, es real en su aqui y en su ahora.

Bien. Esta serie, entonces, podria iniciarse en el afio 2000, porque es un afio
bisagra de milenio, porque augura el comienzo de la gran crisis argentina del
2001, y porque ademads es el afo de estreno de la pelicula EI asadito (2000),
escrita y dirigida por Gustavo Postiglione. El argumento es emblematico en
su adusta sencillez: un grupo de amigos se retine a comer un asado, un 30
de diciembre de 1999. El festejo se contintia hasta las primeras horas del
31, y queda registrado en una pelicula de 16 mm, en blanco y negro. De
corte conversacional, todo el argumento se centra en las reflexiones de estos
amigos, en torno a las mujeres, los autos, la politica, el cine, los recuerdos en
comun y los rencores que vertebran también esa amistad. Lo emblemético
del film es que parece actualizar en un escenario rosarino y miserabilista
la pelicula franco-italiana La Grande Bouffe (La gran comilona, 1973), de

1 Nancy, Jean Luc. «Nuestra civilizacion esta llegando a su fin: esta agotada» [entrevistal.
Revista de Letras, 4 de abril 2013. URL http://revistadeletras.net/jean-luc-nancy-
nuestra-civilizacion-esta-1legando-a-su-fin-esta-agotada/ (2017-04-23).
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Franco Ferreri, donde cuatro amigos se reiinen en una mansién decadente
para realizar un suicidio colectivo a base de la ingesta de extraordinarios
platillos. En uno u otro caso, la deglucién deviene en cifra de la «economia
deseante» que articula ambas sociedades, y que incluso en EI asadito llega
a identificarse con la palabra «capitalismo».

En un contexto de referencias netamente argentino es imposible no
relacionar la pelicula de Postiglione con la obra del santafesino Juan José
Saer, y en particular con la dimensién de ritualidad que adquiere el asado
desde los cuentos de En la zona (1960), con «Algo se aproxima» (y que se
articula justamente sobre la reuniéon de un grupo de amigos en torno a un
asado), hasta llegar a EIl entenado (1982), una novela de clivaje en la serie
saeriana.? Como se recordard esta novela, El entenado, es un texto atipico
en el conjunto de la obra por varias razones: lo fragmentario de la narracion,
la repeticion y la desaparicién de la intriga que habian caracterizado a sus
publicaciones anteriores cede paso a partir de entonces al «argumento»
v a la centralidad de una historia, estd ausente - también - la galeria de
personajes que usualmente la puebla, y realiza un salto hacia la época de
la Conquista de América ofreciendo - quiza - una ficcién de origen a ese
espacio de la «zona»; una ficcién de origen donde la carne asada se vuelve,
justamente, el ritual sacrificial en torno al cual orbita la vida en comunidad.

En efecto, hay un principio organizador que rige el «Nuevo Mundo» al
que arriba el candido grumete que de pronto se ve Uinico superviviente de
una tripulacion de expedicionarios: estan los que comen y los que se dejan
comer. Los vivos y los muertos. Lo viviente frente a la mera carnalidad
de lo nutricio. La canibalidad orbita en primera instancia alrededor del
horror frente a esa realidad salvaje que impone un principio nutricio de
co-participacién en la comunidad: lo externo, las tribus enemigas, todo lo
desconocido se vuelve def-ghi o comida de los indios colastiné, esos hombres
que con inefable regularidad se pierden en los apoteéticos bacanales de
un banquete que asume todos los ribetes del erotismo culinario y de los
cuerpos en la suspensién absoluta de cada una de las prohibiciones que
rigen la vida social, para volver a resurgir, pasadas las jornadas de aquel
exceso, en una comunidad pudorosa y contenida.

Ese «Nuevo Mundo» se presenta entonces como regido por el orden
sacrificial del rito que marca la pertenencia o no a una comunidad y
escande el calendario mitico y circular del tiempo. Sabemos - con Marcel
Mauss y Henri Hubert (2010) - que lejos de ser menor, la existencia del
«sacrificio» es el fundamento de la ritualidad sagrada y el eje en torno
al cual orbita lo social, ya que su complicado mecanismo de imbricacién
supone todo un complejo sistema de ritos consagratorios, lustrales y
purificatorios que lo convierten en «institucion».

2 Ver los trabajos reunidos en Saer 2010.
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Lanovela de Sergio Bizzio El escritor comido (2010s) trabaja precisamente
sobre este mismo orden, pero en su revés: el texto metaforiza el proceso de
escritura a partir de la «canibalidad» pero poniendo el foco en la suficiencia
comunicacional y el éxito de ventas del mercado actual de la cultura. El
argumento de la novela es el siguiente: un escritor exitoso de best-seller
llamado Saupol sufre un accidente aéreo, y de la noche a la mafiana pasa de
ser un hombre famoso, satisfecho y feliz, al més absoluto olvido; de ocupar
mucho espacio y tinta en los medios de comunicacién deviene prisionero
de una tribu de canibales que de pronto decretan la nada absoluta sobre la
que ha edificado su vida: una vida centrada en el mensaje edificante de una
mercancia realizada a partir del saqueo de obras ajenas. Saupol, como el
grumete de Saer, también es sometido a un proceso de feminizacién, pero
como resultado ejemplar de la cultura del fetiche.

Como se recordara, la novela de Saer estd construida a partir de
escenas de dislocamiento y de pasaje a partir de las cuales el narrador es
transformado para devenir, luego de sus dias en el Nuevo Mundo, canibal
de su época a partir de la toma de posesién del espacio de escritura de
su «cuarto propio» - para usar palabras de Virginia Woolf, hecho con «la
blancura» de las paredes y del papel; un espacio sacro eminentemente
femenino, pleno de gestos, de palabras, de miradas y de sexualidades
invertidas, y delimitado por una cantidad de ritos propiciatorios que
acompanan el movimiento de la pluma y recuperan la experiencia, ya no
desde la nostalgia sino desde la felicidad («cada noche una de mis nueras
me trae una copa de vino, pan y un plato de aceitunas» [Saer 2005, 161]
como certezas de lo sensible...).

Y son precisamente esas escenas de ritualidad sacrificial canibal, la
verdadera experiencia comunitaria que el grumete atesora de su estancia
en el Nuevo Mundo y que le permiten su entrada a la Republica de las
letras. Asi, mientras los asadores hacen la vez de sacerdotes,? la concurrida
asistencia no permanece pasiva, se entrega a lo nutricio y luego a los
excesos erdticos de caracter orgiastico. La comunidad de los colastiné
participa también en la eleccién de las victimas y es la que favorece los
medios por las cuales se las consagra a los dioses en un demorado proceso
de preparacion (descrito en la novela en los procesos de desmembramiento
y adobo de la carne por medio de hierbas aromaticas). Desde su mismo
titulo, la novela de Bizzio se ofrece en un juego intertextual como carne
dispuesta a la ofrenda comunitaria.

Sabemos que, para Mauss y Hubert (2010, 49) «todo lo que forma parte
del sacrificio, esta investido de una misma cualidad, la de ser sagrado»; de
la nocién de «sagrado» proceden sin excepcién todas las representaciones

3 «Guardaban, por prudencia, a los asadores, que los cuidaban, apacibles como pastores,
no de ovejas sino més bien de lobos» (Saer 2010, 191).

84 Néspolo. Golosina canibal 2.0



e-ISSN 2037-6588

Rassegna iberistica, 41, 109, 2018, 81-92 ISSN_0392-4777

y las practicas del sacrificio, junto a los sentimientos que las fundan. El
sacrificio constituye asi el «medio que tiene el profano de comunicar
con lo sagrado por la mediaciéon de una victima» (49). Lévi-Strauss, en
El pensamiento salvaje (1964), retomé esta teoria del sacrificio para
presentarla en términos metonimicos como una relacién de contigiiidad
que va del sacrificante al sacrificador, del sacrificador a la victima y de ésta
a la divinidad. Los ritos son a su vez los responsables del ordenamiento del
tiempo y del espacio en torno a la eminencia de la sacralidad: mientras los
templos ordenan el espacio en torno a la zona sagrada, las fiestas ordenan
el calendario y ofrecen una concepcién particular ya no de la duracién
sino del tiempo mismo.

Es ese orden de lo existente que narra la novela de Saer, con el que dialoga
y samplea El escritor comido de Bizzio; es el mismo orden - también - sobre
el que trabaja la novela de Fernanda Garcia Lao, Muerta de hambre ([2004]
2016a). Mientras que la novela de Saer narra la aventura de un grumete
que cae cautivo de una tribu de antropdfagos - especie de superhombres
nietzscheanos - que en su salvaje desesperacion intentan regularmente
‘comerse’ la realidad - quieren que su carne sea mas verdadera,® mds real,
que la de todos los hombres -, la novela de Garcia Lao da por sentado desde
la primera pagina que la Unica posibilidad de existir que tiene su personaje
es la de deglutirse todo: monstruosamente gorda, Bernabé Castelar expande
exuberancia nutricia en la proliferacién canibal de los epigrafes que
anteceden cada capitulo de la ‘obra’ de la protagonista donde discurre el
canon duro de la literatura argentina en su version 2.0: alli estdn Macedonio
Fernandez (y con él Borges y su descendencia), Roberto Arlt (y con él la
generacion parricida de medio siglo), Manuel Puig y el devenir Pop de las
letras patrias, Witold Gombrowicz y las escrituras migrantes desplazadas en
la extranjeria, hasta Sartre y Joyce se ofrecen como alimento: «He dejado el
manuscrito sobre la mesa - dice la voz de la narradora -, mi vida y mi obra
estan a salvo, ahora solo quedo yo. La carne de este caramelo amargo va a
desaparecer» (Garcia Lao [2004] 2016a, 187).

El relato o la historia atravesada de absurdo de Bernabé, sufre hacia el
final varias capas de deslinde topoldgico narrados por otros personajes de
la novela. Con todo, este proceso sélo puede desencadenarse una vez que
el simil cuerpo-obra ha ‘encarnado’ en un final. Leemos:

4 «Eso eslo que recién ahora, tan cerca de mi propia nada, comienzo a entender: que los
indios empezaron a sentirse los hombres verdaderos cuando dejaron de comerse entre ellos.
Algo distinto del acecho mutuo los transformé. No se comian, y se volvian hacia el exterior,
formando una tribu que era el centro del mundo, rodeado por el horizonte circular que iba
siendo cada vez més problematico a medida que se alejaba de ese centro. [...] Sabian que, de
este mundo, ellos eran los méas verdaderos, pero no estaban seguros de serlo bastante, de
haber alcanzado un punto de realidad 6ptimo e indestructible, que ya no podia retroceder
y mas alla del cual ya no podia llegarse» (Saer 2005, 184-5).
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Lo tinico que va a quedar de mi serd este libro. Mi cuerpo trascendera
la carne, mutando en papel impreso.
Un cuerpo con solapas, en presente continuo, con indice, advertencias
y citas célebres. Sin un gramo de grasa, liberado.
Aqui estaré, siempre igual, cuando quieran encontrarme.
Maria Bernabé Castelar
(feliz/mente/fallecida)
(Garcia Lao [2004] 2016a, 194)

Antonio Candido observé tempranamente el vinculo entre cosmopolitismo
cultural y antropofagia, al advertir - en su ensayo «Literatura e cultura
1900 a 1945»° - que la apuesta «devoradora» de los escritores nucleados
en torno a la Semana de Arte Moderno (1922), y en particular en torno
al Manifiesto Antropofago (1928) de Oswald de Andrade, suponia la «més
alta expresion» del modernismo brasilero, en la «manifestaciéon de un
lirismo telirico al mismo tiempo que critico, hundido en un inconsciente
individual y colectivo». Como bien ha trabajado Adolfo Chaparro Amaya
(2013), la constelacién americana del canibalismo pre y poshispanico
no se circunscribe ni a la region amazodnica, ni a la mera existencia
de un tropo, aunque su pregnancia metaférica para definir procesos
culturales resulte hoy muy actual. Asi, Carlos Jauregui, en Canibalia.
Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América
Latina (2008), analiza el discurso sobre la canibalidad como referente
paraddjico de la identidad latinoamericana: el canibalismo como tropo,
donde la oposicion interior/exterior se relativiza fundando una frondosa
polisemia, un nomadismo semdéntico que se define como «propensién
metaférica», donde «ser canibal» no funciona sélo como estigma de
salvajismo y barbarie propia del Nuevo Mundo sino que se transforma
en un personaje-metafora de la conciencia criolla durante el Barroco, en
un tropo para las otredades étnicas frente a las cuales se definieron los
nacionalismos latinoamericanos y, especialmente, en una herramienta
de identificacién y autopercepcién de América Latina en la modernidad
conectada al eje discursivo de la critica al imperialismo de Occidente.
No por casualidad, el verdadero momento canibal de la novela de
Garcia Lao sucede cuando la protagonista simula o fantasea comerse

5 Elensayo «Literatura e cultura 1900 a 1945» fue publicado originalmente en alemén, en
dos partes (Staden-fahrbuch, nimeros 1y 3, Sdo Paulo, 1953 y 1955) y luego recogido en su
libro Literatura e sociedad (2006, 129): «E toda a vocagao dionisiaca de Oswald de Andrade,
Raul Bopp, Mério de Andrade; este haveria, alids, de elaborar as diversas tendéncias do
movimento numa sintese superior. A poesia Pau Brasil e a Antropofagia, animadas pelo
primeiro, exprimem a atitude de devoracdo em face dos valores europeus, e a manifestacao
de um lirismo teldrico, ao mesmo tempo critico, mergulhado no inconsciente individual e
coletivo, de que Macunaima seria a mais alta expressao».
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a sus vecinas yanquis que ha apodado las «Kakas»,® en referencia a sus
nombres (Kathy y Kelly): «Mi salvajismo era tal que se puso a llorar. Su
hermana quiso demostrar algtin cinismo, pero no pudo sostenerlo mas
que un par de segundos. Las dos mierditas lloraban a coro y yo hacia
como que arrancaba con los dientes sus cuerpos esculturales» (Garcia Lao
2016b, 110). Es que la historia de Bernabé crece en absurdo y comicidad
tragica, al hacer ingresar a estas hermanastras y a su «Mother» a través
de los vocablos de una lengua que se vuelve escatoldgicamente porosa
y se «enmierdece» de realidad, alli estdn la propagacion de los vocablos
en inglés que suma la madrastra de la protagonista, con su cultura a la
yanqui, su modelo kitsch de belleza, y su pulsién incansable de consumo
de mercaderias y de sexo.

De narradora canibal, Bernabé deviene entonces amarga y textual
golosina canibal. Este juego entre un ‘yo’ voraz que en su volverse escritura
deglute todo y se desdobla para ofrecerse, al fin, como materia inerte, como
mero cuerpo, al lector, es también el eje que articula el reciente poemario
publicado por Fernanda Garcia Lao. Leemos en Carnivora (Garcia Lao
2016b, 16):

«exhibicion»

sola en ese cuarto sin poesia, con el estdmago
arrugado

abri la cama helada, me dormi vestida

el micro seguia corriendo

por mi abdomen

y un grupo de infelices sorbia su desgracia

hablar asi, desde la cama

ir a escena hundida en ese tipo

de carencia deslucida

buscar una estrategia que derribe

la sensacién de soledad infinita: mi aliada
la expiracién del tiempo

se acomoda junto a mi

y reclama su camita

pide dormir conmigo

6 «— KAKA.
— ¢Perddn? Si necesita ir al bafio, puede retirarse.
— Kathy y Kelly. Las dos K. Qué mierda.
— Le prohibo que hable en esos términos.
— Entierro tu mano, gran torta de mierda, kaka de Ohio, inmundicia vaquera»
(Garcia Lao [2004] 20164, 108-9).
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con las mandibulas duras
cementicias

nos cambian de hotel a las dos

y llegamos de la mano a otro cuarto
£0 serd el mismo?

ella se abandona en el suelo

para estirar la columna

y yo intento escupir el espacio

que todavia gira de manera perversa
por el intestino: penuria

ya no esta

pero sigue en la memoria del cuerpo
es un frio dificil

de esquivar, que acompaila:

reirse y diseccionar la tragedia
como si fuera arrogancia

después un verbo suspendido

sobre la mesa

el lenguaje desvanece su infortunio
para que yo pueda brillar

un instante

volantear una sonrisa

al borde de las cosas

y volver a mi como vacio
que es un estémago

o un micro desvelado

asi nos besamos las tres:
la cama, la muerte

yyo,
la parte visible del tiempo

Nacida en Mendoza, en 1966, pero radicada por casi veinte afios en Espafia
(desde 1976 a 1993) junto al exilio de sus padres, la voz de Garcia Lao, en
su modulacién sonora conserva aun esa huella castiza en la pronunciacion
de la «c» como zetilla. Matriz migrante y transculturada, que también
se manifiesta en la poesia de Vanna Andreini, en el acento italiano de su
voz. Nacida en Florencia en 1971 y migrada a Argentina a la misma edad
en que Garcia Lao partia a Espana, hay algo también del sino migrante y
canibal en la escritura de Andreini, capaz de transitar de una lengua a la
otra, y volverse cuerpo, golosina y festin. Leemos en Furias (2003, 14):
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«Duermevela»

Miles de homigas
se mueven
devoradoras
sobre mi cabeza

acostada

las veo pasar
almacenan mi cuerpo
en algun lugar remoto
no importa el sacrificio
personal

el costo de eso querido
tapa

lo oculta

armonica
questa stanza
non ha piu pareti.

Por tanto, es preciso subrayar que este clivaje canibal versién 2.0 que
hace bailar en el péndulo de la cultura el saber y el sabor, el comer y
el ser-comido, estd singularmente atravesado por la experiencia de la
migracidn de sujetos que, por distintas razones, se ven obligados o urgidos
por saborear naciones y lenguas.

Justamente, esa es la problemética que recorre la novela Los amigos
soviéticos (2009), de Juan Terranova. El narrador de la novela, un
ex estudiante de humanidades argentino, entabla amistad con dos
inmigrantes rusos que llegaron al pais luego de la caida del Muro de
Berlin. El texto se monta sobre la tradicién del pastiche elaborado
sobre discursos ajenos, referencias a la cultura popular y el saqueo de
la Wikipedia; procedimientos que Terranova ya habia explorado en EI
canibal (2002). En rigor, alli la narracién se orquesta como un didlogo
entre un profesor universitario (sosias del autor) aspirante a novelista y un
escritor de renombre, que posa de fracasado y debate sobre el deber ser
de la «literatura». Entre didlogos y preguntas como «¢Entonces se acabd
la literatura?» la narracién procesa materiales periodisticos diversos y
noticias «raras» aparecidas en los diarios. El artificio del collage funciona
para dar con la forma que esta adquiriendo su nuevo y esperado libro:
«Villegas describe su libro como la inica metafora importante del siglo
XX, el triunfo del desenfreno pagano, orgiastico y ritual sobre el simbolo
maximo de los residuos de la Edad Pre-Moderna» (2002, 56). Con todo,
la interrogacién que vertebra el didlogo orbita en torno a la capacidad
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regenerativa de una literatura cuando los habitos de la cultura modernista
se han abandonado y la TV inyecta una enorme cuota de irracionalidad y
estupidez. La conclusiodn, para el caso, la aporta el personaje Villegas en
una respuesta epistolar y bien podemos ahora recuperarla: «El canibal
se come a su igual, se come a si mismo» (Terranova 2002).

A modo de conclusion

El canibalismo como tropo, donde la oposicion interior/exterior se relativiza
fundando una frondosa polisemia, no funciona - entonces - sélo como
estigma de salvajismo y barbarie propia del Nuevo Mundo sino que se
transforma en un personaje-metafora tramado desde la conciencia criolla,
en un tropo para las otredades étnicas frente a las cuales se definieron
los nacionalismos latinoamericanos durante el Barroco y, especialmente,
en una herramienta de identificacion y autopercepcion de América Latina
en la modernidad conectada al eje discursivo de la critica al imperialismo
de Occidente.

El canibalismo, en tanto estructura simbdlica presente a través de
proliferacién de imagenes y relatos en nuestras culturas, da cuenta de
esa «economia deseante» que pauta y escande de furor y ansias estas
sociedades. De la antropofagia como guerra ritual, a la antropofagia
como discurso de contra-argumentacién colonial, pasando por los
procesos icénicos de absorcién y asimilaciéon de lo «otro» en un mundo
global fuertemente regulado: al analizar los procesos de subjetivacion
desplegados en la literatura argentina reciente puede observarse,
entonces, la existencia de una golosina canibal 2.0, que se ofrece jugosa,
en la selva salvaje de lo sensible.
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