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Lattuale silloge, suddivisa in otto parti - cui si aggiungono l’essenziale Nota
della poetessa sulle forme delle memoria che echeggiano nei versi, e ’acuta
Postfazione del poeta honduregno Leonel Alvarado -, preannuncia sin dal
titolo un incipit che comporta un ventaglio di scelte in grado di esplorare
realta geografiche, della mente e dello spirito. La geo-grafia di Rosalba
Campra disegna, pertanto, una particolare mappa, «en el trazado | de la
improlija cartografia | del universo» (34). In virtu del linguaggio poetico,
costituito da un sistema di segni idonei a indicare posizioni, distanze,
superfici, figure, vengono inseriti altri segni e altri simboli. Cio rimanda
a un ordine assai diverso da quello geometrico-topologico indicato dalle
carte geografiche, in quanto, attraverso uno sguardo multiplo dove sono
comprese le contraddizioni della coscienza, esso si apre a considerazioni
metafisiche. Una poesia dei luoghi focalizzata sui valori del significato per
trattare non tanto la realta, quanto il concepibile.

Coérdoba, rimanda ai luoghi dell’infanzia, all’antica casa ravvivata
dallo sguardo di vecchie foto che, materializzando il passato, danno
vita al padre «que me mira como miraba | al fotégrafo en los gjos, | la
sonrisa apenas | aludida, apenas | presuntuosa: |la de alguien
habituado | a seducir, | seguro de su apostura, | de sus dones, | profesion
otorrinolaringélogo, | senador del partido radical. | Nadie hubiera
dicho | que se comia las ufias» (44). Ed ancora, si anima una giovane
donna la quale saluta commossa ’amato in partenza per la seconda guerra
mondiale. Forse si tratta della madre, forse del suo doppio: «Quién eres
mama en la fotografia | de esa mujer que vaya a saber | quién habria
sido | en una novela que contara la historia | de tu doble | diciendo adids
hace mucho en la estacién» (57). Altre volte & un ragazzo dai «Claros
ojos de tigre | que escrutan de frente | (a veces los tigres tienen | esos
ojos sesgados)» (58) che rifiuta di sorridere. Non fantasmi del passato,
dunque, ma presenze concrete che perdurano, nonostante il passare degli
anni: «Puro presente esa foto | la demasia de las siestas; | eso es lo que
dibuja | su misterio, un alrededor | donde no hay nada, | sélo la luz, sélo el
espacio | el resplandor | que no tiene otro borde | sino un marco | y mas alla
las cuatro | direcciones del pasado | es decir la pared, un corredor | donde
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las fotos son ahora | alusiones | a lo que dejé de estar. | Volvemos a
encontrarnos | segun pasan los afios | segun vamos cambiando | pero el
chico | del cerco ahi esta para siempre | ahi estamos. | Presencias» (61).

Lintero Sud del continente americano, «El Sur este barullo de la
sangre | lenguas de pampa basurera |y la arena en el viento:» (71),
perduto nell’esilio e verso cui la poetessa nutre un immutato sentimento
d’amore, € rivissuto criticamente: «Alli los hombres | se abrazan | y se
dicen | “hermano” || O bien hay un silencio en vez de las razones | y un
fragor que es el de la tristeza | a pesar del perdén del malherido || Es un
pais como cualquier otro | es mi pais | ademds lo amo» (78).

Le citta del Mediterraneo e dell’Asia, dove gli dei sono resi immortali
grazie all’astuzia dei miti («Seguir latiendo a la espera | de que alguien
preste escucha || Entonces se despiertan. | También su avidez | de
adoracion | despierta. | Ningin Dios muere», 23-4), assordano e distraggono
con i loro silenzi. Cosi davanti alle rovine di Palmira: «Me distrajeron | el
silencio de quien las custodiaba | el tableteo de las ametralladoras | la huida
de los lagartos | las demoliciones | el estruendo | mi muerte | me distrajo»
(30). La distruzione di un trascorso sepolto insieme alle statue diroccate,
conduce inevitabilmente a riflettere sulla propria morte, accettata con
serenita, come 1'ultimo dei suoi numerosi viaggi: «La que, tan callando, | me
habita desde el dia | en que he nacido, | de todos modos llamard | a la puerta
cuando | la hora haya llegado | [...] | Por otra parte, soy buena | viajera: mi
equipaje | estd siempre preparado. | Dejo de lado ahora | la guitarra, asi
tengo | las manos libres | para abrir la puerta» (119-20).

A Isla Grande, cioé nella Terra del Fuoco, il pensiero va agli indios che,
nell’indifferenza generale, sono spariti senzalasciare traccia. «<— Me pregunto
si existe una palabra | para explicar la razén de tanta ausencia. | — Habria
que ver los diccionarios. | Estan llenos de palabras para todo. | — Habria
que ver si, ¢Tal vez | indiferencia?» (16); nella selva del Sud, animata non
solo dal canto degli uccelli, «<y también otras bestias sigilosas | empufiando
sus ametralladoras», ’essere umano avanza «en tumulto silencioso» (76).

La medesima indifferenza fa dimenticare le migliaia di persone,
scampate dalla guerra o dalla fame, spinte dalla speranza di un futuro
migliore ed ingoiate dalle tenebre del Mediterraneo: «Qué vamos a hacer si
ahora | todo se ha vuelto oscuro: | Ese era el punto adonde ibamos | todos
los que ibamos | hacia alguna parte | cualquier parte | donde volver a
ser. | Pero ya no vamos. | Pero ya ninguno | de nosotros | es» (20).

Nonsologentecomune, maanche«[...]Dioses, | reyes,semidioses | héroes,
cuidadosamente | clasificados» (31), perdono importanza con il trascorrere
del tempo, celati dal vetro delle teche di un museo, «Exhibidos inermes a
miradas voraces | objeto mudo de palabras ajenas | aunque nuestra voz
siga llamando: un resultado del descreimiento. | Una palabra que ya a
nadie | dice nada. | Tampoco la tuya | al cabo de los tiempos, | lector de
este poema» (32). Certo, il lettore appartiene alla stessa categoria del
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finito: tutto passa nella vita. Emblematiche dell’instabilita dell’essere sono
le foto digitali: «Ya ni siquiera. Hoy las fotos | no se quedan quietas, | con un
toque de los dedos | la realidad se escabulle | se desliza resbala declina | se
esfuma, es suplantada. O sea | corresponde | con mas fidelidad | a nuestra
impermanencia» (63). In fondo si chiede, e ci chiede, la poetessa: «¢Hay
algo acaso que la vida no se lleve?» (71) in risposta al verso «[...] arenas
que la vida se llevé» (71) del tango Sur.

La scelta della punteggiatura ¢ in diretta funzione del potere evocativo
affidato alla parola, mentre l'utilizzazione degli spazi bianchi potenzia
I’alone connotativo di un vocabolo o di un’espressione, isolati nella pagina
dai frequenti accapo. Il verbo, poi, si carica di valori aoristici e definitori
per far rivivere come attuali alla coscienza della poetessa ricordi piu o
meno remoti. Tecnica questa usata anche per sottolineare il carattere
acronico di un evento irreale, come la vista di una pantera: «Esto no es
Buenos Aires | no es tampoco Paris | ni Casablanca. | A 1o sumo es lo
que escribo | desde afuera | en busca de un espacio | que pese un poco
menos | pero dure | por las dudas | por amor | por desmesura | por otra
parte | acd panteras | no se han visto ni en los circos | seria un gato montés
nomads | a lo mejor» (17-18).

La virata verso l'inquietudine metafisica carica di tensione il vocabolo
avviato, com’e nella direzione di quanto e sfuggente e polivalente, verso il
mistero che, tramite effetti fonosimbolici, fa da alone alla rappresentazione
del reale. Con strumenti formali, ritmici e fonici, Rosalba Campra tende
a captare, con una buona dose di ironia, l'indefinito e l'impalpabile,
non solo frantumando 1'unita metrica nel suo interno con fitte pause,
con domande, con incisi - quasi a continuazione di un discorso iniziato,
inestinguibile, compromettendo il lettore in una complicita emotiva -,
ma anche allargandolo a ritmi pit ampi. Raffinato e il gioco poetico che
traspare con grande maestria in versi pregnanti, capaci di colmare le
assenze, dando risposte che ormai nessuno puo confermare, recuperate
solo dalla pazienza e dall’amore: «Nada mas que preguntas | lo que mi
atencidén | mi paciencia | mi amor | recupera» (52).

In un andirivieni tra ieri, oggi e domani per dare significato alla vita,
per ricercare l’essenza personale in una condizione di perdita costante, di
esilio - non solo fisico bensi culturale, corrispondente a uno stato d’animo
percepito alivello emotivo e razionale insieme -, per darerisposte adomande
sospese nel vuoto che racchiude il mistero della vita, I’intera raccolta € una
poetica della quest. Essa si origina ad iniziare dalle pareti dell’antica casa
paterna («Si me miro en esa agua | yo me veo alejdndome.|| Lo que queria,
en cambio, | era encontrarme, eso | es lo que uno espera | del regreso,
¢no es cierto?», 113), per rafforzarsi nei molteplici viaggi («<Ademas me
pregunto | con cudnta vida hay que contar | para contarse», 97) e giungere
nella pagina scritta («Lee || por favor | 1éeme || entre lineas estoy || a la
espera de mi», 102).
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Lo spazio reale, quello familiare e quotidiano, vanno a costituire,
pertanto, il centro del labirinto percorso dalla poetessa che, dopo tanto
errare tra luoghi lontani, tra meandri di biblioteche e di musei ricolmi di
sorprese, tra interstizi dell’anima, tra ansie identitarie - condensate nella
ripresa del «Poema conjetural» di Borges, ma trasformando I’affermazione
in domanda, «¢Al fin me encuentro | con mi destino sudamericano?» (73) -,
trova la sua destinazione e la propria verita nella scrittura: «Pero como
s6lo | lo que es contado existe | - bien lo sabe quien no tiene la palabra -,
ahi estd, | en busca de una voz. | No se pregunta ya en qué lengua, | en
donde y para quién | desde qué yo, y cuenta. || Son historias ajenas muchas
veces. | Son la tuya.» (107-8). Conquista, inoltre, la liberta d’'immaginare,
di pensare, di sentirsi viva e di strizzare maliziosamente 1’occhio al lettore,
convertendo le esperienze negative, come quella dell’esilio, in valori
unificanti, modellando la propria identita attraverso spazi differenti, capaci
di produrre una nueva logica di comunicazione, all’interno di un paese
ben piu vasto: «Este libro es sobre otras cosas || hay al final algo mas que
un pais» (73).
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