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1. PRELIMINARES1

 En 1985 se publicó una edición que el Círcu-
lo de Lectores, bajo el sello de su colección «jo-
yas literarias ilustradas», tituló Trilogía del cam-
po. Este proyecto editorial reunió celebradas 
novelas de Miguel Delibes: El camino (1950), 
Las ratas (1962) y Los Santos inocentes (1981). 
Las ilustraciones de estas   verdadero hilo con-
ductor de los tres relatos narrativos fueron fir-
madas por José Vela Zanetti.2 

A su vuelta del exilio, el pintor de Milagros 
erigió a los campesinos de su tierra como sím-
bolos de la dignidad humana, abandonando así 
la postura reivindicativa que caracterizó su re-
presentación del mundo rural antes de la Gue-
rra Civil. Delibes, sin embargo, a lo largo de su 
trayectoria novelística, recrudeció con los años 
el realismo poético que impregnó sus primeras 
obras para denunciar los problemas y el aban-
dono de su región. A pesar de tratarse de dos 
perspectivas distintas, pintor y escritor dedica-
ron la mayor parte de su producción al reflejo 
de un paisaje humano que se agotaba ante sus 
ojos y que ambos inmortalizaron para la posteri-
dad. La Trilogía del campo es, en el extraordina-
rio sentido de la expresión, un cruce de miradas 

1 Agradecimientos: Fundación Miguel Delibes; Fundación Vela Zanetti; D.ª Elisa Delibes de Castro (Presidenta de la Funda-
ción Miguel Delibes); Dra. Pilar Celma Valero (Directora de la Cátedra Miguel Delibes); D. Javier Ortega Álvarez (Director 
gerente de la Fundación Miguel Delibes); D.ª Beatriz García Gómez (Técnico de la Fundación Miguel Delibes); D. Ramón 
García Domínguez (Biógrafo de Miguel Delibes); D.ª Patricia Fernández Domínguez (Responsable de la Fundación Vela 
Zanetti); D. Máximo López Vilaboa (Investigador independiente y Concejal del Ayuntamiento de Aranda de Duero); D.ª 
Susana Herranz Alonso (amiga personal de Vela Zanetti); D.ª Mª Cruz Barahona Yáñez (Coordinadora revista Biblioteca: 
Estudio e investigación), y D.ª Pilar Rodríguez de las Heras (Coordinadora revista Biblioteca: Estudio e investigación).

2 Además de las ilustraciones, los libros incluyen unas palabras de Miguel Delibes para la presente edición; un álbum fo-
tográfico titulado «el mundo de Miguel Delibes» [en el volumen de El Camino]; el discurso que el vallisoletano escribió 
cuando ingresó en la RAE [En el volumen de Las Ratas], y, por último, un escrito titulado «experiencias cinematográficas» 
[En el volumen de Los Santos inocentes], en el que Delibes relata sus impresiones respecto a las adaptaciones cinemato-
gráficas de sus novelas.

3 Sobre la relación de Miguel Delibes con la Ribera del Duero, véase: LÓPEZ VILABOA, M., «Miguel Delibes y la Ribera del 
Duero», Anuario 2010. Aranda y Ribera, Diario de la ribera, Aranda de Duero, 2011, p. 50.

entre ambos artistas, pues esta colaboración re-
úne los programas pictórico y literario más re-
presentativos de la Castilla rural en la segunda 
mitad del siglo XX.

No obstante, antes de que este proyecto se 
realizara, Vela Zanetti y Delibes ya habían con-
solidado una amistad, relación que cultivaron 
también en la Ribera del Duero.3 Este lazo for-
tifica aún más, si cabe, la identificación de mu-
chos aspectos en sendas producciones, a pesar 
de tratarse de distintos medios de expresión ar-
tística. Los campos de Castilla no solo constitu-
yeron para ambos la vertiente tematológica que 
consolidó sus trayectorias, sino que ofrecieron 
a los dos el retiro idóneo, siempre en contacto 
con la naturaleza y los valores de la comunidad 
rural, para materializar las señas de identidad 
de esta tierra en sus obras. Su legado artístico 
es una auténtica vía de reconocimiento de una 
memoria colectiva.

2. SEMBLANZAS

Apenas siete años mayor que el escritor, José 
Vela Zanetti nació en Milagros en 1913. Allí pasó 
los veranos de su infancia, pero fue en León 
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donde se crió junto a sus seis hermanos. Vela re-
cibió una educación progresista que le permitió 
formarse como artista plástico con el apoyo de 
sus padres.4 Para ello se traslada a Madrid, aun-
que su primera exposición colectiva tiene lugar 
en la Diputación de León, en 1931. De acuerdo 
con Eduardo Aguirre, «la obra temprana de Vela 
Zanetti de campesinos o de obreros no sigue 
la tradición costumbrista académica, tiene una 
intención diferente: está al servicio de su ideolo-
gía revolucionaria y hay en ella una voluntad de 
denuncia».5 Tiempo después de aquella primera 
exposición, el periodista Izquierdo Ortega afir-
mó tras visitar el taller del pintor: «Yo creo que 
Vela está capacitado para pintar Castilla, para 
crear Castilla».6 En 1933 pintó cuatro murales 
para la Casa del Pueblo de León que fueron 
destruidos durante la Guerra Civil. 

Miguel Delibes nació en Valladolid en 1920. 
Fue el tercero de ocho hermanos y su infancia 
transcurrió entre Valladolid y Molledo, municipio 
cercano a Reinosa. El dibujo y trabajo con el ba-
rro fueron actividades que le atrajeron durante 
la adolescencia, e incluso llegó a matricularse en 
la Escuela de Artes y Oficios de Valladolid para 
estudiar modelado y escultura durante dos años. 
Compaginó esta inquietud con sus estudios en 

4 Eduardo Aguirre subraya que la ciudad de León fue un magnífico entorno para la educación de Vela Zanetti. La provin-
cia leonesa ha atestiguado desde 1987 las actividades educativas y culturales que hasta la actualidad ha desarrollado la 
Fundación Sierra Pambley. Dicha institución privada sin ánimo de lucro fue creada por Francisco Fernández-Blanco y 
Sierra-Pambley y desde sus inicios estuvo vinculada a los preceptos de la Institución Libre de Enseñanza. Manuel Bar-
tolomé Cossío y el leonés Gumersindo de Azcárate fueron dos de sus principales patronos y ostentaron asimismo la 
presidencia de la Fundación. El estallido de la Guerra Civil motivó que la Fundación Sierra Pambley fuera incautada por 
los sublevados. El padre de Vela Zanetti, –el Catedrático de Veterinaria Don Nicostrato Vela–, entonces Director de la 
Granja Escuela Monte de San Isidro (León) fue ejecutado. De acuerdo con Aguirre, Vela siempre consideró a su padre y 
a Bartolomé Cossío sus maestros de conducta. Sobre todas estas cuestiones, véase: AGUIRRE, E., «El largo camino (1913-
1963)», en AGUIRRE, E. (coord..), Vela Zanetti 1913-1999, Fundación Hullera Vasco-Leonesa; Diputación Provincial de 
Burgos y Fundación Vela Zanetti, Madrid, 2000, pp. 24-40.

5 Ibid., p. 34.
6 La crónica fue publicada el 8 de marzo de 1932 en La democracia (León). Aguirre la recupera parcialmente en su 

artículo: Ibid., p. 41.
7 CALVO CARILLA, J. L., «Delibes, expresionista intuitivo: el modelado de los personajes de Las Ratas», en CASTAÑER, R. Mª 

y ENGUITA, J.Mª (eds.), Archivo de filología aragonesa [In memoriam Manuel Alvar (1923-2001)] 59-60, 2 (2004-2005), 
Zaragoza, p. 1920. « http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/26/50/ebook2589_2.pdf» [Consulta: 30/06/2017]

8 AGUIRRE, E. (coord.), «Cronología», op.cit., p. 370. En consonancia con las aseveraciones de Aguirre, Mª Concepción Po-
rras Gil también apunta una reflexión significativa a propósito de los murales de la Casa del Pueblo en León. De acuerdo 
con la investigadora, al margen de los condicionantes ideológicos, Vela inaugura una narrativa en su pintura caracterizada 
por la «la ética del trabajo y la dignificación del hombre a través de este, una temática que tendrá un tratamiento recu-
rrente en su obra posterior» (PORRAS GIL, Mª C., «José Vela Zanetti: Milagros 1913-Burgos 1999), en BARAHONA YÁÑEZ, 
Mª C. y RODRÍGUEZ de las HERAS, P. (coords.), Biblioteca: Estudio e investigación 22 (2007), Aranda de Duero, p. 205).

la Escuela de Comercio. José Luis Calvo Carilla 
considera que la artesanía y la caricatura fueron 
«(…) las herramientas primarias de un novelista 
cuya iniciación en la novela fue tardía e intuitiva, 
sin una formación literaria específica».7 Dos años 
después del estallido de la Guerra Civil se alistó 
como voluntario en la Marina y, a su término, co-
menzó a cursar Derecho y a trabajar en El Norte 
de Castilla como caricaturista. 

Por su parte, antes de la guerra, Vela Zanetti 
viajó a Asís, Florencia y Roma. En Italia confirmó 
su vocación de muralista. Para entonces ya se 
había proclamado defensor «de un arte proleta-
rio y antiburgués»8 y compaginaba su actividad 
pictórica con la escritura de crónicas de diversa 
índole para periódicos y revistas. La contienda 
civil le marcó profundamente por el arresto y el 
asesinato de su padre. Vela participó en la defen-
sa de Madrid y en la batalla de Teruel. Su exilio 
comenzó en Francia para después llegar a la Re-
pública Dominicana en otoño de 1939. En 1940 
nacen sus hijas Consuelo y Carmen, fruto de su 
primer matrimonio. El programa de su primera 
exposición en el exilio –apenas recién llegado− 
contiene una ilustración del rostro de un campe-
sino y un verso de un poema de Machado: “…
son tierras para el águila por donde pasa errante 
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la sobra de Caín”».9 En aquellos primeros años 
en Santo Domingo Vela Zanetti perfeccionó su 
técnica y amplió sus líneas temáticas; sus expo-
siciones, colaboraciones y encargos se multipli-
caron, y su reconocimiento aumentó en el país 
de acogida y en el extranjero. En 1948 asumió 
la dirección de la Escuela Nacional de Artes, año 
en el que empezó a trabajar en los murales de la 
Iglesia de San Cristóbal. En la República Domini-
cana pintó 87 murales, pero fueron los veintidós 
murales distribuidos en la iglesia de San Cristó-
bal los que le valieron la beca Guggenheim para 
artistas hispanoamericanos en Nueva York. Una 
vez allí, el artista supo que realizaría un mural 
para la ONU. Esta obra, conocida como el mural 
de Los derechos humanos, aunque en un primer 
momento fue titulada La ruta de la libertad, se 
inauguró el 19 de marzo de 1953. A finales de ese 
mismo año el pintor escribió a su amigo Victo-
riano Cremer para notificarle una alegría: «Dentro 
de un mes (es noviembre ahora, de 1953) me 
uniré, me casaré con la mujer que amaba allá en 
aquella campana mística y heroica que es para 
mí León, cuando la vida me gastaba sus prime-
ras bromas sentimentales».10 Vela Zanetti contrajo 
matrimonio con Esperanza de las Cuevas y tuvie-
ron dos hijos, María y José.

Ese mismo año Delibes fue nombrado sub-
director de El Norte de Castilla. Para entonces 
había recibido el Premio Nadal por La sombra 

9 AGUIRRE, E. (coord.), «Cronología», op.cit., p. 370. En el mismo libro, coordinado por Aguirre, María Ugarte ofrece una retros-
pectiva de la etapa del pintor en la República dominicana. Vid: UGARTE, M., «Los años dominicanos», op. cit., pp. 147-199.

10 CREMER, V., El libro de Vela Zanetti, Ibérico europea de Ediciones, Madrid, 1974, p. 191-192.
11 Susana Gil-Albarellos Pérez-Pedrero sostiene que esta novela puede considerarse como novela de aprendizaje –aunque 

con ciertos matices discordantes con las convenciones del subgénero  , cuestión que subraya la destreza de Delibes, un 
escritor joven, debutante y sin una formación literaria específica. Asimismo, la autora destaca la notable caracterización 
del personaje principal: «En definitiva, es un personaje hermético, de una profundidad psicológica admirable, excesiva-
mente pesimista, y que concluye en la absoluta aceptación de lo aprendido. Excepcional es también que una novela 
de aprendizaje salga de la pluma de un joven escritor de veintiséis años» (GIL-ALBARELLOS PÉREZ-PEDRERO, S., «El 
aprendizaje en la narrativa de Miguel Delibes: de la experiencia creadora al género literario», en CELMA VALERO, M. P. y 
GONZÁLEZ, J. R. (eds.), Cruzando fronteras: Miguel Delibes entre lo local y lo universal [Actas del congreso internacional 
celebrado en Valladolid del 16 al 18 de octubre de 2007], Universidad de Valladolid, Valladolid, 2010, p. 275).

12 Ramón García Domínguez sostiene que la escritura de El camino supuso «(…) el encuentro del escritor consigo mismo, 
con su propia voz, con su concepción del mundo, con los personajes que le son reconocibles y, por ende, novelables, 
acordes a su pluma» (GARCÍA DOMÍNGUEZ, R. (dir.), «Introducción», en DELIBES, M., Miguel Delibes: Obras Completas 

I [El novelista, I (1948-1954)], Destino, Barcelona, 2007, p. XXXVII). Además de destacar el inicio de la etapa decisiva 
que inaugura El Camino, Marisa Sotelo aporta datos significativos sobre el éxito de esta obra entre el público y la crítica 
especializada (SOTELO, M. (ed.), «Introducción», en DELIBES, M., El camino, Destino, Barcelona, 2010, p. 34)

13 Transcripción de la carta que el autor escribió para la edición de La Trilogía del campo. Este paratexto figura en el libro 
previo al texto de Las ratas. Vid.: DELIBES, M., Las ratas [Trilogía del campo Vol. II], Círculo de lectores, Barcelona, 1985.

del ciprés es alargada (1947), libro que inaugu-
raría su trayectoria literaria.11 En 1949 publicó 
Un año de mi vida y en 1950 El camino, para 
muchos el principio de su madurez literaria.12 
Cinco años más tarde obtuvo el Premio Nacio-
nal de Literatura por Diario de un cazador. Ese 
mismo año visitó Chile y a partir de entonces es-
cribirá varios libros de viajes. En 1958 asumió la 
dirección de El Norte de Castilla, puesto del que 
dimitió cinco años después por desavenencias 
con el Ministro de Información y Turismo. Poco 
tiempo antes había publicado Las ratas (1962), 
cuyo origen lo explica el propio Delibes:

La censura de prensa, más cernida y dura que la 
literaria, me prohibió en 1961 una campaña en fa-
vor del campo castellano, sumido en el desamparo 
y la pobreza. Un día, caminando por tierras sego-
vianas, sorprendí a un hombre que cazaba ratas en 
un arroyo para vendérselas a sus convecinos para 
su sustento. Este hombre me pareció un símbolo 
de la Castilla de entonces y lo erigí en el prota-
gonista de mi novela –que escribí para resarcirme 
de la campaña de prensa que no pude hacer− co-
locando a su lado a un niño sabio y generoso, el 
Nini, que bien pudiera representar el espíritu de 
Castilla, rico y esperanzado, en dramático contraste 
con su miseria material.13

Esta novela supone según la crítica un dis-
tanciamiento respecto a El camino y alumbra 
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lo que después se confirmaría en Los santos 
inocentes.14 También en esta época comienza a 
escribir libros cinegéticos, labor que compaginó 
con la literatura de viajes.15 A posteriori también 
vieron la luz Viejas historias de Castilla la Vieja 
(1964); Cinco horas con Mario (1966) y Parábo-
la del naúfrago (1969), entre otras obras. 

Meses antes de que Delibes fuera nombrado 
director de su periódico en 1958, Vela Zanetti 
establecía su residencia en México. «Anhelaba 
medirse con los mejores –explica Eduardo Agui-
rre− mostrar su obra donde hubiera referentes 
de primera calidad, y ese lugar no podía ser otro 
que México. (…) Pedro Salinas se lo había ad-
vertido: “Vas al país más plástico de la tierra”».16 
En el país azteca sus obras se expusieron junto 
a las de Orozco, Rivera y Tamayo. En 1957 pinta 
la que según Aguirre es una de sus obras maes-
tras: el mural Los misioneros ubicado en la Casa 
del Oidor Juan Manuel (México D.F.). La llegada 
de los franciscanos al nuevo continente y su la-
bor evangelizadora es el tema elegido por Vela 
Zanetti para esta obra. De acuerdo con Porras 
Gil, el pintor fue valiente a la hora de abordar-
lo teniendo en cuenta que la conquista no era 
un episodio fácil de tratar porque era objeto de 
rechazo por la población. Pero el pintor, «que 
admiraba el muralismo desde un punto de vista 
técnico, no compartirá esta actitud «antihistóri-

14 PALOMO, Mª P., «Las ratas, entre testimonio y símbolo», Espéculo: Revista de Estudios Literarios 28 (2004-2005), no pp. 
«http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/delibes/ratas.html» [Consulta: 3/7/2017].

15 En el volumen V de las Obras completas de Miguel Delibes [Edición de 2007 a cargo de Ramón García Domínguez y revisada 
por el autor] se incluyen los libros de caza y los diarios de campo que el vallisoletano escribió desde 1963 a 1995. Los libros 
de viajes ocupan el período de 1956 a 1985 y aparecen reunidos en el tomo VII de la mencionada edición junto a otros 
escritos que, bajo el título de «Recuerdos», conceden un marcado carácter autorreferencial a este volumen. No obstante, la 
cinegética está presente también en muchas de sus obras de ficción, tratándose a veces de pasajes autobiográficos novelados 
como sucede en El camino. De igual manera, aunque en menor grado, las experiencias fuera de sus fronteras le han servido 
a Delibes para construir sus universos narrativos tal y como se aprecia en Diario de un emigrante (1958).

16 AGUIRRE, E., op.cit., p. 112.
17 PORRAS GIL, C., op.cit., p. 210.
18 Leopoldo Panero fue Secretario General de las Bienales Hispanoamericanas de Arte de 1951, 1954 y 1955. Fueron años de 

amistad y relación profesional del poeta con muchos pintores del exilio, Vela Zanetti entre ellos. El creador de Milagros 
participó y recibió el Gran Premio de Dibujo en la tercera Bienal. Panero y Vela se conocieron en 1954 en la República 
Dominicana y el vínculo entre ambos así como todos los aspectos relativos a la última etapa del exilio de Vela y su con-
tribución en dicha muestra de arte han sido estudiados de forma exhaustiva por Miguel Cabañas Bravo. Vid. CABAÑAS 
BRAVO, M., Exilio e interior en la bisagra del Siglo de Plata español: Leopoldo Panero y el Pintor Vela Zanetti en el marco 

artístico de los años cincuenta, Ayuntamiento de Astorga, León, 2007.
19 Fragmento de la Conferencia de Vela Zanetti con motivo de la cena homenaje en el Hostal San Marcos (5 de noviembre 

de 1979) en: VELA ZANETTI, J., «José Vela Zanetti en León», en AGUIRRE, E. (coord..), Vela Zanetti 1913-1999, Fundación 
Hullera Vasco-Leonesa; Diputación Provincial de Burgos y Fundación Vela Zanetti, Madrid, 2000, p. 239.

20 AGUIRRE, E. (coord.), «Cronología», op.cit., p. 376.

ca» defendiendo muchas de las empresas lleva-
das a cabo por los españoles, especialmente la 
evangelización».17 Cuando la etapa mexicana lle-
ga a su fin, Vela Zanetti se trasladó a Florencia. 
En esta época vuelve a pintar en la República 
Dominicana pero la firme decisión de volver a 
España ya está tomada. Retorna el 27 de mar-
zo de 1960, Leopoldo Panero le esperaba en el 
aeropuerto.18 A los tres días de su regreso visitó 
León y al apearse del andén abrazó a Victoriano 
Crémer, Luis Sáenz de la Calzada y Manolo de 
las Cuevas, quienes,  en sus propias palabras , «se 
me transformaron en un espejo en que vi talla-
do mi rostro, después sobre los de ellos, el tiem-
po transcurrido de nuestras vidas».19 A pesar del 
encuentro con la capital que le vio crecer – allí 
pintaría el primer mural después del exilio – Vela 
Zanetti eligió vivir en Milagros (Burgos) donde 
fijó definitivamente su residencia en 1967 tras 
comprar y restaurar la casa en la que nació: 

Con el tiempo, la casa se convertirá en una pro-
longación de su personalidad y de su concepción de 
la vida retirada como forma voluntaria de vida. En 
ella se encerrará a trabajar y de ella surgirá su obra 
castellana y leonesa, que define su etapa española 
más conocida: los campesinos, las hogazas, los car-
dos, las tejas, el mundo cidiano, las manos, aunque 
en su conjunto es consecuencia de toda su trayecto-
ria anterior, en la que ya pintaba prácticamente los 
mismos temas, pero plasmados desde lo caribeño.20
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Se refugió en La Casona «para sentir eso que 
Pedro Laín Entralgo llama la densa calma del 
tiempo», pero Vela Zanetti siempre se sintió de 
allí donde le dieron amistad; de allí donde pin-
tó; de allí donde dejó parcelas de su propia 
vida.21 Esto explica que tras la llegada a Es-
paña, durante los años sesenta y los setenta, 
Vela pintara varios murales en la provincia de 
León y en Burgos, pero también que volvie-
ra a trabajar en la República Dominicana.22 De 
lo acontecido en estos años cabe subrayar la 
exposición en el Círculo de Bellas Artes, ac-
tividad que, de acuerdo con Aguirre, supuso 
«su reencuentro con el mundo de la pintura 
española».23 En 1964 le es concedida la Medalla 
Eugenio D’Ors de la crítica, su primer premio 
después del exilio. Los sesenta culminarían con 
la instalación del mural El Cid en la Diputación 
de Burgos y el encargo de otro que llevaría el 
título de La Fundación de Castilla para el Arco 
de Santa María de la capital burgalesa.

Los setenta supusieron una etapa agridulce 
para el escritor de Valladolid. En 1974 fallece 
su mujer, Ángeles de Castro. El 25 de mayo de 
1975, Delibes pronunció el discurso de ingreso 
en la RAE dedicándoselo a su esposa, a quien 
recordó como «la mejor mitad de mí mismo».24 
Su escrito para la ocasión constituyó una de-
nuncia del «progreso» entendido en términos 
de desarrollo económico y tecnológico que, sin 
una gestión adecuada y con una centralización 
desmedida, ha propiciado el desentendimiento 

21 VELA ZANETTI, J., «José Vela Zanetti en León», op. cit., p. 242-244
22 Entre otros: Historia de la Virgen Altagracia (Basílica de la Virgen de Altagracia [Higüey, República Dominicana], 1960); 

Historia de Don Suero de Quiñones (Hotel Conde Luna [León], 1963-1964); Murales para la Sociedad Anónima Hullera 
Vasco-Leonesa (La Robla [León], 1965); El impulso del hombre (Diputación de León, 1965); Historia del comercio (Escuela 
de Comercio [León], 1966); Jesús Divino Obrero (Parroquia de Jesús Divino Obrero [León], 1966); La Santa cena (Colegio 
menor Jesús Divino Obrero [León], 1966); El Cid (Diputación de Burgos, 1967-1969); El cortejo de los Reyes de León y El 

hombre quemándose en la Historia (Ayuntamiento de León, 1969); La fundación de Castilla (Arco de Santa María [Bur-
gos], 1970); Gran Parnaso Español y Muerte de Don Quijote (Editorial Plaza y Janés [Barcelona], 1973 [Actualmente en la 
Fundación Vela Zanetti]); La Santa cena (San Juan el Real [Oviedo], 1973), etc.

23 AGUIRRE, E. (coord.), «Cronología», op.cit., p. 376.
24 El discurso figura como paratexto en el segundo volumen de La Trilogía del Campo correspondiente a Las Ratas. Vid.: 

DELIBES, M., op.cit., p. 157.
25 Ibid., p. 197
26 Entre otros: Doctor honoris causa por la Universidad de Valladolid (1983); Premio Castilla y León de las Letras (1984); Pre-

mio de Periodismo Ramón Godó Lallana (1985); Medalla de Oro de Radio Nacional (1986); Hijo predilecto de Valladolid 
(1986); Doctor honoris causa por la Universidad Complutense de Madrid (1987); Doctor honoris causa por la Universidad 
El Sarre (1990); Premio Nacional de las Letras Españolas (1991); Medalla de Oro de la Provincia de Valladolid (1993). En 
1993 le es concedido el Premio Cervantes, el galardón más importante de literatura en lengua española.

del ser humano con la naturaleza y con el pró-
jimo. Aunque sus palabras proyectaron un en-
foque global, no quiso olvidarse Delibes de la 
depresión de muchas regiones rurales a conse-
cuencia del «progresismo», cuyas gentes –como 
los personajes de sus novelas−  han aceptado 
una soledad impuesta como única alternativa al 
gregarismo: «Se trata de seres primarios, elemen-
tales, pero que no abdican de su humanidad 
–afirma Delibes− se niegan a cortar las raíces».25 
La comunión entre el paisaje y los seres huma-
nos que lo habitan es una tesis que el escritor 
defendió desde la escritura de El camino (1950), 
pero el mensaje ideológico que desprende el 
hecho literario de Delibes adquirió otros mati-
ces en estos años. El discurso de ingreso en la 
RAE vehiculó la universalización de la defensa 
de la naturaleza, pero también la intensificación 
de la denuncia –sin empañar el ánimo de dig-
nificación – de formas de vida humana ligadas 
a la tierra en peligro de extinción. Estas premi-
sas pueden constatarse en El disputado voto del 
señor Cayo (1978) y, sobre todo, en una obra 
maestra: Los Santos Inocentes (1981). En 1982 
concedieron a Miguel Delibes el premio Prín-
cipe de Asturias de las Letras, compartido con 
Gonzalo Torrente Ballester. Este honor anticipa-
ría sucesivos premios y nombramientos.26

Siguiendo la cronología de Eduardo Aguirre, 
en 1979 le fue concedida a Vela Zanetti la distin-
ción de la Orden del Mérito Agrícola. En el mis-
mo año, una exposición antológica pudo verse 
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por varias ciudades de España y Latinoamérica 
con el patrocinio del Banco de Bilbao. Seis años 
más tarde ingresó en la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando. Son numerosos los pre-
mios en aquellos años que también atestiguaron 
el cese de la pintura mural.27 En 1996 firmó el 
acta de constitución de la Fundación Vela Zane-
tti. Dos años más tarde Vela enunció en Burgos 
su último  discurso con motivo de su investidura 
como doctor honoris causa por la Universidad de 
Burgos. Tras un recorrido biográfico, concluyó:

En La Casona, escuchando los ecos del ayer, 
pero con los pies siempre en el presente, tengo 
cuanto un hombre pueda desear: soledad, silencio, 
libros, la conversación con un vecino, la contempla-
ción directa de la naturaleza, la compañía de mis 
gatos, las visitas de los amigos. Antes les he hablado 
del silencio que ha presidido mi vida. En mi casa a 
veces me sobresalta durante las noches un chasqui-
do de techos y paredes, pero me tranquilizo, son las 
vigas de enebro que buscan su reposo justo entre el 
adobe y la piedra. Los tres elementos tangibles de la 
arquitectura popular castellana.28

Vela Zanetti falleció en Burgos el 4 de enero 
de 1999, casi 50 años después de que su amigo 
Bernardo Clariana le dedicara un poema que se 
agotaba en los siguientes versos: «Tu mural se 
me vuelve una ventana/de mansa luz de tarde, el 
muro cede/y oigo un rumor de plaza castellana».29

27 Entre otros: Medalla de la Villa de Aranda de Duero (1987); Premio Castilla y León de las Artes (1987); Hijo Adoptivo de 
León (1966); Doctor honoris causa por la Universidad de Burgos (1998).

28 VELA ZANETTI, J., «Notas de un pintor [Discurso con ocasión del doctorado honoris causa por la Universidad de Burgos]», 
en AGUIRRE, E. (coord..), Vela Zanetti 1913-1999, Fundación Hullera Vasco-Leonesa; Diputación Provincial de Burgos y 
Fundación Vela Zanetti, Madrid, 2000, p. 356.

29 El poema de Bernardo Clariana dedicado a Vela Zanetti data de 1953. Puede leerse en su totalidad en: CREMER, V., 
op.cit., p. 247.

30 Declaraciones para la revista El Semanal (abril de 2000). Fragmento recogido por Ramón García Domínguez en la biogra-
fía del autor: GARCÍA DOMÍNGUEZ, R., Miguel Delibes de cerca. La biografía, Destino, Barcelona, 2010, p. 850. [Edición 
de 2010 revisada y ampliada].

31 Sobre el libro 1950: Muerte y resurrección de la novela (2004) , el propio Delibes expone que para dicha obra «di a la 
estampa algo que tenía hecho para dar sensación de que trabajaba, de que aún disponía de una vida activa» (DELIBES, 
M., «Después de «El hereje», en, en DELIBES, M., Miguel Delibes: Obras Completas…op.cit., p. XVIII).

32 Ibid. p. XVII.
33 Para ampliar el relato biográfico de ambos creadores pueden consultarse estudios ya mencionados en anteriores líneas. 

Vid: GARCÍA DOMÍNGUEZ, R., Miguel Delibes de cerca. La biografía, Destino, Barcelona, 2010; GARCÍA DOMÍNGUEZ, 
R., «Cronología», en DELIBES, M., Miguel Delibes: Obras Completas VII [Recuerdos y viajes, VII], Destino, Barcelona, 2007, 
pp. 1097-1115; AGUIRRE, E., «El largo camino (1913-1963)» en AGUIRRE, E. (coord.), Vela Zanetti 1913-1999, Fundación 
Hullera Vasco-Leonesa; Diputación Provincial de Burgos y Fundación Vela Zanetti, Madrid, 2000, pp. 21-147; AGUIRRE, 
E. (coord.), «Cronología», Vela Zanetti 1913-1999, Fundación Hullera Vasco-Leonesa; Diputación Provincial de Burgos y 
Fundación Vela Zanetti, Madrid, 2000, pp. 369-383.

Señora de rojo sobre fondo gris es el home-
naje póstumo que, en forma de novela, Delibes 
dedica a su mujer en 1991. En 1993 le conce-
dieron el premio Cervantes y, a pesar de que en 
dicho acto acaricia la retirada, aún habrá de pu-
blicarse El hereje en 1998, que le valió el Premio 
Nacional de Narrativa. El autor confesó en abril 
del año 2000 que el mismo día que dio por con-
cluida esta novela le diagnosticaron un cáncer.30 
Delibes abandona entonces el oficio narrativo, 
pero en 2005 aparece publicado un diálogo con 
su hijo Miguel, titulado La tierra herida. A tra-
vés de este libro, el novelista cede su palabra 
para denunciar por última vez las agresiones a 
la naturaleza.31 Apenas dos años más tarde, en 
el preámbulo de las Obras Completas Delibes es 
consciente, y así lo confiesa él mismo, de que 
«el cazador que escribe se termina al tiempo que 
el escritor que caza».32 Murió el 12 de marzo de 
2010 a los 89 años de edad.33

3. AMISTAD 

A pesar de las fuentes consultadas, se desco-
noce la fecha exacta en la que se conocieron los 
creadores. El dato más relevante lo ofrece Joa-
quín Luis Ortega en su libro Al hilo de los días. En 
un apartado dedicado a Delibes y Vela Zanetti, 
Ortega afirma haber conocido al escritor de Va-
lladolid en «los últimos años 60», en unas tertulias 
que llamaban «velatorios en honor del anfitrión» 
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celebradas en la Casona de Milagros.34 Por lo tan-
to, podemos afirmar que, a final de esta década, 
escritor y pintor ya habían iniciado una amistad.

Miguel Delibes mencionó a Vela Zanetti re-
currentemente en sus escritos y la Fundación 
Miguel Delibes atesora las cartas que, duran-
te veinte años (1971-1991) remitió el pintor al 
escritor de Valladolid. Estas son las principales 
aproximaciones a la relación que mantuvieron. 
Las cartas atestiguan muchos aspectos, como el 
seguimiento de los respectivos avances artísticos  
 Delibes le enviaba ejemplares de sus libros de-

dicados y este le contestaba con sus impresiones 
una vez que los había leído   o sus preocupacio-
nes estéticas, pues Vela Zanetti solía comentarle 
sus sentimientos y sensaciones en el ejercicio 

34 ORTEGA, J.L., Al hilo de los días: Selección de escritos entre 2006 y 2011, Monte Carmelo, Burgos, 2011, p. 139.

pictórico. También constan en ellas  las sinceras 
palabras de enhorabuena cuando llegaban los 
reconocimientos. Estas epístolas nos regalan asi-
mismo hermosas anécdotas, como la emociona-
da felicitación para Delibes por el acto de ingre-
so en la RAE, del que Vela Zanetti destaca que 
hubiera campesinos presenciándolo. O, en otra 
ocasión, en un acto de condecoración del pin-
tor, en el que las gentes del campo que allí se 
concentraron terminaron coreando también el 
nombre del escritor de Valladolid. El protagonis-
ta, orgulloso, escribió a Delibes para detallarle 
aquel momento. Sin embargo, también estuvie-

ron en contacto en los momentos difíciles, pues 
el pintor apreciaba mucho a Ángeles de Castro, 
esposa de Miguel, a quien no dejó de recordar 
en sus cartas después de que ella falleciera tras 

Fig.1. Miguel Delibes y José Vela Zanetti en Sedano
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una larga enfermedad. Ambas familias habían 
disfrutado de tiempo juntos.35 En las epístolas 
quedan registradas las veces que se visitaron 
en Valladolid, Milagros, Sedano o La Ventosilla, 
donde tanto disfrutaba Delibes cazando. Uno de 
estos encuentros lo narra el autor vallisoletano 
en su libro Un año de mi vida (1972):

[10 de mayo de 1971] Me fui con mi mujer a Mila-
gros (Burgos) a ver al pintor Vela Zanetti. Vela es uno 
de esos infinitos españoles marcados y baqueteados 

35 La hija del pintor, María Vela Zanetti, reconocida periodista y escritora, memoró la figura de Miguel Delibes tras su falleci-
miento en su blog «El cuentahílos» (elmundo.es). En esta entrada, la autora relata con cariño sus recuerdos y la amistad que 
mantuvieron su padre y el novelista de Valladolid: «El primer escritor de verdad, al que conocí personalmente y traté durante 
unos años, fue Miguel Delibes. Leo estos días todo lo que se escribe sobre él y no puedo por menos de retroceder a aque-
llos tiempos, yo tendría unos diecisiete años, en los que Miguel venía a ver a mi padre a su casa de campo de Milagros, no 
muy lejana de su pueblo de veraneo, su querido Sedano, o en los que se citaban en la finca cercana a Aranda de Duero, La 
Ventosilla, para que Miguel diese rienda a su pasión de cazador de perdiz roja, gracias a la hospitalidad de Joaquín Velasco». 
Véase la entrada completa: « http://www.elmundo.es/yodona/2010/03/15/cuentahilos/1268666268.html».

36 DELIBES, M., Miguel Delibes: Obras Completas VII…op. cit., pp. 257-258.

por la guerra. Después de perder a su padre en León 
en circunstancias trágicas, se exilió. En México y USA 
se hizo famoso y su fama se dilató al pintar el mural 
que decora el edificio de la ONU (…). Ahora, Vela 
se ha retirado a Milagros, pueblecito a 10 kilómetros 
de Aranda de Duero, y allí vive solitario en la misma 
casa en la que nació, pero remozada y adecuada a 
sus exigencias actuales. Pasamos una tarde agradabi-
lísima, pues Vela Zanetti es un gran conversador. Ha 
viajado mucho, ha tratado a mucha gente, y escuchar-
le (con su voz de bajo y sus ademanes enérgicos) es 
un verdadero deleite36

Fig.2. Miguel Delibes y José Vela Zanetti en Sedano
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Ciertamente, Vela Zanetti y Delibes pudie-
ron entenderse bien, a pesar de los contrastes 
en sus caracteres. Apunta Ortega que «eran 
dos castellanos con tantas coincidencias como 
divergencias. Vela era grandilocuente y Deli-
bes casi bisbiseante al hablar. El uno era mo-
desto y el otro más bien prepotente. Coinci-
dían en la veta humanista a la hora de manejar 
la pluma o el pincel. Y también en la ruralidad 
de sus creaciones».37 

Sus gustos también confluían. Ambos fue-
ron devotos de la bicicleta. En 1935 Vela par-
ticipó en una prueba ciclista (León-Santander) 
representando a un periódico local. Recor-
demos que inició la actividad laboral escri-
biendo crónicas. También en bicicleta recorría 
Delibes la distancia que separaba Molledo de 
Sedano, el pueblo en el que veraneaba su no-
via Ángeles. Como regalo de pedida él le re-
galó una bicicleta; ella, para él, una máquina 
de escribir. Pero el deporte favorito de Vela y 
de Delibes fue el fútbol. El primero presumía 
de haber jugado en la Cultural Leonesa. La 
primera reseña (junto a dos ilustraciones) que 
realizó el segundo para El Norte de Castilla 
fue sobre el partido de fútbol que el C.D De-
licias (Valladolid) y el Ciudad Lineal (Madrid) 
disputaron el 12 de octubre de 1941. 

El agrado de ambos por la vida al aire 
libre no pasa inadvertido, tampoco el cariño 
hacia los animales, dato que Delibes desta-
có en la semblanza dedicada al pintor: «Vela 
acoge en su casa a todos los perros sin due-
ño, vagabundos y apaleados que aparecen 
por el pueblo. Hace unos años convocó un 
premio en la escuela  sobre el trato que los 
niños deben dar a los animales».38 Curiosa-
mente, los dos se referían a la «casona» cuan-
do hablaban de sus respectivas residencias 
en Milagros y Sedano. Fue Vela quien ayudó 
a Delibes a decorar la suya en las visitas que 
realizó al pueblo burgalés: 

37 ORTEGA, J.L., op. cit. pp. 139-140.
38 DELIBES, M., Miguel Delibes: Obras Completas VII…op. cit., pp. 321
39 Ibid., p. 321-322.
40 DELIBES, M., Miguel Delibes: Obras Completas VII…op. cit., pp. 321-322.

Ahora Vela se presenta en Sedano para orien-
tarme sobre la reconstrucción de una vieja casona 
de pueblo que adquirí hace unos años. El pintor 
tiene experiencia, porque su vieja casa de Milagros 
ha sido decorada con una propiedad notabilísima. 
Vela conserva en ella todos aquellos enseres que 
pudieron arropar su nacimiento y que hoy consti-
tuyen los símbolos más bellos y expresivos de una 
cultura rural en trance de extinción. (…) Hace días 
me envió un regalo para la nueva casa: una hermosa 
mesa de enebro, diseñada por él, con cerca de tres 
metros de longitud: ¿No es mucha mesa, Vela?/ Es 
una mesa para que comáis en ella todos los Delibes. 
Da para catorce plazas.39

Pero más allá de lo anecdótico, en los escri-
tos de Delibes y en las cartas de Vela Zanetti se 
desprende un reconocimiento mutuo vertebra-
do en dos facetas: una forma voluntaria de vida, 
en constante comunión con la sociedad rural 
y sus valores, y, por otra parte, una convicción 
estética, que implica su compromiso cívico y su 
fidelidad en el retrato de un mundo que ago-
niza. Así lo explica el propio escritor en unas 
palabras dedicadas al muralista hacia 1980: 

Es frecuente que el pintor o el escritor encarnen 
en sus personajes lo que son o lo que hubieran de-
seado ser. Vela es de los primeros. Sus personajes 
son físicamente seres sobrados, que, a veces, más 
que pintados parecen pintados a hachazos. Tal vez 
por esto, Vela se escapa a veces del lienzo y pinta 
murales. La pasión estética de Vela, su exuberancia, 
no caben en un cuadro. Todo en él –el fornido pas-
tor envuelto en una manta a cuadros, el agostero 
que descabeza una siesta con un haz de trigo por 
cabezal, el campesino de la boina capona estrechan-
do a su hijo entre sus brazos nervudos− (Todo en 
él) trasciende vigor, una potencia física inusual. En 
general, son retratos de una fauna humana que se 
va, que en el nuevo desarrollo no tiene sitio y con 
la que yo me identifico, tal vez, porque, en otro te-
rreno, vengo tratando de hacer lo mismo: rescatarlos 
para la posteridad.40

Pintor y escritor emprendieron la empresa 
común de representar una Castilla en peligro 
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de extinción. Su producción atesora una mirada 
común en muchos aspectos que, a pesar de ser 
expresada a través de lenguajes muy diferentes, 
ha contribuido a la formulación de un imagina-
rio colectivo que define una Castilla reconocible 
por todos y en deuda con ambos creadores.

4. CASTILLA: PALABRA Y PIGMENTO

A lo largo de sus trayectorias, ambos crea-
dores explotaron las más diversas facetas de 
sus respectivos medios de expresión artística. 
Como hemos venido viendo, Delibes cultivó 
la narrativa a través del relato y la novela, el 
diario, la escritura periodística y, por supuesto, 
el ensayo –pese a que nunca se consideró en-
sayista –, colmándolo de paisajes y gentes, así 
como de aficiones como la caza y la pesca. 
Pero Castilla siempre estará presente en todos 
los géneros, incluso en su literatura de viajes. 
Las experiencias fuera de España le sirvieron 
para afirmar en 1981 las siguientes palabras: «la 
Castilla de mis libros, sólo he acertado a verla 
como es, después de recorrer Europa y todo el 
continente americano».41 

También Vela Zanetti dejó constancia en su 
obra aquello que vio durante el exilio, que fue 
para él un aprendizaje y el principio de una ex-
perimentación pictórica que desarrollaría duran-
te toda su vida. Pilar Alonso Abad recuerda que 
el pintor no solo utilizó diversos soportes tales 
como el lienzo, el mural, el cartón, el papel, la 
tabla o la cerámica; sino que también trabajó 
con diferentes técnicas, entre otras, el óleo, el 
fresco, el grabado, la aguada y el acrílico. Tam-
poco abdicó de las vanguardias «(…) tomando 
préstamos de algunos movimientos artísticos 
contemporáneos como el Cubismo, el Expre-

41 MEDINA BOCOS, A., «Introducción», en DELIBES, M., Las ratas, Destino, Barcelona, 1996, p. XVIII.
42 ALONSO ABAD, P., «Discurso expositivo», Vela Zanetti en su centenario (1913-2013), Ayuntamiento de Burgos, Burgos, 

2013, no pp. [Catálogo de de la exposición Vela Zanetti en su centenario (1913-2013) celebrada en varias sedes de la 
capital burgalesa del 17 de mayo al 14 de julio de 2013. Pilar Alonso Abad fue la comisaria de la muestra].

43 Ibid., no pp.
44 Ibid., no pp.
45 AGUIRRE, E., «Obra en catálogo» [Comentario de la obra], en Vela Zanetti. Antológica (1929-1998), Fundación Vela Zane-

tti y Caja rural de Burgos, León, 2001, pp. 166-167. [Catálogo de de la exposición Vela Zanetti. Antológica (1929-1998), 
celebrada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid, organizada por la Fundación Vela Zanetti y patrocinada por la Caja 
Rural de Burgos. Eduardo Aguirre fue el comisario de la muestra].

46 ALONSO ABAD, P., op.cit., no pp.

sionismo o la Abstracción».42 Sus temas, tan va-
riados como sus técnicas, tuvieron un amplio 
alcance. Cultivó la pintura de temática religiosa, 
la histórica, el bodegón y los autorretratos, así 
como la pintura de tema literario; pero los cam-
pesinos merecen mención aparte. De acuerdo 
con Alonso Abad, a su vuelta a España el pintor 
«abrió la página más productiva de su trayecto-
ria, en la que alcanzó su consolidación defini-
tiva. (…) Castilla siempre fue el germen de su 
inspiración, la exaltación de la dureza, el traba-
jo, el esfuerzo, lo heroico y lo sencillo, a lo que 
constantemente rendiría homenaje».43 

La autora distingue cuatro subdivisiones del 
tema castellano. Estas son «los trabajos del cam-
po», «los hombres del campo», «el fruto del cam-
po» y «los paisajes».44 Los cuadros que refieren a 
la labor campesina han constituido un bellísimo 
reportaje de muchos de los oficios rurales. Ejem-
plos son La siembra (1976), La siega (1976)  y 
La vendimia (1976), obras en las que se aprecia 
el hermanamiento entre el hombre y la tierra. 
Eduardo Aguirre asevera a propósito de esta se-
rie pictórica que «las estaciones son plasmadas 
como estados de ánimo».45 Esta reflexión está 
directamente relacionada con el segundo de 
los focos del pintor: «Los hombres del campo». 
La crítica incide en la obsesión de Vela Zanetti 
por el expresionismo de estas figuras canaliza-
do a través de la hiperbólica representación de 
sus extremidades, el dibujo concienzudo de las 
arrugas, o el logrado estoicismo de sus rostros, 
que Alonso Abad describe como «instrospecti-
vos, meditativos, haciendo patente la captación 
psicológica»46 De estos rostros se perciben dos 
lecturas: por una parte, la expresión del esfuer-
zo, el cansancio,  la conformidad y la experien-
cia; por otra, la placidez y la calma que provoca 
el encuentro con la naturaleza. Por ello, además 
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de mostrarnos el trabajo en las tierras, el pintor 
también hace hincapié repetidamente en el fin 
de la jornada laboral, en el descanso y en el 
cobijo del núcleo familiar. La dignidad que es-
conde una vida sencilla se aprecia asimismo en 
la tercera faceta a la que hace referencia Alon-
so Abad, «los frutos del campo» que protagoni-
zarán la mayoría de sus bodegones, junto con 
las botas de vino, los paños, las jarras de barro, 
los botijos y las herramientas de labor agrícola. 
La pintura de caballete de Vela Zanetti en esta 
época concreta el estudio de una cultura, pues 
a través de ella reconocemos  –reconocerán los 
futuros espectadores–  la vestimenta, las herra-
mientas, los útiles, el mobiliario, los víveres, en 
definitiva, una forma de vida que ha contribuido 
a formular el imaginario colectivo de la Castilla 
rural del siglo XX.

No obstante, la pintura de tema castellano si-
gue una evolución desde sus primeras represen-
taciones en los años treinta. La intención política 
que le llevaría a pintar campesinos en los pri-
meros años cambia progresivamente a su vuelta 
del exilio tal y como asevera Aguirre:

 (…) No se trató de un cambio hacia posiciones 
apolíticas, pues siempre le interesaron los proble-
mas sociales y económicos, sino de un planteamien-
to diferente de la relación entre pintura y convic-
ciones ideológicas. Sus campesinos no volverían a 
tener intención política evidente, salvo la de mos-
trárnoslos como dignos de todo respeto y forjadores 
de su propia sabiduría.47

Tras una pintura de transición, a partir de los 
años setenta, Vela Zanetti desarrolló una línea 
de producción en la que sus figuras aparecen 
presentadas en entornos apacibles, en com-
pañía de la familia o disfrutando del descan-
so después de la faena. Ejemplos son Paterni-

47 AGUIRRE, E., «Vela Zanetti, pintor de raíces», Vela Zanetti: Antológica (1929-1998), Fundación Vela Zanetti y Caja Rural 
de Burgos, León, 2001, p. 19.

48 AGUIRRE, E., «Obra en catálogo» [Comentario de la obra], op.cit., p. 185.
49 PORRAS GIL, C., op. cit., p. 218.
50 En palabras de Francisco Umbral: «El novelista vallisoletano ha hecho la novela de Castilla «desnoventayochizándola». 

Quiero decir: presentándonos una Castilla seca, dura, pobre, trabajadora, donde la escasez es escasez y no literaria auste-
ridad. Los escritores del 98 no eran castellanos, de modo que la soledad de Castilla los alucinó y los provocó a la literatura. 
Miguel Delibes, castellano y realista, va a la verdad en corto y por derecho. Uno de los logros que quedará para siempre 
en su biografía es éste de haber «desnoventayochizado» Castilla» (UMBRAL, F., Miguel Delibes, EPESA, Madrid, 1970, p. 79).

51 DELIBES, M., Castilla, lo castellano y los castellanos, VIÑALS, A. (fotografías), Planeta, Barcelona, 2007, p. 14.

dad (1975), Maternidad (1979), El pan nuestro 
de cada día (1980) o Matrimonio campesino 
(1978). Sin abandonar la dureza del trabajo en 
el campo como hilo conductor de su temática, 
ni tampoco la rotundidad del trazo en el dibujo 
como máxima de su estilo, la expresión de sus 
campesinos se relaja con los años para erigirse 
como representantes de una dimensión simbó-
lica que alberga su cultura y no como portado-
res de una identidad determinada. Se trata de 
campesinos universales inspirados en aquéllos 
que conoció en su juventud –explica Eduardo 
Aguirre−,48 solo que focalizados en plena madu-
rez personal y profesional tras décadas alejado 
de su tierra. Esta segunda etapa castellana, que 
envejecerá con el pintor, supone el reconoci-
miento de un territorio. En palabras de Porras 
Gil: «Castilla se descubre de forma poética a la 
pincelada de Vela, y al mismo tiempo Vela se 
descubría en Castilla».49

Sin embargo, Delibes recorrió el camino a la 
inversa. En el libro antológico Castilla, lo caste-
llano y los castellanos –publicado en 1979− el 
vallisoletano suscribe la aseveración de Paco 
Umbral,50 quien dijo de él que había «desnoven-
tayochizado Castilla», para después añadir:

Yo he «desnoventayochizado» Castilla, en el sen-
tido de que si aquellos grandes escritores del 98, 
generalmente periféricos, se dejaron ganar por la 
tentación esteticista, puramente descriptiva, de una 
Castilla abierta y sin problemas, yo he ido, con más 
modestia, es cierto, pero más directamente al grano 
y he hecho sociología en mis novelas.51

Ramón Buckey sostiene que «la narrativa 
de Delibes es un viaje en el tiempo, aunque 
parezca todo lo contrario. Parece que no hay 
viaje (…) y parece que no hay tiempo, ya que 
Delibes [salvo excepciones] nos sitúa en la Cas-
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tilla y León de mediados del siglo XX».52 Pero la 
«desnoventayochización» de Castilla compren-
de una evolución en la que se distinguen varias 
etapas desde que Delibes escribiera en 1947 
La sombra del ciprés es alargada. Han existi-
do muchos intentos de clasificación de su obra 
literaria según la cronología, la temática o el 
género.53 Pero atendiendo al protagonismo de 
este territorio determinado podemos distinguir 
dos períodos tal y como sugiere Pilar Palomo 
en su magnífico estudio: 

Ahora bien, aplicada esa defensa al concreto 
referente de unas tierras castellanas y unas gentes 
no menos deli mitadas, creo que, en esa parcela 
fundamental de su narrativa, pueden señalarse, 
hasta ahora, dos etapas bastante definidas. La que 
va de El camino a Las guerras de nuestros ante-

pasados, es decir, de 1950 a 1975, con el ejemplo 
intermedio de Las ratas, en 1962. Y una apertura 
posterior de ese referente concreto a una defensa 
generalizada —no delimitada a una parcela geo-
gráfica— de lo natural frente a lo artificial o de 
lo justo frente a lo injusto, que se mostrará en 
la antítesis opositiva de El disputado voto del se-

ñor Cayo (1978) con su tesis dimanada de escritos 
teóricos coetáneos del propio novelista, en que 
se sostiene que la salvación de la Naturaleza y 
el contacto del hombre con ella, recibiendo sus 
enseñanzas, es la postura salvadora de la Huma-
nidad (2004-2005: no pp.)54

Aunque es cierto que en la segunda etapa 
Delibes supera las fronteras castellanas para 
universalizar su concepción del mundo y del ser 
humano, hasta entonces recluido en esta región, 
es notoria su propia noción de «universalidad» 
que, tal y como confesaba en 1970 a César Alon-
so de los Ríos, «debe conseguirse a través de un 
localismo sutilmente visto y estéticamente inter-
pretado».55 Pero, precisamente, es esta particu-

52 BUCKLEY, R., Miguel Delibes, una conciencia para el nuevo siglo, Destino, Barcelona, 2012, p. 257.
53 Las diversas clasificaciones de la obra de Delibes son explicadas por Amparo Medina-Bocos en su introducción de Las 

ratas. Vid. MEDINA-BOCOS, A, «Introducción», en op. cit., pp. XIV-XXI.
54 PALOMO, Mª P., «Las ratas, entre testimonio y símbolo», op. cit., no pp.
55 ALONSO DE LOS RÍOS, C., Soy un hombre de fidelidades. Conversaciones con Miguel Delibes, La esfera de los Libros, 

Madrid, 2010, p. 143.
56 CELMA VALERO, M. P., «La realidad estéticamente interpretada por Miguel Delibes», en CELMA VALERO, M. P. y RODRÍ-

GUEZ SÁNCHEZ DE LEÓN, M. J. (coord.), Miguel Delibes: Nuevas lecturas críticas de su obra, Fundación Miguel Delibes 
y Ediciones Universidad de Salamanca, Valladolid/Salamanca, 2013, p. 89.

57 Ibid., p. 258

laridad lo que confiere a la producción literaria 
de Delibes un carácter universal en palabras de 
María Pilar Celma Valero:

Pero la grandeza de Delibes está en que su obra 
trasciende el localismo, de forma que el amor y la 
preocupación por su tierra derivan en amor por la 
naturaleza, en general, y preocupación por su de-
gradación y abandono, por la gente sencilla que la 
puebla, por sus problemas, por las amenazas que 
se ciernen sobre ellos, por el prejuicio general que 
supone la pérdida de la cultura tradicional…56

Por ello, la determinada situación espacio-
temporal de su novelística no ha impedido que 
el escritor aborde los más diversos aspectos de 
la condición humana: «Para mí –afirma Deli-
bes−, la novela es el hombre, y el hombre en 
sus reacciones auténticas, espontáneas, sin mix-
tificar, no se da ya, a estas alturas de la civiliza-
ción, más que en el pueblo».57 Esta paradójica 
reflexión alumbra otra constante delibiana: hace 
tanto el lugar al personaje, como el personaje 
al lugar. La representación que hace el valliso-
letano de Castilla –como sucede en la pintura 
de Vela Zanetti− no puede entenderse por tanto 
sin la comunión de figura y paisaje. El autor no 
se distanciará nunca de su propia cosmovisión 
de una tierra que tendrá cabida en su universo 
narrativo hasta la clausura de su producción li-
teraria. A pesar de que las ciudades castellanas 
también tendrán presencia en su novelística, el 
apego del escritor al entorno rural de su región 
es el hilo invisible que enlaza las dos etapas de 
su trayectoria: 

(…) En El Camino rindo un emocionado ho-
menaje a la Montaña, al Valle de Iguña, donde es-
tán mis raíces familiares, en Las ratas, La hoja roja, 

Diario de un cazador, La mortaja y Viejas historias 
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de Castilla la Vieja, retrato la desnudez, los campos 
yermos de Valladolid, Palencia y Zamora, al norte 
del río Duero y, finalmente en Las guerras de nues-

tros antepasados, El disputado voto del señor Cayo, 

Parábola del naúfrago, Aventuras y desventuras de 

un cazador a rabo y Mis amigas las truchas, existen 
prolijas descripciones de la bronca comarca inter-
media, el norte de León, Palencia, Burgos y Soria, 
tal vez la parte de Castilla menos exaltada literaria-
mente, aunque no la menos bella, donde los ingen-
tes plegamientos y sus peculiaridades vegetales, que 
preludian las tierras del norte, se conjugan con el 
clima extremoso y los cielos hondos y azules pro-
pios de la Castilla llana.58 

Pero como veníamos diciendo en líneas an-
teriores, Delibes se desprenderá progresivamen-
te el realismo poético59 presente en El camino, 
para después agudizar la crítica social de sus 
tramas y caracterizar con matices simbólicos a 
sus personajes con el fin de aproximarse a la 
realidad sociológica castellana. No abandonará 
sin embargo la precisión en el uso del lenguaje, 
tanto en la elección del vocabulario −pues siem-
pre pretendió «llamar a las cosas por su nombre 
y saber el nombre de las cosas»60−, como en la 
transmisión del habla coloquial rural y urbano, 
que alcanzará un celebrado vanguardismo en 
Parábola del naúfrago (1969) y en Los santos 
inocentes (1981). Pero a pesar de las variables 
que figuran en la temática y estilística de sus 
novelas, Delibes se mantendrá leal a su propia 
convicción de «alumbrar la parcela del mundo 
que le ha caído en suerte».61 

En su representación de Castilla, el autor no 
va a participar de una ensoñación estética, sino 
que va a ejercer una crítica de este territorio 
posicionándose dentro y fuera de sus márge-

58 DELIBES, M., Castilla, lo castellano…op.cit., p. 22.
59 Noción de Gonzalo Sobejano a propósito de esta obra de Delibes. Véase: SOBEJANO, G., Novela española de nuestro 

tiempo, Prensa Española, Madrid, 1970, p. 131.
60 Afirmación de Delibes en ALONSO DE LOS RÍOS, C., op. cit., p. 145. Para profundizar en esta cuestión, véase el estudio 

pormenorizado de Jorge Urdiales Yuste sobre la contribución de Delibes al acervo de nuestra lengua. El investigador ha 
reunido 1466 términos populares-rurales, de los cuales 326 no aparecen en el DRAE (URDIALES YUSTE, J., Diccionario 

del castellano rural en la narrativa de Miguel Delibes, Ediciones Cinca, Madrid, 2012).
61 Ibidem.
62 DELIBES, M., Castilla, lo castellano…op.cit., p. 21.
63 Ibid., p. 42.
64 Para el estudio de la relación de Miguel Delibes con los escritores de la Generación del 98, véase: DE LA PUENTE SAMA-

NIEGO, PILAR, Castilla en Miguel Delibes, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1986, pp. 17-53.

nes haciendo uso de un múltiple perspectivis-
mo que han aplaudido numerosos estudiosos 
de la novela contemporánea. Lejos de ser neu-
tral, a través de diversas voces narrativas, el 
novelista criticará aquello que conoce y no por 
ello dejará de amar aquello que critica. Se trata 
de una cuestión de fidelidad: «Yo no podría vi-
vir sin el cielo alto de Castilla, que posiblemen-
te es alto, como he dicho en otras ocasiones, 
porque lo habrán levantado los campesinos de 
tanto mirarlo».62

Así, a la mirada de Unamuno, Azorín y Ma-
chado, que proyectaba una «Castilla especta-
cular precisamente por la carencia de ornato y 
por la falta total de espectáculo»,63 se suma la 
focalización ofrecida por Delibes que, todo sea 
dicho, aún alberga ciertas concomitancias con 
los noventayochistas, especialmente con aspec-
tos subrayados por Antonio Machado.64 Pero es 
Delibes quien ahondará en cuestiones que es-
tarán presentes en mayor o menor medida en 
sus obras de ficción, así como en otros escri-
tos en prosa que fueron bien recibidos por el 
público. Algunos ejemplos son la defensa del 
medio ambiente [El libro de la caza menor, El 
último coto o La tierra herida, entre otros]; el 
arraigo [El camino y Las ratas]; la migración a 
la ciudad [El camino, La hoja roja y Las guerras 
de nuestros antepasados]; el individualismo y la 
desconfianza del carácter castellano [El disputa-
do voto del señor Cayo]; el «cainismo» [Las ratas y 
Las guerras de nuestros antepasados]; la margi-
nación [Las ratas], y la sumisión [Los santos ino-
centes (ubicada ya en Extremadura]. Estas son, 
todas ellas, unidades tematológicas de capital 
importancia en su novelística que orbitarán en 
torno a sus cuatro grandes temas: la naturaleza, 
la muerte, la infancia y el prójimo. 
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En definitiva, Delibes logró la denuncia y la 
visibilidad de la situación de emergencia que 
han vivido muchas comunidades rurales caste-
llanas a consecuencia del progreso, factor que 
inexcusablemente ha marcado el modo de vida 
de varias generaciones, aunque también haya 
servido para reafirmar –como sus personajes y 
como él mismo− el carácter castellano, el amor 
a esta tierra y la voluntaria supervivencia en la 
misma. Al margen de su propia visión de esta 
región, en 1986 se publicó Castilla habla, un 
libro de crónicas en el que el autor cede la voz 
a sus paisanos. En su primera página, el escritor 
se lo dedicó «al pintor Vela Zanetti».

Según lo anteriormente expuesto, a pesar de 
las divergencias en el enfoque, hay en  Vela Za-
netti y Delibes un mutuo reconocimiento de-
rivado, a su vez, del reflejo de la realidad cas-
tellana en la mirada de ambos creadores. Este 
cruce de miradas que cristaliza definitivamente 
en La Trilogía del campo (1985). Esta propuesta 
editorial, a día de hoy descatalogada, contiene 
El camino (1950), Las ratas (1962) y Los santos 
inocentes (1981). La reedición de estas obras fue 
sellada mediante un elemento común: las ilus-
traciones realizadas por Vela Zanetti.

5. COLABORACIONES

Quizá sea la ilustración la faceta menos co-
nocida del pintor de Milagros pero sus contri-
buciones editoriales comenzaron antes de su 
regreso a España. En 1954, Vela realizó catorce 
dibujos que acompañaron los poemas de un li-
bro de Catulo, reeditado para celebrar el segun-
do milenio de su nacimiento.65 En 1963 partici-

65 Véase: CATULO, C. V., en CLARIANA, B. (ed.), Odio y amo. Los poemas a Lesbia y a Juvencio, Las Américas Publishing, 
Nueva York, 1954.

66 BRASCHI, W., Cuatro Caminos: Crónicas de Viaje, Ediciones Juan Ponce de León, San Juan, 1963.
67 Con motivo del centenario de su nacimiento, en 2013 pudo verse en Aranda de Duero una exposición sobre el trabajo 

que Vela Zanetti realizó para la citada edición sobre el universo narrativo de Cervantes.
68 Aunque constan muchas ediciones de esta obra hasta la actualidad, la primera edición data de 1967 según el catálogo de 

la Biblioteca Nacional de España: CERVANTES, M. de, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Everest, León, 1967 
[Ilustraciones José Vela Zanetti].

69 RILKE, R. M., Poemas de la rosa, Ediciones Enebro, Madrid, 1975.
70 Vela Zanetti participó en el plan original de publicación de esta obra encargándose de la portada, la contraportada y de 

algunas de las ilustraciones. Posteriormente, en la edición digital ofrecida por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
también colaboró, para completar la parte gráfica, el arquitecto José Luis González Ortega. Vid.: «http://www.cervan-
tesvirtual.com/obra-visor/nuevas-raices-testimonios-de-mujeres-espanolas-en-el-exilio--0/html/ff70dc16-82b1-11df-acc7-
002185ce6064.html» Consulta: [17/8/2017]

pó en Cuatro Caminos: Crónicas de viaje, de la 
mano de Wilfredo Braschi.66 Asimismo, en 1967 
apareció publicada una edición de El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha, 67 de Miguel 
de Cervantes, con textos de Luis Casasnovas 
Marques e ilustraciones de Vela Zanetti comen-
tadas por Juan Antonio Gaya Nuño.68 Años más 
tarde, el pintor realizó una serie de grabados 
que, junto a los de José Caballero, formarían 
parte de un poemario de R. M. Rilke ideado por 
la editorial Enebro.69 La última colaboración que 
realizó data de 1993. En ella ilustró con dibujos 
sobre la Guerra Civil el libro Nuevas raíces, tes-
timonios de mujeres españolas en el exilio, coor-
dinada por Guillermina Medrano.70

A pesar de estos ejemplos que confirman 
su destreza en esta materia, su trabajo sobre la 
obra de Miguel Delibes adquiere un valor signi-
ficativo pues, como hemos explicado a lo largo 
de estas páginas, los ejes temáticos del escritor 
de Valladolid pueden identificarse con el pro-
grama iconográfico que Vela desarrolló después 
del exilio. El pintor fue un fiel lector de las no-
velas de su amigo tal y como consta en sus car-
tas. En 1979 vio la luz un cuadro titulado Don 
Cayo –ahora pertenece a una colección particu-
lar− que más tarde ilustraría la portada de una 
de las ediciones de  El disputado voto del señor 
Cayo (1978), el número 533 de la colección Án-
cora y Delfín. 

Pero es sin duda La Trilogía del campo [El 
camino (1950), Las ratas (1962) y Los santos 
inocentes (1981)] el proyecto más destacado por 
misma razón referida anteriormente: el pintor 
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realizó este trabajo en pleno auge de su segun-
da «etapa castellana» y, para entonces, Delibes 
ya era un novelista consagrado y reconocido 
por «desentrañar Castilla». 

Páginas atrás, siguiendo a Pilar Palomo, se 
especificaron las dos etapas delibianas res-
pecto a sus novelas de ambiente rural. Así,  
El camino queda situada en la primera eta-
pa; Las ratas, a medio camino entre la pri-
mera y la siguiente, y Los santos inocentes en 
la segunda, como ejemplo paradigmático del 

71 PALOMO, Mª P., op. cit., no pp.
72 Declaraciones para el periódico La Vanguardia el 18 de enero de 1985.
73 VELA ZANETTI, J., «notas de un pintor..», op. cit., p. 353.

cambio que ejerce el autor sobre su novelís-
tica. Durante este recorrido de tres décadas 
se recrudece la visión del mundo rural y eso 
lleva implícito un cambio en la presentación 
de los protagonistas, que «van adquiriendo un 
valor simbólico, que elimina esas medias tin-
tas de lo irónico humorístico que, junto con la 
ternura, era en el autor un modo habitual de 
acercarse a sus personajes».71 Además, con Los 
santos inocentes traspasa las fronteras de su 
región para ubicar la acción en Extremadura 
y, a diferencia de las otras dos, cuando esta 
novela fue publicada, los lectores de 1981 no 
confrontaron una realidad coetánea, sino que 
la ficción se desarrolla en 1943. 

Sí mantiene Delibes su predilección por los 
personajes como elemento narrativo sobre el 
que ha de estructurarse el andamiaje global del 
relato. El 17 de enero de 1985, durante la pre-
sentación en Barcelona de La Trilogía del cam-
po, el propio autor explicó esta cuestión: «para 
mí lo más importante en un libro de ficción son 
los personajes. Crear tipos vivos me parece el 
principal deber del novelista».72 A lo largo de 
toda la bibliografía de ficción del autor, la ca-
racterización del personaje está notablemente 
influenciada y determinada por el entorno. Se 
produce entonces una relación analógica entre 
espacio y personaje que no puede pasar inad-
vertida para el ilustrador. Quizá por esta razón, 
Vela Zanetti fue la persona indicada para lle-
var a cabo la lectura creativa de la Trilogía del 
campo de Delibes –quien siempre aseveró que 
los tres ingredientes inexcusables en una no-
vela son un hombre, un paisaje y una pasión−, 
pues, a raíz de su propio estilo, Vela siempre se 
consideró un pintor figurativo interesado en «el 
mundo de la realidad, que no es exactamente 
lo mismo que el realismo».73

 Así, de las veintiuna ilustraciones que acom-
pañan a los tres textos, doce refieren a perso-
najes. Y, para su caracterización, Vela utilizó su 
propia concepción de estas gentes del campo. 
Por ejemplo, el lector comprobará que Azarías, 
uno de los principales personajes de Los san-

Fig. 3. Portada de El disputado voto del señor Cayo

(Nº 533 Colección Áncora y Delfín [Ediciones Destino])
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tos inocentes, lleva la camisa casi remangada, la 
boina capada y la cordelilla para sostener unos 
«remendados pantalones de pana por las cor-
vas».74 Con la milana bonita al hombro y siem-
pre descalzo, Vela dibujará sus pies tal y como 
acostumbraba, exagerando su talla. Asimismo, 
Matías Celemín, el Furtivo, de Las ratas, aparece 
representado durmiendo la siesta, otro de los 
motivos recurrentes del pintor en su repertorio. 
No elude Vela tampoco otra de sus líneas temá-
ticas, la maternidad, que esta vez ocupará una 
página en El camino. Ni tampoco los retratos 
que, más allá de la mera representación de los 
personajes, permite al de Milagros dar continui-
dad a su estudio de la expresividad facial me-
diante el dibujo de las arrugas. 

La representación de la infancia pudo supo-
ner un desafío para Vela Zanetti, pero esta era 

74 DELIBES, M., Los santos inocentes, círculo de lectores, Barcelona, 1985, p. 42.

una cuestión ineludible por ser uno de los prin-
cipales focos de interés de Delibes. A través de 
este tema se denota el recrudecimiento de los 
ejes temáticos de su novelística, pues la niñez 
apacible de Daniel, «el Mochuelo», protagonista 
de El camino, nada tiene que ver con la situa-
ción de «el Nini» en Las ratas o «el Quirce», en 
Los santos inocentes, novelas en las que la in-
fancia es un trasunto de la edad adulta. Así, «el 
Quirce», a pesar de ser un adolescente, aparece-
rá retratado como los campesinos que acostum-
braba a dibujar el pintor.

 También mediante la naturaleza, otro de 
los grandes temas del narrador vallisoletano, 
se atestiguará esta intensificación progresiva 
de la opresión de los personajes. Por ello no 
faltarán los animales en las ilustraciones –pája-

Fig. 5. Portada de Los santos inocentes

(Trilogía del campo)

Fig. 4. Portada de El camino (Trilogía del campo)
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ros y perros  , tan importantes en estas tramas 
narrativas, pues la cinegética será un tópico 
recurrente en las tres novelas. En El camino 
la caza es una actividad recreativa compartida 
por padre e hijo, en Las ratas es un medio de 
sustento y, en Los santos inocentes, un moti-
vo metafórico para identificar las relaciones 
de sumisión entre el amo y los criados de la 
finca. Por último, el ilustrador no prescinde 
de objetos tales como arreos, alforjas, hoces o 
azadas, tan importantes en su producción; ni 
tampoco de los oficios, también representati-
vos de su pintura, mostrándonos la fragua de 
Paco, el herrero, en El Camino o una imagen 
de la cosecha en Los santos inocentes. 

En definitiva, la función de Vela en esta 
propuesta editorial no consiste tanto en repre-
sentar los sucesos de una historia, como de vi-
vificar todo un universo narrativo que convive 
en las tres novelas. 

A través de sus propios recursos expresi-
vos, pero partícipe del hecho literario, Vela 
Zanetti se hospeda estas novelas para dar lu-
gar a un mundo compartido: el de Delibes, 
el suyo propio y el de los lectores. Pues gra-
cias a esta edición, somos capaces de realizar 
una doble experiencia estética que permite 
leer la obra de Delibes en consonancia con 
el universo pictórico de Vela Zanetti y obser-
var la obra de Vela Zanetti evocando pasajes 
de los libros Delibes. En ese gesto unitario 
radica la magia de la recepción artística com-
prendida como un acto de reconocimiento, a 
semejanza del inicio de una buena amistad 
como la que mantuvieron durante décadas 
los autores estudiados. 

Quizá, llegados a este punto, sucede que 
no podamos imaginar a un castellano viejo sin 
evocar al que acertó a describir Delibes a lo 
largo de su producción: «un individuo juicio-
so, sumiso, lacónico, trabajador, fácil presa de 
rencillas, escéptico y fatalista»75. Seguramen-
te le atribuiríamos unas características manos 
«obedientes» −Vela denominaba a las grandes 
manos que pintaba−, y un rostro marcado por 

75 DELIBES, M., Castilla, lo castellano…op. cit., p. 223.

el sol, el viento y el paso del tiempo. Como 
Don Cayo, apoyado sobre su vieja cachaba, 
también nosotros esperamos que la Castilla de 
la que es viva imagen no se extinga con él.  
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