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Introduzione 

Filippo Ruschi 

«Lo schiocco sordo delle bombe a gas si mescola al fragore degli esplosivi. Tra le 

esplosioni si ode l’allarme della campana, dovunque ripetuto dai gong, dai tam-tam 

metallici Gas! Gas! Gas! … Questi primi momenti con la maschera decidono della vita 

e della morte di un uomo: sarà impenetrabile? Ho presenti le orribili cose viste 

all’ospedale: gli asfissiati, che soffocando giorno per giorno vomitano pezzo per pezzo i 

polmoni abbruciati». Anche se Niente di nuovo sul fronte occidentale è un romanzo e 

non una cronaca autobiografica va dato atto al suo autore, Erich Maria Remarque, di 

aver colto in tutta la sua tragicità lo scatenamento della tecnologia bellica avviatosi poco 

più di un secolo fa, il 28 luglio 1914. D’altra parte le poche settimane trascorse nelle 

trincee del Fronte Occidentale durante l’estate del 1917 – prima di essere gravemente 

ferito –, lasciarono un segno profondo, permettendogli però di cogliere con singolare 

intensità la natura della guerra novecentesca e di trasporre sul piano letterario quella che 

è stata la più potente denuncia degli orrori della Grande Guerra. 

Né sono stati solo gli aggressivi chimici, di cui per altro gli storici hanno messo in 

discussione la reale efficacia militare, ad evocare l’immagine di una possente torsione 

del modo di concepire, e quindi di regolare, il conflitto. La Prima Guerra Mondiale, al 

di là della Grabenkrieg – la guerra di trincea – descritta da Remarque, è stata scontro di 

macchine: la comparsa dei primi carri armati, leviatani pesantemente corazzati il cui 

limite più che nella tecnologia stava nelle tattiche di impiego, faceva già presagire 

ulteriori drammatici sviluppi. La diffusione della mitragliatrice e di artiglierie sempre 

più efficaci determinava un innalzamento esponenziale della potenza di fuoco. Ma era 

soprattutto l’apparizione del sommergibile e degli aeromobili da combattimento a 

generare una duplice funesta flessione: da una parte la guerra, proiettatasi al di sopra 

della superficie terrestre e al di sotto di quella marina, investiva nuovi spazi, assumendo 

una inedita profondità. Dall’altra parte questo conflitto ‘smisurato’ finiva per travolgere 

la possibilità stessa di una mise en forme della violenza bellica, nel momento in cui 

negava qualsiasi opportunità di discriminare tra civile e militare, di calibrare la forza 

impiegata, di consentire la resa e, quindi, lo statuto di prigioniero: la crisi dello jus 

publicum Europaeum si misurava tutta in questa eccedenza. 
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A ben vedere il fenomeno era percettibile già in precedenza. Ce lo ricorda nel suo 

contributo Ernesto Sferrazza Papa, quando rammenta che i fratelli Wight si erano 

staccati dal suolo già un decennio prima dello scoppio della Grande Guerra: non era 

difficile presagire i potenziali sviluppi sul piano militare di questa decisiva innovazione 

tecnologica. Più in generale, allungando lo sguardo quanto meno alla Guerra di 

Secessione americana, i segnali di una svolta nel modo di condurre le operazioni 

belliche non mancavano: va dato atto alla scienza giuridica internazionalistica, 

evidentemente munita di buoni sismografi, di aver cercato di frenare questa spinta là 

dove la generosità dello sforzo – si pensi solo alle Convenzioni dell’Aja del 1899 e del 

1907 – non fu però proporzionale al risultato. 

Se dunque gli sviluppi della tecnologia militare potevano essere in qualche misura 

previsti, e dunque regolati, l’intensità del fenomeno ha rappresentato il fattore di 

criticità decisivo. Il punto è che lo ‘scatenamento’ della tecnologia – per usare una 

espressione cara ad un altro testimone di questo fondamentale snodo storico, Carl 

Schmitt –, è stato reso possibile dalla capacità dimostrata dallo Stato moderno di 

convogliare le energie materiali e spirituali a favore dello sforzo bellico, più che dalle 

strategie degli Stati Maggiori. Si è trattato di un possente riposizionamento che 

trascende la dimensione economica, sociale e perfino quella istituzionale tanto che gli 

strumenti a disposizione dello scienziato paiono non riuscire a ricomprendere la vastità 

del fenomeno. Occorre piuttosto la penna dello scrittore? Come si ricorda nel primo dei 

saggi del volume si deve ad Ernst Jünger – la cui formazione letteraria era maturata 

proprio sui campi di battaglia della Somme – la potente immagine della ‘mobilitazione 

totale’ intesa come la capacità dello Stato moderno di articolare la propria struttura in 

funzione ad un unico scopo, lo sforzo bellico, fino a sublimarsi in pura volontà di 

potenza. Agli occhi di Jünger l’esito finale della totale Mobilmachung, e non può essere 

altrimenti, è il nichilismo che, pertanto, assurge a cifra autentica del conflitto 

novecentesco. 

 A un secolo dalla Grande Guerra, che senso ha tornare a riflettere sul rapporto tra 

conflitto militare, diritto e tecnologia? Certo la possibilità di tracciare una genealogia 

delle pratiche belliche, di cogliere sedimentazioni e continuità, di vagliarne la portata 

nichilistica, rappresenta già di per sé un obbiettivo rilevante. Il punto, però, è che in 
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questo primissimo scorcio di secolo le innovazioni tecnologiche stanno determinando 

l’ennesima svolta, là dove la curvatura rischia davvero di trasformarsi in cesura. In altri 

termini, ci possiamo chiedere se i dispositivi emergenziali, attivati per reprimere il 

fondamentalismo islamico, non costituiscano una inedita ‘mobilitazione totale’ e se i 

sistemi d’arma altamente evoluti che egemonizzano i campi di battaglia non siano 

vettori di un inedito nichilismo. 

Per provare quanto meno ad inquadrare il problema occorre partire da quella che è la 

caratteristica più autentica dei conflitti contemporanei: l’asimmetria. Questa 

sproporzione in primo luogo qualifica la dimensione militare: relegata l’immagine del 

bellum/duellum negli archivi polverosi della storia del diritto internazionale, i 

contendenti oggi impiegano panoplie tra loro incommensurabili. Da una parte una 

tecnologia militare che esalta la capacità di monitorare l’avversario e di colpirlo a 

distanza, strettamente interconnessa attraverso le reti informatiche, capace di proiezioni 

fulminee quanto letali. Dall’altra pratiche che, su di un piano diametralmente opposto, 

puntano ad azzerare ogni dipendenza dalla tecnologia e al tempo stesso pongono in 

essere strategie mimetiche così da neutralizzare la capability panottica dell’avversario. 

Questa asimmetria si manifesta anche nelle ‘geografie’ del conflitto: la tecnologia 

militare si realizza nella sua compiutezza attraverso l’occupazione dello spazio aereo, 

determinando un potere capace di annullare ogni ostacolo fisico e di azzerare ogni 

possibilità di difesa. Là dove la rapida diffusione di droni da combattimento sempre più 

evoluti e letali costituisce uno sviluppo gravido di conseguenze, aprendo ad una guerra 

compiutamente postumana. 

Alla radice di queste asimmetrie, come rilevano Roger Campione e Ana Aldave 

Orzaiz, c’è però una incommensurabilità più profonda: quella etica e giuridica. Nei 

conflitti che sono seguiti all’11 settembre, a partire dalla Global War on Terror, la 

concezione ‘classica’ di nemico semplicemente ha perso senso. Non esistono più gli 

hostes aequaliter iusti, titolari di diritti e di doveri sanzionati dal diritto internazionale 

consuetudinario prima e pattizio poi. Al contrario si è assistito ad un processo di 

degradazione dell’avversario, là dove paradigma bellico e pratiche criminali si sono 

saldate tra loro fino ad ibridarsi. L’asimmetria dei contendenti, dunque, manifesta una 

inimicizia radicale che stravolge la nozione stessa di ostilità e impedisce qualsiasi 
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formalizzazione del conflitto. Il nemico divenuto hors-la-loi non ha alcuna prerogativa, 

non giustifica alcun temperamentum belli: ci si può chiedere allora se, sullo sfondo di 

una guerra altamente tecnologica, dotata dello strumentario più innovativo, non si 

proietti l’ombra di un conflitto antico, ispirato ai canoni sostanzialistici del bellum 

iustum, se non di quello sanctum. Si tratta di un interrogativo inquietante, eppure 

legittimo alla luce di una conflittualità endemica e tentacolare, ormai diffusa dalle città 

europee alle vette dell’Hindū Kūsh, dalle sabbie libiche all’Africa australe. 
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