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Treinta años de naufragios
Ildefonso Sena

Salah Es-Saddaf llegó a España el 1 de noviembre de 1988. Procedente de 
Beni Mellal, en la región marroquí de Tadla-Azilal, se embarcó en la aven-

tura de buscar una vida mejor a bordo de una patera junto a otros 22 compa
triotas. Zarparon sobre la medianoche del día de Todos los Difuntos en España 
y llegaron a la playa gaditana de Los Lances, en Tarifa, aliados con la oscuridad 
de la noche. Desde allí se dispersaron y Salah logró, gracias a los ahorros de 
toda una vida, atravesar la península Ibérica para llegar a Francia donde le es-
peraba un pariente cercano. Se instaló en las inmediaciones de Lyon y consiguió 
un trabajo en la comuna de Givors, donde entabló amistad con descendientes 
de emigrantes españoles llegados en los sesenta desde tierras almerienses. Poco 
después, conseguidos los “papeles”, se trajo a su mujer y su hija. Cada año, en 
agosto, vuelve a su tierra natal de vacaciones embarcando rumbo a Tánger en 
Tarifa. De soslayo, mira la playa que se aleja a estribor del ferry y recuerda con 
nostalgia la noche de su llegada. En el verano de 2018 se le acumularon todos los 
recuerdos de esos treinta años transcurridos.

Esta podría haber sido, al margen de lugares y detalles, la historia del hombre de 
la foto. Pero no, es ficticia. El hombre de la foto perdió su nombre cuando apareció 
en la playa de Los Lances. Perdió el nombre y la sonrisa, las ilusiones, el futuro… 
la vida. El mar y la oscuridad le arrebataron de golpe todas las hojas del calendario. 
Hace 30 años.

Figura 1.- Imagen del primer migrante fallecido en el Estrecho. Foto: Ildefonso Sena.
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El 1 de noviembre de 1988, sobre las nueve de la mañana, me encontraba de-
sayunando cuando sonó el teléfono. Al otro lado, un contacto de la Guardia Civil 
me dijo escuetamente: “Ha aparecido un cadáver en Los Lances, frente al colegio 
Nuestra Señora de la Luz”. En ese tiempo era corresponsal en Tarifa del Grupo Joly 
(Diario de Cádiz, Diario de Jerez, antes de la expansión), adscrito a la delegación de 
Algeciras. Hacía crónicas y fotografías.

Apurando la última galleta me apresuré camino del lugar indicado, no sin antes 
tomar el bloc de notas y una cámara compacta Nikon comprada apenas dos días 
antes. Por el camino comencé a hacer cábalas sobre lo que podía haber pasado. Des-
carté a un bañista, dada la estación en que estábamos, barajé la posibilidad de algún 
submarinista perecido en accidente y pensé en algún paseante que habría sufrido un 
infarto. La escasez de datos de mi contacto no daba para mucho más.

El coche patrulla de la Guardia Civil, aparcado sobre la arena, me señaló el lugar 
exacto al llegar a la playa. Un agente custodiaba el escenario y nos saludamos cor-
dialmente con los buenos días. Y allí estaba la foto. El día había amanecido gris y 
frio. El fuerte viento de levante arrastraba rachas de arena que se clavaban en la cara. 
El mar, rizado, reflejaba el color del cielo. Todo era gris. Incluso el casco de una 
embarcación de madera de unos cinco metros de eslora por tres de manga varada en 
la orilla. A unos pasos de proa, en tierra firme, estaba el cadáver de un hombre joven 
–le calculé 25 años– de rasgos magrebíes y completamente vestido. El cuerpo estaba 
parcialmente cubierto de arena y trozos de algas arrastrados por el viento.

La migración irregular en 1988
En 1988 la inmigración irregular por el estrecho de Gibraltar ya era un hecho repeti-
tivo. En las postrimerías de la década de los 70 y hasta mediados los 80, la Guardia 
Civil de Tarifa se enfrentaba a un ilícito bastante cotidiano: el tráfico de hachís desde 
la otra orilla. Con frecuencia, los agentes del instituto armado sorprendían a grupos 
de porteadores (entre tres y seis) que ya se habían deshecho del alijo. Al no poder 
demostrar que eran narcotraficantes, los acusaban de “paso clandestino de fronteras” 
y los devolvían inmediatamente a su país de origen, generalmente Marruecos y oca-
sionalmente Argelia.

Pero, paulatinamente, se fueron dando dos circunstancias:  por un lado, los gru-
pos de supuestos porteadores de droga eran cada vez más numerosos y, por otro,  
los guardias civiles no podían explicarse cómo se les escapaban tantos alijos. La 
respuesta era bien sencilla: no eran narcotraficantes sino migrantes. En 1988 era ya 
un fenómeno conocido pero no más allá de en los límites de la provincia gaditana y, 
como mucho, los de Andalucía.

Con permiso del guardia escudriñe el lugar para tomar una fotografía. Encuadre no 
había más que uno: el cadáver, la patera y un Estrecho que ese día se antojaba infinito 
pues apenas se divisaba cabo Espartel en el horizonte.

En esa tarea estaba cuando apareció el capitán de la Compañía, acompañado de 
un sargento y cinco civiles, a todas luces marroquíes. A Manuel Prado, malagueño, 
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lo había conocido un par de días antes cuando lo visité en su despacho para darme 
a conocer al nuevo responsable de la Guardia Civil tarifeña. Era un hombre cordial, 
amable, y bastante comprensivo (para mi satisfacción) con la labor de los periodistas. 

Sin darme tiempo a pedirle datos de lo que había ocurrido, me preguntó si sabía 
hablar en francés. Tras decirle que, en efecto, me defendía, me pidió que averiguara, 
hablando con los cinco marroquíes que había interceptado deambulando por la ca­
rretera, si tenían alguna relación con el cadáver y la embarcación varada en la playa.

Así las cosas, me dirigí al grupo con el mejor francés que pude. En un principio no 
mostraron demasiado interés en hablar conmigo, hasta que les dejé claro que no era 
policía sino periodista. Entonces, uno de ellos comenzó a hablar para desgranar un 
relato escalofriante.

Sobre la media noche habían zarpado desde una playa de Tánger. Eran 23 y habían 
pagado en dírhams el equivalente a unas 2.000 pesetas de entonces a un pescador 
para que los llevara a la otra orilla en su barca. Navegaban a oscuras y el rumbo 
estaba puesto en las potentes luces de una gasolinera en Tarifa. El faro de la Isla 
también lo tomaron como referencia. A medio camino, sobre las cuatro de la maña-
na, les sorprendió un fuerte viento de Levante pero continuaron la travesía. A unos 
20 metros de tierra, intentando el desembarco, la chalupa se escoró a estribor por 
el desplazamiento de peso y todos acabaron en el agua. No hacían pie y la mayoría 

Figura 2.- Dos de noviembre de 1988. Segundo cadáver en Los Lances. Foto: Ildefonso Sena.



90 • Aljaranda 92 (Diciembre de 2018) • Nuestra memoria (87 - 91)

no sabía nadar. Aún sonaba en sus memorias los gritos que se iban apagando de sus 
compañeros. Sólo quedaban ellos. De 23, sólo ellos. Y el cadáver.

Esta crónica, que tanto se ha repetido en los últimos 30 años, contaba algo que 
ocurría por vez primera. El titular –y la foto– aparecida en Diario de Cádiz al día 
siguiente, estremeció a España y buena parte de Europa. De pronto, el mundo volvía 
la vista para fijarse en lo que estaba ocurriendo en el Estrecho. Y la playa de Los 
Lances se llenó de periodistas, comenzando por Arturo Pérez Reverte, a la sazón 
reportero de TVE, que fue el primero en acudir.

En los días siguientes fueron apareciendo, en macabra sucesión, cadáveres y más 
cadáveres en la costa tarifeña. Uno, en la de Ceuta arrastrado por la corriente. Hasta 
hacer un total de diez. Los ocho restantes permanecen para siempre en el recuerdo y 
en esa gran fosa común que es el estrecho de Gibraltar. Nueve están enterrados en el 
cementerio de Tarifa.

La fotografía de ese primer naufragio no sólo se publicó en exclusiva en Diario 
de Cádiz. En los días, semanas, meses y años siguientes apareció en decenas de 
medios nacionales y extranjeros. Prácticamente, ha dado la vuelta al mundo y al 
día de hoy sigue vigente porque nada ha cambiado. Es usada, con frecuencia, por 
diversas organizaciones no gubernamentales para ilustrar cartelería de denuncia y, 
gracias a la revolución tecnológica que ha supuesto Internet, es fácil encontrarla en 
la Red. Por ella también han pasado los años pues, extraviado el negativo durante un 
cambio de sede de Europa Sur, el tercer periódico del Grupo Joly en cuya redacción 
me integré en enero del año siguiente, las sucesivas reproducciones de la copia en 
papel ha producido algún que otro deterioro en la imagen.

Figura 3.- Una expedición de migrantes navegando rumbo a la costa de Tarifa en agosto de 
1992. Foto: Ildefonso Sena.
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Figura 4.- Una expedición de migrantes alcanza tierra firme en la costa este de Tarifa a 
mediados de  agosto de 1992. Foto: Ildefonso Sena.

Apenas dos meses después de aquél 1 de noviembre, en enero de 1989, se repitió 
la tragedia en la costa de Algeciras con un balance de nueve fallecidos. Y más tarde, 
otra, a la que le seguirían muchas más hasta nuestros días. Una historia intermina-
ble…

Durante años, y prácticamente hasta que me retiré del periodismo, cubrí decenas 
de noticias como esa. He visto muchos cadáveres –demasiados– de hombres, mu-
jeres y niños  esparcidos por una costa que conozco palmo a palmo. He conocido por 
boca de sus protagonistas múltiples historias que no me dejaron indiferente.

A principios de los 2000 acudí a la playa de Atlanterra, donde se había registrado 
otro naufragio. Sobre la arena, al sur de una urbanización de lujo, yacía el cadáver 
semidesnudo de una chica marroquí de apenas 15 años. No hice la fotografía. Aquel-
lo era demasiado y con la crónica bastaba. Nunca más volví a recoger testimonios 
gráficos de cadáveres de migrantes.

Pero el hombre de la foto es el que no desaparece de mi memoria. Fue el Primero 
(con mayúsculas, porque así lo llamo), y me dejó una huella imborrable. En noches 
de insomnio, a veces me viene su recuerdo. Y me pregunto quién sería, cómo se 
llamaba, a qué se dedicaba, si estaba casado, tenía hijos… Y pienso en sus padres, 
en todos los padres de todos los muertos en el Estrecho, para quienes, desde aquél 
fatídico 1 de noviembre de 1988, ya no existen amaneceres libres de melancolía.■


