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EDITORIAL

El cine como pasador de lo real

Eduardo Laso* y Juan Jorge Michel Farifia+

Universidad de Buenos Aires, Argentina

Cuando hablamos de elaboracién de un trauma pen-
samos en el trabajo arduo y penoso de simbolizar, de
ligar a palabras, de representar un exceso situacional
que ha arrasado al sujeto, con el objeto de hacer pasar
ese real al campo de lo representable, y por ende, pen-
sable.! Pero ¢cémo poner en palabras lo real traumitico,
cuando éste se presenta bajo la forma del goce mortifi-
cante del semejante? ¢Cudndo ese mal se abisma en el
insondable goce del otro? Como le decia un guardia del
campo de concentracién a Primo Levi: “Aqui no hay
ningln por qué”. El campo como arrasamiento de todo
sentido posible. Incluso més arrasador que la muerte
misma.

Semprin relata un debate entre ex deportados acerca
cémo contar la experiencia del campo de modo de ser
comprendidos. Todos advierten la dificultad de trans-
mitir y volver verosimil una experiencia que se torna
inimaginable. El autor interviene en la charla diciendo:
“¢Cdémo contar una historia poco creible, cdmo suscitar
la imaginacién de lo inimaginable, si no es elaborando,
trabajando la realidad, poniéndola en perspectiva? ;Pues
con un poco de artificio!” (Semprin, 1998, p. 141). En
ese momento uno de los presentes agrega: “El cine pa-
rece el arte mds apropiado. Pero los documentos cine-
matogrificos seguramente no serin muy numerosos. Y
ademds los acontecimientos mds significativos de la vida
de los campos sin duda no se habrin filmado nunca...
De todos modos, los documentales tienen sus limites,
insuperables... Harfa falta una ficcidn, ¢pero, quién se
atreverd? Lo mejor seria realizar una pelicula de ficcién
hoy mismo, con la realidad de Buchenwald todavia visi-
ble... la muerte todavia visible, todavia presente. No, un
documental no, ya lo digo bien: una ficcién... Es impen-
sable...” (Semprun, 1998, p. 143)

Se trata de pensar al cine como un arte que, via arti-
ficio ficcional, sea pasador de un real traumdtico impen-
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sable, inimaginable. Cine como esfuerzo de memoria y
justicia. Cine al mismo tiempo como mediador entre lo
real traumdtico y lo simbdlico, en el esfuerzo capturar en
imégenes lo imposible de representarse, para poder asi
ser puesto a pensar.?

La conocida frase de Theodor Adorno de que no es
posible hacer poesia después de Auschwitz expresa el
obstdculo que el horror de la Shoah erige frente a los
esfuerzos de representarlo. A lo que habria que agregar
que si bien no es posible “hacer poesia”, también resulta
necesario. El aserto adorniano debe tomarse en el senti-
do de un limite ético y estético, y no una prohibicién de
seguir hablando (lo que le daria un triunfo pdéstumo al
nazismo): se trata del esfuerzo y la apuesta de retomar el
hilo de la palabra alli donde ésta se ve amenazada hasta
la extenuacién. Una palabra que no olvide ni tampoco
banalice o degrade. La tarea es en ese sentido tan inmen-
sa como impostergable. Sabemos que se hizo arte en los
campos: poesia, musica y hasta humor. El arte —como
el psicoanilisis- es un modo de resistir por la via del
bien-decir, rechazando aquel mandato que encarnaron
los verdugos: “no hables, porque sélo eres resto”. Sem-
prun en su texto muestra que la imposibilidad de escribir
puede a su vez ser escrita, dejando entrever el mis alld de
lo representable.

El cine ha recogido el guante de este desafio de mo-
dos diversos: desde sublimes hasta abyectos. La Shoah
ha sido plasmada en documentales en el limite de lo visi-
ble como Noche y niebla de Alain Resnais (1956), o des-
pojados de toda imagen de archivo como Shoah de Clau-
de Lanzmann (1985), poniendo en acto la idea de horror
irrepresentable s6lo evocable a través del relato testimo-
nial. También ha sido evocada a través de ficciones como
las series televisivas QB VII (1974) u Holocausto (1978),
o en numerosos films como Kapo de Gillo Pontecorvo
(1960), La decision de Sophie de Alan Pakula (1982), La
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lista de Schindler de Steven Spielberg (1993) o El hijo de
Sanl de Lidszl6 Nemes (2015). También ha sido repre-
sentada en films de explotacién o de mero divertimento,
al punto de haber generado en los afios setenta un géne-
ro en si mismo: las naziexplotation movies, en las que se
plasmaba un erotismo morboso y sadomasoquista, con
nulo afdn testimonial.

La misma situacion puede ser ejemplificada en el caso
de los crimenes de lesa humanidad cometidos en Ar-
gentina por la Junta Militar durante el Proceso. Docu-
mentales como Juan, como si nada hubiera sucedido de
Carlos Echeverria (1987), o ficciones como Un muro
de silencio de Lita Stantic (1993), o Garage Olimpo de
Marco Bechis (1999), son algunos ejemplos de un cine al
servicio de volverse pasadores de un real traumdtico que
persiste como herida abierta. A contramano del oportu-
nismo de films de explotacién, como En retirada (1984)
de Juan Carlos Desanzo.

En este ntimero del Journal se retinen una serie de
articulos que asumen este desafio de ser pasadores de lo
real. El texto de Claudia Bernardi, que redobla con el
arte del mural la experiencia indecible del documental La
Bestia, haciéndola verosimil. O el trabajo de Ignacio Al-
bornoz Farifia sobre el film La flaca Alejandra, que da
cuenta del infierno més temido: el encuentro de una so-
breviviente con el agente de su delacién. De manera mds
explicita, el trabajo de Alfredo Dillon, que examina el
proceso de transposicion del relato testimonial del chu-
padero a la realizacion de un film, explorando los limites
en la representacion del horror y los riesgos de un espec-
taculo sensacionalista. O, en el limite de esta tensién, el
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trabajo de Cristian Di Renzo, que aborda la més reciente
de las peliculas sobre Malvinas, realizada con apoyo de
las Fuerzas Armadas. No menos traumdtica, pero como
un bélsamo estético, la presencia del cldsico Hable con
ella, de Almodévar, introduce la cuestion del padre a tra-
vés de la lectura analitica de Albert Brok.

Finalmente, el nicleo conceptual y metodolégico que
distingue a este niimero encuentra su punto més logrado
en el tratamiento de un trauma habitualmente no pensado
como tal: la figura de Dios. ¢Es inocente o culpable de los
horrores que pesan sobre la humanidad? En su lectura del
excelente film “Juicio a Dios”, Eduardo Laso ofrece una
férmula que resignifica todo el volumen.

Cierran este nimero dos anticipos cinematografi-
cos: Freud en el cine: de lo sublime a lo ridiculo, con re-
sefia de Paula Mastandrea y Nazareno Guerra, y Pacha-
mama, el ensayo animado de Juan Antin sobre el trauma
del descubrimiento de América, en la pluma de Lucia
Amatriain.

La muerte y la mutilacién a bordo de un tren en
México, la guerra de las Malvinas, el horror de la Man-
s16n Seré, la delacién en las mazmorras del Chile de Pi-
nochet, la aniquilacién de los pueblos originarios, las
barracas de los campos de concentracidn nazi, son los
escenarios de estas peliculas. Frente a las catdstrofes que
el hombre le hace al hombre en guerras, genocidios y
exterminios masivos, el desafio ético-estético del cine
es alcanzar una manera justa de expresion, vale decir,
ajustada a lo real traumiético, y que haga justicia a lo
acontecido y a los afectados, contribuyendo asi a la me-
moria colectiva.

La imagen de Freud, junto a sus hijos vistiendo uniformes militares, ilustra esta impronta y permte leer en la filigrana de estas

El término “pasador” en el titulo de esta Editorial es tomado aqui justamente en el sentido de algo que permite cambiar una cosa
de estado o de condicién (pasar de un estado a otro), y también en el sentido de transmitir o comunicar una propiedad, haciéndola
llegar a alguien 0 a un lugar Que el arte (el cine, por ejemplo) logre ser pasador de lo real a lo simbélico por via de lo i 1mag1nar10
implica no tanto las acepciones relativas al “pase” de Lacan y al lugar de “pasador” como aquel analizante que da testimonio del fin
de su andlisis, sino a la virtud del arte de valerse de recursos sensibles para lograr transmitir una cosa que la sensibilidad inmediata
en principio no capta. El objeto de arte deviene un agente comunicador que transmite —por via de diversos medios como imédgenes,
sonidos, formas, etc.- algo que ya no es el objeto concreto en si mismo sino un real no representable directamente sino evocado al
sesgo. Al lograr hacerlo, se vuelve “pasador”: logra comunicar y transmitir una dimensién que estd mas alld de la sensibilidad, para-
do;lcamente por via de la sensibilidad. Se vuelve un mediador entre un estado o condicién 1rrepresentable y otro estado representable
(asi, la pintura no apunta a reproducir la realidad, sino a dar a ver lo invisible. Y la musica a hacer oir lo maudlto) El arte apela a
nuestros sentidos pero para hacerlos trascender, al hacer pasar al campo de la experiencia algo que la experiencia misma no puede en
principio captar, pero que la obra de arte logra hacer evocar al espectador.
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