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Remedios Varo (Angles, 1908-México, D.F., 1963) salté a la fama a finales de los
anos ochenta tras la publicacion de la primera biografia y estudio de Janet Kaplan
(Viajes inesperados | Unexpected Journeys, 1988). Fue entonces cuando una gran
retrospectiva de la pintora organizada en Madrid puso delante de los ojos
asombrados del publico una obra en su mayor parte desconocida, salvo un
punado de dleos y dibujos tempranos, recuperados para exposiciones dedicadas
al surrealismo de entreguerras. En anos sucesivos los estudios y exposiciones se
han multiplicado, pero las lineas generales con que se presentaba entonces a la
pintora —objeto de estudio durante aflos en México— se mantienen incélumes.
Los investigadores presentaban a una artista iniciada en el surrealismo europeo
pero con una obra solo lograda durante los afios de exilio. Efectivamente, aunque
Varo se acerc6 al surrealismo en Barcelona y Paris y se valié toda su vida de
técnicas comunes al grupo, fue en México donde se independizé y cred su obra
madura. Su pintura era manifiestamente literaria: con la precision de los viejos
maestros flamencos, tejia historias en torno a heroinas o seres androginos
procedentes de otros mundos y otros tiempos, como si la pintora se hubiera
propuesto captar la fantasmagoria de cuentos de hadas de su propia invencion.
Esas telas iban a ser un paraiso para exegetas, ya que al lado de cientificos, brujas,
vampiros y magos resplandecian simbolos herméticos perennes, que invitaban al
espectador a recomponer las piezas de una antigua gnosis —aunque, esta vez, de
tintes femeninos.

Este nuevo libro reune los textos de nueve investigadoras de Estados Unidos,
Espafia y México, que participaron en los seminarios dedicados a Remedios Varo
en la Universitat de Barcelona en 2008 y 2009, para dar un nuevo impulso a los
estudios sobre la pintora. Desde distintos campos —filosofia (Rius), historia
intelectual (Mangini, Rodrigo), literatura (Salmerén), historia del arte (Kaplan,
Gonzilez, Arcq), o dos campos a la vez, literatura y arte (Castells, Zanetta)—, se
indaga en los resortes de un extraordinario corpus y en sus implicaciones. Kaplan
amplia ahora el capitulo que dedicé a las obras realizadas por Varo en Barcelona,
antes de estallar la Guerra Civil, para demostrar la continuidad entre los temas
maduros y los primeros dibujos, pinturas, collages y cadaveres exquisitos. Isabel
Castells analiza como se tejen historias en la obra de Remedios Varo, sefialando
técnicas narrativas y cinematicas que desaffan los limites de la representacién
pictorica, y esclarece referencias a autores tan dispares como Novalis y Zola.
Insistiendo en las lecturas de Varo como elemento esencial para la
contextualizacion de su pintura, la investigadora mexicana Tere Arcq ofrece un
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resumen de las enseflanzas de Gurdjieff y Ouspensky y muestra como la lectura
de estos maestros proporcionaba un modelo de universo que la pintora adoptaria
como suyo. El ensayo de Rosa Rius enriquece esta perspectiva al incidir en cémo
el neoplatonismo proporcionaba claves para comprender la armoniosa
integracion del ser humano en el cosmos. Y Maria José¢ Gonzalez Madrid
profundiza en las metas y modalidades de la alquimia para explicar como el
ejercicio de la pintura se convertia en la Gran Obra de transmutacion del ser en
oro.

Se sostenfa desde el principio que la pintura de Varo era sincrética, y que
integraba influencias que iban del Tao a la brujeria o la alquimia, o de la
psicologia de Jung a las teorias de Einstein y Ouspensky. Esto quiere decir que
casi todas las pinturas que Varo realiz6 en su “década prodigiosa” —el periodo
anterior a su muerte— se prestan a lecturas diferentes pero complementarias,
segun el pensamiento que se resalte en ellas. Convergen acaso las metaforas
empleadas para describir la trayectoria de la pintora (un viaje), su vision del
cosmos (un tejido) o la meta que perseguirian la pintora y sus protagonistas: para
Shirley Mangini se trata de un renacimiento tras los conflictos europeos de los
que huia en 1941; otras hacen hincapié en la busqueda de un “conocimiento
superior” (al decir de la artista) o el dominio de los ultimos secretos de la
naturaleza (Rius, Gonzdlez, Arcq).

El discurso que se ha hilado en torno a la pintora roza a veces con los
términos “misticismo” o “transcendencia”, sobre todo al hablar de las doctrinas
alquimicas o de los postulados de Gurdjieff, ya que los adeptos de unas y otros
persegufan una meta sobrehumana: ni mas ni menos que la perfeccion del ser.
Varo dejo atras la fe de su infancia (al igual que Maruja Mallo y a diferencia de
Delhy Tejero, segin Mangini), por lo que no se puede hablar en su caso de
misticismo cristiano. Desde luego, hay poco ascetismo y nada de pecado o
expiacion de culpa en su pintura. La huella del catolicismo es casi inexistente
salvo quizd como evocacion de un pasado del que se huia. Por eso sin duda se
dice que la atmoésfera de su pintura no es religiosa, sino “pagana” (Castells) o que
ha asimilado la cosmovision de la prisca theologia (Rius). Se podria hablar, me
parece, de una especie de religion o mito en estado naciente: una disposicion
hacia el cosmos que pretende re-ligare, captar la unidad de todo lo visible e in-
visible, y que no se limita a las instituciones. Lo que varias advierten, en todo
caso, es que Varo desarrolla sus temas con un toque humoristico. Es tan viable,
por ejemplo, analizar su altima obra Naturaleza muerta resucitando (1963) a la
luz de los ciclos eternos de la naturaleza como postular que alli se acaba de
celebrar una sesion espiritista.

Cuatro de los ensayos analizan la relacion de la artista con sus coetdneas,
enfocando o la obra, o la persona, o el entorno. En un ensayo que conjuga con
especial amenidad la anécdota personal con lo académico, Julia Salmerdén
pregunta hasta qué punto existiria una complementariedad entre Varo y Leonora
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Carrington y si la estrecha amistad que las unia no desafia nuestros prejuicios
sobre la individualidad y la originalidad. El ensayo de Alejandra Zanetta va
encaminado a demostrar que en la obra de Varo, al igual que en la de Angeles
Santos y Maruja Mallo, se aprecia un simbolismo y una serie de valores
inspirados en el concepto de la diosa (una soilada hermandad entre iguales, una
reconciliacion con la naturaleza). Mangini aborda la cuestion del exilio y del peso
que tuvo la Guerra Civil en tres pintoras que buscaban, cada una a su manera
—pero con desigual fortuna— liberarse de los fantasmas de su pais en guerra.
Por ultimo Antonina Rodrigo estudia la labor en México de tres artistas
coetaneas de Varo —Manuela Ballester, Elvira Gascédn y Maria Teresa Toral—,
para rescatar su memoria en el pais natal.

Para facilitar el acceso al andlisis se ha incluido al final un generoso conjunto
de ilustraciones en color, junto a una bibliografia y cronologia de la trayectoria
de la artista. De esa manera el libro se lee como una excelente y necesaria
herramienta para especialistas al tiempo que sirve de introduccion a un publico
mds amplio.
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Des de finals dels 70 la producci6 literaria catalana compta amb una forta
preséncia de veus femenines que van refor¢ant la genealogia d’escriptores gracies
a 'abundancia d’obres publicades, la qualitat i les tematiques de les quals
estableixen una continuitat en el panorama de la literatura escrita per dones als
Paisos Catalans. L’obra de Maria-Mercé Marg¢al s’inscriu doblement en aquest
moviment: primer, per la seva magnitud creativa, i segon, pel seu compromis per
restaurar i nodrir aquesta genealogia femenina. Aquesta poeta explora una
identitat de génere especifica, a conseqiiéncia del seu doble estatut minoritari
com a dona i a la vegada com a subjecte que parla i escriu una llengua
minoritaria, el catala. Aixi, la poetica de la diferéncia sexual troba en Mar¢al una
expressié especifica, que ha donat lloc a varis estudis sovint centrats en la
interacci6 dels conceptes de “dona” i “escriptura”, que segueixen les pautes dels
estudis de geénere i la ginocritica. L'aportacié del recent estudi publicat per
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