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La monografia sull’opera di Javier Marias dal titolo Javier Marias y el
enigma del tiempo, pubblicata recentemente dall’Universita di Murcia
(Servicio de Publicaciones, 2016), si propone come una versione in lingua
castigliana del precedente lavoro, Como la nieve resbaladiza. Javier Marias
narratore del tempo (Roma: Aracne, 2012); ma non & da considerarsi una
semplice traduzione, in quanto presenta un ampliamento rispetto alla pri-
ma pubblicazione in cui erano state ripercorse le fasi della produzione di
Marias fino alla pubblicazione della trilogia Tu rostro mafiana (2002-2007;
2009). Ora il libro si completa di due capitoli dedicati all’analisi degli
ultimi romanzi dell’autore spagnolo, Los enamoramientos (2011) e Asi
empieza lo malo (2014). I limiti temporali stabiliti seguono la costruzione
di una poetica dello scrittore madrileno alternando varie e diverse linee
interpretative ad ampio respiro.

Asse centrale del lavoro ermeneutico e il tempo, 1’azione cronologica e
la relazione spazio-temporale che s'instaura all’interno dei testi di Marias,
aspetto che Candeloro evidenzia e avvalora con puntualita. Il lavoro di as-
similazione e organizzazione strutturale dei contenuti filtra attraverso la
ripartizione in paragrafi e la corrispondenza dei capitoli che collabora alla
resa unitaria della produzione dell’autore e riferisce dell’eterogeneita della
sua opera, opportunamente distinta tra gli ambiti della narrativa - fiction - e
della saggistica. Ma occorre avvisare, nonostante possa apparire come
un’anticipazione delle conclusioni tratte al termine dello studio, che al cen-
tro dell’osservazione critica vi &, di fatto, l’idea di ‘finzione’ all’interno dell’u-
niverso letterario di Javier Marias. Attraverso la scrittura I’autore traccia i
confini di «mondi possibili», alternativi e verosimili riproduzione della realta
esterna, passata o presente. Il tempo funge, cosi, da veicolo o strumento
tramite cui il soggetto acquisisce una posizione privilegiata di riflessione su
se stesso, sugli eventi e sulle circostanze che lo circondano.

Il primo capitolo, ad esempio, affronta 1’analisi di El monarca del tiempo
(1978) e di El siglo (1983), due opere legate indissolubilmente secondo
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una prospettiva incentrata sulla ‘questione temporale’, grazie alla quale
vengono associate in chiave comparativa, ma nel rispetto di ciascuna pe-
culiarita, a partire dalla considerazione generica. Cosi, El monarca del
tiempo, terza pubblicazione di Marias riproposto al pubblico in ‘versione
originale’, ossia completo delle sue cinque parti, a venticinque anni di di-
stanza dalla prima pubblicazione, & presentato come opera ibrida, modello
di dialogo intergenerico (si compone, difatti, di tre racconti, un saggio e
una piece drammatica) in cui si apprezza la connessione grazie, proprio,
alla tematica temporale che le conferisce carattere unitario. Il riferimento
a questa prima opera ibrida sara, come vedremo, modello di coniugazione
per gli slanci analitici che Candeloro proporra in seguito.

Lautore, affrontando nello stesso capitolo la rilettura di El siglo e di El
monarca del tiempo, inaugura una linea interpretativa che caratterizzera
I'intero saggio e che vuole mostrare la continuita narrativa, semantica e
filosofica, dell’opera completa di Marias. In primo luogo, mette in evidenza
la presenza ricorrente dei personaggi, come nel caso di El monarca che
appaiono nuovamente nel romanzo successivo, El siglo, appunto, sottoli-
neando la versatilita dell’autore madrileno nel «construir y elaborar un
universo narrativo personal poblado por viejos personajes reutilizados (o
reciclados) en nuevos contextos, aunque con rasgos y nombres idénticos»
(Candeloro 2016, 45-6); oppure, come accade per la voce narrante di Todas
las almas (1989) che ritroviamo nei panni di Juan/Jacques Deza in Tu
rostro mafiana (2004-2007). In realta, cio che davvero vuole sottolineare
¢ lo spessore filosofico delle riflessioni veicolate dal ritorno dei personag-
gi delle due narrazioni (come dimostrera piu avanti, tale operazione non
riguarda soltanto queste due prime opere ma, rappresenta una costante
caratterizzante dell’intera produzione, non solo narrativa) che insiste sul
motivo dell’eredita, del peso del tempo e della memoria, avvalorando il
concetto implicito dell’‘enigma del tempo’: «dar voz al tiempo, utilizar la
paradoja temporal [...] para narrar sin un final, ni una finalidad determina-
da o pre-establecida» (Candeloro 2016, 112). La scrittura diviene arma e
strumento non solo di conoscenza ma di esplorazione del non conosciuto,
dell’ipotizzabile e del non vissuto; traccia, come abbiamo anticipato poco
fa, i confini di altri «mondi possibili»; in tale prospettiva e evidente l'intro-
iezione della lezione benetiana. La storia s’intromette nelle narrazioni di
Marias come guida e telén de fondo in attesa di riscrittura: I’arte letteraria
si occupera, percio, di offrire alternative alle storie reali che risulteranno
poi immodificabili attraverso la consacrazione artistica;

Asi como es casi idéntica esa enésima reflexion sobre el enigma temporal
sobre el transcurrir del tiempo y sobre la agobiante condicién humana
de quien es presa del eterno retorno de los mismos acontecimientos y
de los mismos enganos. (Candeloro 2016, 198)
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Lintreccio delle vicende rappresentate nella dimensione interna alla diegesi
non estromette, pero, le implicazioni personali dello stesso autore, né tan-
tomeno quel principio di coerenza rispetto alla realta extraletteraria, che
non manca di nutrire il racconto di elementi e spunti personali, come suc-
cede proprio in El siglo, in cui viene rappresentato un episodio che ricorda
una vicenda privata vissuta dal padre di Marias al tempo della posguerra.
Similmente, il lettore sara ricondotto agli anni bui del Regime attraverso la
memoria di Julidn Marias in Tu rostro mafiana (2009) dove, ancora una volta,
sara il tema del tradimento il perno attorno a cui muovono le continue di-
gressioni e quel pensar literario proprio di Marias, come pil volte sottolinea
Candeloro. Il legame con la autobiografia e evidente. Sara la prima persona
narrativa 1’espediente scelto per raccontare la storia di Leén de Napoles,
protagonista de El hombre sentimental (1986), che riprende direttamente
due personaggi gia noti perché apparsi nei due testi appena descritti. «El
narrador, de hecho, sera el hilo de la continuidad, el puente metaférico» tra
le trame e i contesti dei romanzi (Candeloro 2016, 176).

La valutazione intertestuale della poetica di Javier Marias tiene conto
delle molte citazioni e dei diversi riferimenti a illustri personalita della sto-
ria, pill 0 meno recente, della letteratura universale. Candeloro propone,
opportunamente e con estrema precisione, le fonti e le influenze presenti
nei vari testi; naturale il riferimento costante a Shakespeare, prima ispira-
zione e aficion di Javier Marias, presente da El monarca del tiempo a Asi
empieza lo malo, passando per Corazén tan blanco, persino attraverso il
filtro cinematografico proposto, ad esempio, da Orson Welles (per la riscrit-
tura filmica Falstaff, tratta dai tre drammi storici Enrico IV, Enrico V, Le
allegre comari di Windsor e Riccardo II) o da Laurence Olivier per la sua
versione del Riccardo III richiamata da Marias per il titolo di Manana en la
batalla piense en mi. Echi di Orwell e Gawsworth, tra gli altri, popolano lo
spazio narrativo (Negra espalda del tiempo, Fiebre y lanza) e Balzac (che
ritroviamo immerso nella trama di Los enamoramientos), insieme a nomi
celebri della tradizione nazionale spagnola come Cervantes, Manrique,
Cernuda e, ovviamente, Juan Benet. La carica intertestuale &, dunque, una
delle caratteristiche messe pil in evidenza dall’autore del saggio, che non
manca di armonizzare la sua prospettiva critica con la valutazione anali-
tica delle citas e dei riferimenti riportati proponendo alcuni suggerimenti
che ci indicano la profonda relazione tra gli stessi autori richiamati, piu
o0 meno esplicitamente, da Javier Marias. Ad esempio, il capitolo dedicato
all’analisi di Los enamoramientos, propone un paragrafo intero di appro-
fondimento sulle influenze ‘in interazione’ tra Shakespeare, Keats, Rilke
e Dumas, a proposito del tema dell’amore e della morte, nuclei essenziali
attorno a cui verte l'intera narrazione; Macbeth e I tre moschettieri si
ritrovano a dialogare con una ballata di John Keats, La Belle Dame sans
Merci, e il gioco si arricchisce ancora del tono elegiaco promosso, infine,
dalle raccolte poetiche dedicate al mito di Orfeo di Rilke, per annullare
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quel conflitto tra Eros e tanathos a cui gia aveva riservato spazio in El
hombre sentimental e che rappresenta, ora, il tema di fondo del romanzo.

Il gioco intertestuale culmina con la premessa contenuta nell’ultimo
capitolo dedicato allo studio di Asi empieza lo malo (2014); Antonio Can-
deloro riprende il filo dei romanzi a cui si richiama Javier Marias per il suo
ultimo lavoro, esibendone il carattere ibrido e la potenzialita intergenerica:

Se trata de una novela que amplia aquella cartografia novelesca sobre
el enigma temporal que, como vimos, el autor de Todas las almas (1989)
empezd ya en El monarca del tiempo (1978) prosiguié con El siglo (1983)
y con la ‘falsa novela’ Negra espalda del tiempo (1998) y llevé a su
culmen en Tu rostro manana (2002-2005.2007), verdadera summa del
arte literario de Marias hasta hoy. (2016, 311)

Javier Marias si muove tra piani discorsivi - narratore intra ed extra
diegetico -, dimensioni temporali - passato e presente - e nuclei temati-
ci - amore, morte, memoria, conflitti, etc. - sequendo ordini aritmici ma
musicali coordinati dal ritorno, talvolta solenne, autoriale, che si compone
di ritornelli riconoscibili attraverso il rimando alla tradizione, culturale e
letteraria, della realta contemporanea. La creazione del mondo finzionale
di Marias viene definita tramite la proposta (anche metaforica) dell’inter-
pretazione enigmatica del valore del tempo, «una constante superposicién
de dimensiones temporales y de citas textuales provenientes de obras
literarias de épocas tan dispares como el Siglo XVII de Shakespeare [...]y
una todavia joven Espana democratica» (Candeloro 2016, 369).
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