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La monografia sull’opera di Javier Marías dal titolo Javier Marías y el 
enigma del tiempo, pubblicata recentemente dall’Università di Murcia 
(Servicio de Publicaciones, 2016), si propone come una versione in lingua 
castigliana del precedente lavoro, Como la nieve resbaladiza. Javier Marías 
narratore del tempo (Roma: Aracne, 2012); ma non è da considerarsi una 
semplice traduzione, in quanto presenta un ampliamento rispetto alla pri-
ma pubblicazione in cui erano state ripercorse le fasi della produzione di 
Marías fino alla pubblicazione della trilogia Tu rostro mañana (2002-2007; 
2009). Ora il libro si completa di due capitoli dedicati all’analisi degli 
ultimi romanzi dell’autore spagnolo, Los enamoramientos (2011) e Así 
empieza lo malo (2014). I limiti temporali stabiliti seguono la costruzione 
di una poetica dello scrittore madrileno alternando varie e diverse linee 
interpretative ad ampio respiro. 

Asse centrale del lavoro ermeneutico è il tempo, l’azione cronologica e 
la relazione spazio-temporale che s'instaura all’interno dei testi di Marías, 
aspetto che Candeloro evidenzia e avvalora con puntualità. Il lavoro di as-
similazione e organizzazione strutturale dei contenuti filtra attraverso la 
ripartizione in paragrafi e la corrispondenza dei capitoli che collabora alla 
resa unitaria della produzione dell’autore e riferisce dell’eterogeneità della 
sua opera, opportunamente distinta tra gli ambiti della narrativa – fiction – e 
della saggistica. Ma occorre avvisare, nonostante possa apparire come 
un’anticipazione delle conclusioni tratte al termine dello studio, che al cen-
tro dell’osservazione critica vi è, di fatto, l’idea di ‘finzione’ all’interno dell’u-
niverso letterario di Javier Marías. Attraverso la scrittura l’autore traccia i 
confini di «mondi possibili», alternativi e verosimili riproduzione della realtà 
esterna, passata o presente. Il tempo funge, così, da veicolo o strumento 
tramite cui il soggetto acquisisce una posizione privilegiata di riflessione su 
se stesso, sugli eventi e sulle circostanze che lo circondano. 

Il primo capitolo, ad esempio, affronta l’analisi di El monarca del tiempo 
(1978) e di El siglo (1983), due opere legate indissolubilmente secondo 
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una prospettiva incentrata sulla ‘questione temporale’, grazie alla quale 
vengono associate in chiave comparativa, ma nel rispetto di ciascuna pe-
culiarità, a partire dalla considerazione generica. Così, El monarca del 
tiempo, terza pubblicazione di Marías riproposto al pubblico in ‘versione 
originale’, ossia completo delle sue cinque parti, a venticinque anni di di-
stanza dalla prima pubblicazione, è presentato come opera ibrida, modello 
di dialogo intergenerico (si compone, difatti, di tre racconti, un saggio e 
una pièce drammatica) in cui si apprezza la connessione grazie, proprio, 
alla tematica temporale che le conferisce carattere unitario. Il riferimento 
a questa prima opera ibrida sarà, come vedremo, modello di coniugazione 
per gli slanci analitici che Candeloro proporrà in seguito. 

L’autore, affrontando nello stesso capitolo la rilettura di El siglo e di El 
monarca del tiempo, inaugura una linea interpretativa che caratterizzerà 
l’intero saggio e che vuole mostrare la continuità narrativa, semantica e 
filosofica, dell’opera completa di Marías. In primo luogo, mette in evidenza 
la presenza ricorrente dei personaggi, come nel caso di El monarca che 
appaiono nuovamente nel romanzo successivo, El siglo, appunto, sottoli-
neando la versatilità dell’autore madrileno nel «construir y elaborar un 
universo narrativo personal poblado por viejos personajes reutilizados (o 
reciclados) en nuevos contextos, aunque con rasgos y nombres idénticos» 
(Candeloro 2016, 45-6); oppure, come accade per la voce narrante di Todas 
las almas (1989) che ritroviamo nei panni di Juan/Jacques Deza in Tu 
rostro mañana (2004-2007). In realtà, ciò che davvero vuole sottolineare 
è lo spessore filosofico delle riflessioni veicolate dal ritorno dei personag-
gi delle due narrazioni (come dimostrerà più avanti, tale operazione non 
riguarda soltanto queste due prime opere ma, rappresenta una costante 
caratterizzante dell’intera produzione, non solo narrativa) che insiste sul 
motivo dell’eredità, del peso del tempo e della memoria, avvalorando il 
concetto implicito dell’‘enigma del tempo’: «dar voz al tiempo, utilizar la 
paradoja temporal […] para narrar sin un final, ni una finalidad determina-
da o pre-establecida» (Candeloro 2016, 112). La scrittura diviene arma e 
strumento non solo di conoscenza ma di esplorazione del non conosciuto, 
dell’ipotizzabile e del non vissuto; traccia, come abbiamo anticipato poco 
fa, i confini di altri «mondi possibili»; in tale prospettiva è evidente l’intro-
iezione della lezione benetiana. La storia s’intromette nelle narrazioni di 
Marías come guida e telón de fondo in attesa di riscrittura: l’arte letteraria 
si occuperà, perciò, di offrire alternative alle storie reali che risulteranno 
poi immodificabili attraverso la consacrazione artistica; 

Así como es casi idéntica esa enésima reflexión sobre el enigma temporal 
sobre el transcurrir del tiempo y sobre la agobiante condición humana 
de quien es presa del eterno retorno de los mismos acontecimientos y 
de los mismos engaños. (Candeloro 2016, 198)
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L’intreccio delle vicende rappresentate nella dimensione interna alla diegesi 
non estromette, però, le implicazioni personali dello stesso autore, né tan-
tomeno quel principio di coerenza rispetto alla realtà extraletteraria, che 
non manca di nutrire il racconto di elementi e spunti personali, come suc-
cede proprio in El siglo, in cui viene rappresentato un episodio che ricorda 
una vicenda privata vissuta dal padre di Marías al tempo della posguerra. 
Similmente, il lettore sarà ricondotto agli anni bui del Regime attraverso la 
memoria di Julián Marías in Tu rostro mañana (2009) dove, ancora una volta, 
sarà il tema del tradimento il perno attorno a cui muovono le continue di-
gressioni e quel pensar literario proprio di Marías, come più volte sottolinea 
Candeloro. Il legame con la autobiografia è evidente. Sarà la prima persona 
narrativa l’espediente scelto per raccontare la storia di León de Nápoles, 
protagonista de El hombre sentimental (1986), che riprende direttamente 
due personaggi già noti perché apparsi nei due testi appena descritti. «El 
narrador, de hecho, será el hilo de la continuidad, el puente metafórico» tra 
le trame e i contesti dei romanzi (Candeloro 2016, 176). 

La valutazione intertestuale della poetica di Javier Marías tiene conto 
delle molte citazioni e dei diversi riferimenti a illustri personalità della sto-
ria, più o meno recente, della letteratura universale. Candeloro propone, 
opportunamente e con estrema precisione, le fonti e le influenze presenti 
nei vari testi; naturale il riferimento costante a Shakespeare, prima ispira-
zione e afición di Javier Marías, presente da El monarca del tiempo a Así 
empieza lo malo, passando per Corazón tan blanco, persino attraverso il 
filtro cinematografico proposto, ad esempio, da Orson Welles (per la riscrit-
tura filmica Falstaff, tratta dai tre drammi storici Enrico IV, Enrico V, Le 
allegre comari di Windsor e Riccardo II) o da Laurence Olivier per la sua 
versione del Riccardo III richiamata da Marías per il titolo di Mañana en la 
batalla piense en mí. Echi di Orwell e Gawsworth, tra gli altri, popolano lo 
spazio narrativo (Negra espalda del tiempo, Fiebre y lanza) e Balzac (che 
ritroviamo immerso nella trama di Los enamoramientos), insieme a nomi 
celebri della tradizione nazionale spagnola come Cervantes, Manrique, 
Cernuda e, ovviamente, Juan Benet. La carica intertestuale è, dunque, una 
delle caratteristiche messe più in evidenza dall’autore del saggio, che non 
manca di armonizzare la sua prospettiva critica con la valutazione anali-
tica delle citas e dei riferimenti riportati proponendo alcuni suggerimenti 
che ci indicano la profonda relazione tra gli stessi autori richiamati, più 
o meno esplicitamente, da Javier Marías. Ad esempio, il capitolo dedicato 
all’analisi di Los enamoramientos, propone un paragrafo intero di appro-
fondimento sulle influenze ‘in interazione’ tra Shakespeare, Keats, Rilke 
e Dumas, a proposito del tema dell’amore e della morte, nuclei essenziali 
attorno a cui verte l’intera narrazione; Macbeth e I tre moschettieri si 
ritrovano a dialogare con una ballata di John Keats, La Belle Dame sans 
Merci, e il gioco si arricchisce ancora del tono elegiaco promosso, infine, 
dalle raccolte poetiche dedicate al mito di Orfeo di Rilke, per annullare 
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quel conflitto tra Eros e tanathos a cui già aveva riservato spazio in El 
hombre sentimental e che rappresenta, ora, il tema di fondo del romanzo. 

Il gioco intertestuale culmina con la premessa contenuta nell’ultimo 
capitolo dedicato allo studio di Así empieza lo malo (2014); Antonio Can-
deloro riprende il filo dei romanzi a cui si richiama Javier Marías per il suo 
ultimo lavoro, esibendone il carattere ibrido e la potenzialità intergenerica: 

Se trata de una novela que amplía aquella cartografía novelesca sobre 
el enigma temporal que, como vimos, el autor de Todas las almas (1989) 
empezó ya en El monarca del tiempo (1978) prosiguió con El siglo (1983) 
y con la ‘falsa novela’ Negra espalda del tiempo (1998) y llevó a su 
culmen en Tu rostro mañana (2002-2005.2007), verdadera summa del 
arte literario de Marías hasta hoy. (2016, 311)

Javier Marías si muove tra piani discorsivi – narratore intra ed extra 
diegetico –, dimensioni temporali – passato e presente – e nuclei temati-
ci – amore, morte, memoria, conflitti, etc. – seguendo ordini aritmici ma 
musicali coordinati dal ritorno, talvolta solenne, autoriale, che si compone 
di ritornelli riconoscibili attraverso il rimando alla tradizione, culturale e 
letteraria, della realtà contemporanea. La creazione del mondo finzionale 
di Marías viene definita tramite la proposta (anche metaforica) dell’inter-
pretazione enigmatica del valore del tempo, «una constante superposición 
de dimensiones temporales y de citas textuales provenientes de obras 
literarias de épocas tan dispares como el Siglo XVII de Shakespeare […] y 
una todavía joven España democrática» (Candeloro 2016, 369).


