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CONVERSACION CON EL MATADOR
DE TOROS CURRO ROMERO

se han recabado opiniones sobre el estado actual de la
fiesta de toros y el dificil trance por el que estd pasan-
do en estos momentos, los ataques que recibe desde
frentes muy diversos, la desafeccion de ciertos sectores del
publico y las posibles propuestas de solucién a tan graves pro-
blemas. En este contexto, nos ha parecido oportuno contar con
la voz autorizada de una figura tan representativa del toreo de
nuestro tiempo como es la del diestro Curro Romero, un mito
felizmente vivo que ha protagonizado paginas excelsas del arte
de torear de la segunda mitad del siglo XX.

Alejado de los ruedos desde aquella tarde de octubre del
afio 2000 en la que tored por dltima vez en la modesta plaza de
La Algaba con cerca de 67 afos y casi 900 corridas a sus espal-
das, el torero de Camas vive hoy sosegadamente en Sevilla en
medio del reconocimiento publico y del respeto y el carifio de
sus numerosos admiradores. Estos siguen viendo en él no s6lo a
la gran figura de época que sin duda ha sido —uno de los mata-
dores de toros de mayor impacto artistico y emocional de toda
la historia de la tauromaquia— y que tanto hizo disfrutar a los
buenos aficionados, sino también al hombre sencillo, humano,

* Entrevista realizada por Fatima Halcén y Rogelio Reyes en Sevilla el
pasado dia 15 de febrero de 2017.
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servicial y de trato afable que no presume de nada y que desde
el primer momento se mostro receptivo a nuestra solicitud. Todo
un ejemplo de modestia y bonhomia, de saber estar tanto en la
lidia como en la vida, poniendo, como sin darle importancia, su
enorme sapiencia taurina y su gran lucidez mental al alcance de
todos cuantos nos sentimos concernidos por la grandeza espiri-
tual y estética del arte de torear.

Retirado desde aquella tarde de la profesion que ha dado
sentido a toda su vida, Curro no es en absoluto ajeno a los proble-
mas por los que hoy atraviesa la fiesta, problemas que €l sigue con
todo interés y hasta con indisimulada pasién, como se desprende
de la amabilidad con que nos traté desde el primer momento de
nuestro encuentro y el tono cédlido y espontdneo con el que gentil-
mente respondié a nuestras preguntas y tercié muy a gusto en
nuestras propias opiniones sobre el mundo del toro.

Gracias a ello, esta entrevista “al alimén” discurrié de
forma distendida como una agradable conversacion en la que los
tres interlocutores nos sentimos relajados y desinhibidos, y en la
que la sabia palabra del torero fue brotando fluida y natural, con-
fidencial y viva, con ese tono conciso y sentencioso, parco en
vocablos pero rico en ideas que suele ser consustancial a las per-
sonas de honda vida interior y poco dadas a la palabreria. Curro
se nos mostro asi cercano y familiar, confianzudo y alegre, satis-
fecho de poder hablar una vez mas de toros sin las trabas habi-
tuales de una entrevista convencional. De ahi el valor de lo que
el maestro nos fue diciendo aquella tarde del pasado febrero en
la que tuvimos el privilegio de oir de sus propios labios juicios,
visiones y sobre todo sentimientos que los lectores de esta revis-
ta podran apreciar y disfrutar como un mensaje de autenticidad
y de esperanza. Es la voz de alguien que de verdad conoce de
primera mano las claves mds hondas del arte de torear y guarda
los secretos mas reconditos de una fiesta nica.
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Maestro, usted que es una persona con tanta experiencia
como matador de toros ;como ve el momento actual de la fies-
ta? ;Estd preocupado por su futuro? ;Cree que puede tratarse
de una crisis pasajera, como tantas veces ha ocurrido en la his-
toria del toreo, o piensa que se trata de algo mds serio?

Fig. n.° 1.- Curro Romero preparado para hacer el paseillo. Apud. Jesuis
Gordillo, Joaquin (2013): Currolatria. Historia urdida de un dios menor,
Barcelona, ediciones Bellatera.

La verdad es que esta crisis me parece mds grave que otras
anteriores porque han cambiado muchas cosas que son esencia-
les y que no dependen s6lo del mundo exterior a la fiesta sino del
mismo mundo taurino, de aquellos que vamos en el mismo
barco. Empezando por el toro, que en mis tiempos era mejor que
el de ahora, tenfa mds movilidad, antes de que te volvieras ya lo
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tenias encima, y eso le daba mucha emocion a la faena. La movi-
lidad del toro es lo que alegra todo. Con un animal parado no
hay emocion. El verdadero toro bravo no es el toro grandon;
dltimamente lo han cambiado de hechura, de tipo. Los toros
salen hoy “regordios”, sobrados de kilos que su constitucién no
aguanta, y ahora va a ser muy dificil volver a conseguir que se
muevan como antes. Y cuando el toro no embiste, no pasa nada
en la plaza, que de por si suelen ser incémodas, y la gente esté
pendiente de todo menos de la corrida. Ese tipo de toros no
facilita el toreo puro.

El publico quiere sorpresas, antes las veia y ahora las
ve muy pocas veces; la gente no encuentra las cosas que va
buscando, y eso hace que muchos aficionados se hayan ido
retirando de los tendidos. Antes los toros se alimentaban con
habas y garbanzos negros, y ahora con piensos compuestos.
No puede ser lo mismo, eso tiene por fuerza que influir en su
manera de comportarse en el ruedo. Claro que a los ganade-
ros les cuesta mucho mantener una ganaderia, eso también
hay que entenderlo. En cualquier caso, al toro hay que res-
petarlo mucho, hay que quererlo, porque colabora con los
toreros. Recuerdo que antes los conocedores tenian una rela-
cién muy estrecha con los toros, estaban siempre pendientes,
vivian junto a ellos, los conocian muy bien y los respetaban
muchisimo.

También hoy el toreo es mds mondtono; antes cada tore-
ro tenia su personalidad, y la gente los distinguia muy bien. El
publico también ha cambiado mucho. En mis tiempos el toreo
se vivia més: el dia de la corrida se hablaba de toros desde por
la mafiana, y luego, a la salida, se comentaban las faenas, la
gente salia toreando de las plazas. Hoy muchos van a los toros
como un espectdculo més, no hay esa emocion y esa entrega
que habia antes. También habia mds respeto al torero, porque los
buenos aficionados, cuanto mas saben, mds respetan al que se
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pone delante de un toro. Se hablaba mucho de toros en los peri6-
dicos, en la radio y en la television, habia tertulias, mds pasion,
y hoy apenas si se televisan corridas, y ni siquiera se informa,
como no sea para dar alguna noticia desagradable como las
cogidas graves.

( Qué piensa del ataque a los toros desde el mundo de la poli-
tica, y especialmente de la prohibicion de la fiesta en Cataluiia?
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Fig. n.° 2.- Media Verénica de Curro Romero. Apud. Jesus Gordillo,
Joaquin (2013): Currolatria. Historia urdida de un dios menor,
Barcelona, ediciones Bellatera.

En ese aspecto hay que recordar que Cataluia fue siempre
una tierra donde se daban muchas corridas y habia muchas plazas
y mucha aficién. Pero con la llegada del “boom” turistico, dejaron
de poner carteles buenos, las corridas fueron perdiendo interés para
los auténticos aficionados, adaptdndose a los gustos de los turistas,
y por eso la aficion se fue poco a poco retirando. Y los politicos han
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atacado a la fiesta cuando ya en Catalufia iba poca gente a la plaza,
por eso les ha resultado mds fécil prohibirla, porque ya no hay una
cantidad de publico con fuerza suficiente para oponerse a esa medi-
da de aquellos que dicen que los toros son cosas de Espafia y que
ellos no se sienten espaiioles.

¢/ Cree usted que la juventud de hoy estd poco interesada
por los toros?

Otra de las amenazas para el futuro de la fiesta es la poca
gente joven que va a las plazas. No veo chavales en los toros.
Buena parte de la juventud se cree todo lo que le dicen los antitau-
rinos sobre el sufrimiento del toro. Ademds a lo mejor van un dia a
la plaza y no tienen la suerte de ver algo grande, que es lo que
engancha y hace aficion. Los toros son caros, por eso habria que
dar facilidades a los muchachos, habilitar un tendido, una grada.. .,
para que puedan asistir y conocer la fiesta por dentro, no por lo que
les dicen desde fuera. Cuando yo vivia en la calle San Fernando,
algunos muchachos se acercaban a mi pidiéndome un autégrafo
para su padre o para su abuelo, pero no para ellos mismos, porque
no habian visto nunca una corrida. Eso demuestra que no estdn
familiarizados con la fiesta, y eso es algo que deberia arreglarse de
alguna manera si queremos que la fiesta no acabe perdiéndose.

/Qué opina de la reglamentacion de la fiesta, de que esté
tan sometida a tantas normas y exigencias formales?

i Yo no me he leido ni un reglamento en mi vida! En ese
aspecto nos han comido el terreno a los toreros, porque el que
sabe es el que se pone delante del toro. A lo mejor, a un toro que
no puede ni con el rabo hay que darle por fuerza otro puyazo
porque lo manda el reglamento, y eso no tiene sentido. Yo he
luchado siempre por que el toreo estuviera en el ministerio de
Cultura y no en el del Interior: jni que los toreros fuéramos...!
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/ Qué otros cambios cree que ponen en riesgo el futuro de
los toros?

Ahora apenas si hay subvenciones para fomentar las corri-
das, los empresarios no tienen dinero o, si lo tienen, no van a
ponerlo para perderlo. También ha cambiado mucho la manera de
hacerse torero. Antes los chavales no necesitaban, como ahora,
disponer de dinero, porque sus padrinos tenian sus ‘“manejitos”
y se buscaban el modo de ponerlos en los carteles. Hoy para ser
torero hay que tener dinero o que alguien —el padre, un
amigo...— lo arriesgue, y eso hace muy dificil que los mucha-
chos puedan seguir ese camino.

¢ Piensa usted que si los toros se “humanizaran” un poco
seria mds fdcil llevar a las gentes a las plazas? Por
ejemplo,;implantar la corrida sin la muerte del toro, como en
Portugal?

Yo eso no lo sé. A lo mejor la gente nueva, como no habria
visto otra cosa, irfa a verla, aunque en Portugal, a pesar de que
el toro no se mata, la verdad es que tampoco se dan muchas
corridas.

Maestro, ;por qué es usted torero? (La pregunta la hace-
mos en presente porque de sobra sabemos que se es torero toda
la vida, que una cosa es retirarse de la prdctica del toreo y otra
muy distinta dejar de sentirse torero, cosa que es imposible).

Yo fui torero por fatiga, porque era una forma de ayudar
en mi casa. No hay toreros millonarios. Mi familia era una fami-
lia modesta, sin graves dificultades econdémicas pero si con cier-
tas necesidades, aunque ni mi padre ni mi madre me hablaron
nunca de ese problema. Pero yo veia que si me hacia torero
podia ayudar a mejorar la situaciéon de mi casa, y por eso me
puse a torear. En mi casa siempre ha habido mucho respeto y mis
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padres se lo tenfan, eso se aprende en las casas y a pesar de tener
poco dinero nunca se oy una voz mds alta que otra ni una queja
por la situacién que teniamos.

¢, Como concibe usted el toreo? ;Qué cosas son para usted
las fundamentales en el modo de torear?

Para hacerme torero yo he bebido en fuentes cristalinas.
Coges cosas de aqui y de alli; aprendes toreando pero también
escuchando a la gente mayor, que es muy importante. Yo he bus-
cado siempre la pureza, porque la pureza tiene mucha verdad y
también mucho riesgo, porque tienes que entregarte, esa entrega
tiene mucha exposicion. Pero cuando estds a gusto te dejas lle-
var por los sentimientos, y aunque se corre mucho peligro te
olvidas de ti y de todo lo que hay a tu alrededor y sélo estds con-
centrado en lo que estds haciendo con el toro.

En mi manera de entender el toreo hay cosas para mi fun-
damentales. Por ejemplo, que al toro se le puede més andandole
“palante” que “patrds”, pero también es mds arriesgado. Que
torear con el capote es lo mas dificil; que no es lo mismo hacer
un quite por chicuelinas que toreando a la verénica; ni tampoco
un quite con la “pata palante” que escondiendo la pierna; que las
faenas de capa son hoy demasiado cortas en comparacion con las
de muleta.

A mi al principio me llamaba la atencion esa manera de
reaccionar el publico con mis buenas faenas. No sabia muy bien
qué es lo que estaba pasando, hasta que me di cuenta de que es
que la gente veia algo especial en mi toreo, algo que le produ-
cia una gran emocion, algo que estaba buscando y que de pron-
to encontraba. Eso me ha consolado en los momentos malos,
cuando pegaba los petardos y la gente se enfadaba conmigo y
me decia de todo, y yo me disgustaba mucho, pero después me
esperaba y disfrutaba con mi toreo. Un dia que yo estaba muy
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desanimado porque las cosas habian salido mal, un amigo mio
del Puerto de Santa Maria, pintor, con el que yo tenia mucha
relacion y cuyo estudio frecuentaba bastante, me dijo: «No te
disgustes, Curro, porque la gente no esta contra ti, es que quie-
ren verte torear como tu sabes hacerlo, y por eso se enfadan,
porque te esperan». Es el misterio del toreo, cosa que es dificil
de explicar, porque el toro no habla.

Fig. n.° 3.- Momento de la entrevista de Curro Romero con los autores de
la misma.

¢ Encuentra alguna relacion entre el toreo y otras formas
de expresion artistica?

Si, sobre todo con el flamenco. El toreo tiene un misterio
que se parece mucho al del cante y el baile flamencos, a los que
soy muy aficionado. Yo he vivido mucho ese mundo, he sido y
soy muy amigo de grandes cantaores y bailaores y he visto rom-
perse las camisas cuando alguien ha cantado o bailado con esa
fuerza, con esa emocion que te pone los pelos de punta y que no
puede explicarse. Pero eso me ha pasado en las reuniones de
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cabales, con poca gente y en un ambiente de respeto. Porque
algunas veces he ido a los tablaos y lo he pasado muy mal por-
que, mientras alguien estaba actuando, el publico estaba char-
lando o comiendo sin respetar lo que se estaba haciendo en el
escenario. Todo el que se pone delante del publico merece un
respeto. Eso es algo fundamental también para un torero.
Muchas veces me pregunto por qué un torero da un lance y en la
plaza no pasa nada, y va otro y hace lo mismo y la plaza dice
iOle! y se viene abajo. Esa es la pureza. Y el misterio. Lo mismo
ocurre cuando un cantaor no despierta emociones y de pronto
viene otro, da un jAy! y te levanta de la silla.

¢/ Con qué piiblico de los toros se siente mds identificado?
¢ Con cudl de ellos sintoniza mds?

La verdad es que en cualquier plaza, cuando ha sido una
cosa fuera de lo normal, la faena ha llegado siempre a la gente,
porque la gente, cualquiera que sea, capta siempre lo puro, lo
que llega hondo. Aunque como plaza de categoria de aficionados
la palma se la ha llevado siempre Sevilla. Y en Madrid también
aprecian ese toreo puro. Como me dijo una vez Pepe Luis
Véazquez cuando todavia estaba en activo: «A Madrid le gustan
los toreros que le damos en la yema». Y en México, cuando la
gente ve torear asi, se vuelven loquitos y no lo olvidan nunca.
También estd el publico francés, algo frio pero que siente mucho
respeto por el torero y que hoy nos da lecciones en muchos sen-
tidos. Leen mds que nadie sobre toros, se reinen y discuten,
organizan debates...

JHa realizado alguna vez la faena perfecta, esa faena
ideal con la que todo torero sueiia?

La verdad es que si, aunque en muy contadas ocasiones,
naturalmente. Y cuando eso sucede, tiene uno sensaciones que
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no se pueden explicar: se nota uno el cuerpo ligero, como si
flotara y no pesara nada; se olvida uno de uno mismo, deja de
oir los ruidos de la plaza, el aliento del ptblico, y se encuentra
uno como en un estado que nada tiene que ver con lo que poco
antes vivia; nada te importa, nada te preocupa, no piensas en el
riesgo, es como estar viviendo una experiencia que esta fuera
de la realidad.

¢ Echa de menos su vida de matador de toros? ;Siente nos-
talgia de aquellos afios?

Si, claro, aunque yo estuve toreando hasta muy tarde y no
seria razonable continuar haciéndolo con mi edad. De hecho yo
me retiré en la plaza de La Algaba sin haberlo pensado. Todo fue
una cosa muy rdpida. Aquella tarde habia quedado con
Ferndndez Romén en que me llamaria por teléfono después de la
corrida para comentarla, y mientras esperaba su llamada, yo no
hacia mds que pensar en si decirle o no que podia haber tomado
la decision de cortar mi carrera taurina. Le daba vueltas a esta
idea pero no sabia si se lo diria o no, porque ni yo mismo estaba
seguro. Al final, cuando me llamd, se lo dije y en paz. Asi fue mi
retirada de los toros.

Por supuesto que me acuerdo mucho de mi profesion y
que me gustaria poder seguir ejerciéndola mientras viviera. Qué
suerte tiene un pintor o un escritor, que pueden seguir haciendo
su oficio hasta cuando quieran, y hacerlo tranquilamente, sin
tener que someterse a fiestas ni horarios como en los toros! Eso
si me gustaria mucho, pero en el toreo eso es imposible.

Fatima Halcén
Rogelio Reyes
Fundacion de Estudios Taurinos





