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Abstract: In the U.S landmark case Griswold v. Connecticut (1965) Justice William O. 

Douglas wrote that the Constitution implies the existence of a fundamental right to privacy. 

This right was to be found in the grey zone of other constitutional protections, which he called 

penumbra. The essay addresses the concept of penumbra and its usage in the U.S Federal 

Justice case-law from the nineteenth century. At the end, it is suggested that the issue can be 

considered an exemplary case of American realism. 
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Introduzione 

Secondo un vecchio precetto aristotelico non si può chiedere a un matematico di essere 

persuasivo e a un retore di fare delle dimostrazioni. Il giurista, che deve coniugare 

entrambe queste professioni, si trova invece a dover analizzare documenti normativi 

redatti in linguaggio ordinario, con tutto il corredo di indeterminatezza e vaghezza che 

questo comporta, e a tentare di giustificare la bontà delle proprie posizioni ermeneutiche. 

Ciò vale a maggior ragione quando si interpreta il diritto in un momento particolarissimo 

della sua vigenza, quello contenzioso. Prima di giungere al momento topico del giudizio 

di sussunzione, molte delle implicazioni tratte dai giudici si basano inoltre su metafore 

che pretendono di descrivere il comportamento scientifico degli eventi presi in 

considerazione. Ne consegue che la correttezza e la rigorosità delle conclusioni inferite 

dipende dal tipo di metafora o dalla adeguatezza della metafora che viene utilizzata per 

descrivere un fatto giuridico. Tra i compiti del giurista c’è dunque anche quello di valutare 

la correttezza esplicativa di queste figure retoriche. Tra le tante metafore che attraversano 

il mondo del diritto1 si è scelto di analizzarne in particolare una, quella di penombra, con 

riferimento all’ordinamento statunitense.2  

                                                 
1 Per un contributo in lingua italiana sulla metafora nel linguaggio giuridico, si veda F. Galgano, Le 

insidie del linguaggio giuridico. Saggio sulle metafore del diritto, Bologna, Il Mulino, 2010.  
2 Nonostante le mie ricerche, ho trovato solo i seguenti lavori dedicati a questo specifico tema dagli anni 

’60 a oggi: P.G., Kauper, “Penumbras, Peripheries, Emanations, Things Fundamental and Things 

Forgotten: The Griswold Case”, Michigan Law Review, 64 (1965), pp. 235-282; B. Henly, “‘Penumbra’: 

The Roots of a Legal Metaphor”, Hastings Constitutional Law Quarterly, 15 (1987), pp. 81-100; H.T. 

Greely, “A Footnote to ‘Penumbra’ in Griswold v. Connecticut”, Constitutional Quarterly, 6 (1989), pp. 

251-265; G.H. Reynolds, “Penumbral Reasoning on the Right”, University of Pennsylvania Law Review, 

140 (1992), pp. 1333-1348; B.P. Denning e G.H. Reynolds, “Comfortably Penumbral”, Boston University 
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La scelta può sembrare singolare. Si noterà subito infatti che penombra non è un 

vocabolo che si trova comunemente nel dizionario del giurista; piuttosto in quello 

dell’astronomo. E a voler essere precisi lo si rinviene in effetti per la prima volta nel 

trattato Ad Vitellionem Paralipomena, Quibus Astronomiæ Pars Optica Traditur (1604) 

di Giovanni Keplero, un’opera scientifica di immenso valore dove il noto astronomo 

applica per la prima volta le leggi della fisica – in particolare dell’ottica – alla astronomia 

e allo studio del fenomeno delle eclissi. Studiando i testi antichi e quelli degli astronomi 

suoi contemporanei si accorse che nei resoconti sulle stesse eclissi c’erano delle 

discordanze inconciliabili, non attribuibili a mere imprecisioni empiriche, per quanto 

ancora frequenti (l’osservazione era spesso fatta ancora a occhio nudo). Studiando a fondo 

il problema, Keplero si rese conto che la fonte della discordia stava nel modo in cui era 

stata considerata la sorgente luminosa. L’ottica ci insegna che una sorgente luminosa 

puntiforme differisce da una estesa, quando viene interposto un corpo opaco tra esse e 

uno schermo. Poiché il corpo opaco ha un coefficiente di trasparenza nullo, la luce si 

infrange, determinando un’ombra sullo schermo. Se la fonte luminosa è puntiforme, si 

determinerà un solo cono d’ombra e uno stacco netto tra ombra e luce sulle tangenti; se è 

estesa, si avranno due coni, uno di ombra e uno di penombra – come la definì Keplero –, 

ovverossia una zona di graduale passaggio dall’ombra alla luce.  

Queste conoscenze si rivelarono fondamentali per comprendere il fenomeno 

dell’eclissi, che consiste appunto nell’interposizione di un corpo opaco tra il Sole, una 

sorgente luminosa estesa, e un qualsiasi corpo celeste. Keplero comprese che i 

predecessori avevano considerato il Sole una fonte di luce di tipo puntiforme, convinti di 

essere all’interno delle tangenti del cono d’ombra; al contrario, alcuni di loro avevano 

osservato l’eclissi dal cono di penombra – e dunque assistevano a un’eclissi parziale –, 

da cui la discordanza tra le testimonianze. In un’accezione figurata, la penombra è dunque 

una condizione intermedia tra l’ombra e la luce, tra ciò che è chiaro e ciò che invece non 

lo è. Il concetto di penombra evoca insomma quelli di vaghezza e di indeterminatezza, 

cari ai giuristi. 

                                                 
Law Review, 77 (1998), pp. 1089-1127; J.C. Rideout, “Penumbral Thinking Revisited: Metaphor in Legal 

Argumentation”, Legal Communication & Rhetoric, 7 (2010), pp. 155-242; L.J. Sirico, “Failed 

Constitutional Metaphors: The Wall of Separation and the Penumbra”, University of Richmond Law 

Review, 45 (2011), pp. 459-89.  
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Penombra, vaghezza e indeterminatezza 

L’astronomia non è tuttavia campo di indagine dei giuristi, mentre lo è quello 

dell’interpretazione del diritto. Interpretazione che è sempre necessitata 

dall’indeterminatezza di tutte le norme, derivante a sua volta dalla vaghezza di ogni 

linguaggio naturale. Ci possono ovviamente essere vari gradi di vaghezza e quindi 

indeterminatezza, a seconda delle capacità stilistiche del compilatore, ma la lettera della 

disposizione rimarrà sempre in parte intrinsecamente vaga. A ciò si possono aggiungere 

alcune fonti di equivocità, quali i diversi sentimenti di giustizia degli interpreti, i metodi 

interpretativi non condivisi e la dogmatica giuridica.3 Pertanto, al di fuori del linguaggio 

puro e artificiale della logica, tutti i predicati del linguaggio del diritto sono affetti da 

vaghezza e hanno, di conseguenza, un riferimento dubbio, una penombra di casi in cui 

l’applicabilità della norma è opinabile.4  

La strutturale polisemia e molteplicità di referenti del linguaggio naturale 

impossibilita l’interprete a una rigorosa applicazione del principio di bivalenza della 

logica classica a ogni suo enunciato e a fortiori a ogni enunciato normativo. Lo si evince 

chiaramente dall’antico ma sempre valido paradosso del sorite: dato un mucchio di 

sabbia, se eliminiamo un granello dal mucchio avremo ancora un mucchio; se ne 

eliminiamo un altro, sarà ancora un mucchio. Quando è che il mucchio non sarà più tale? 

Un solo granello di sabbia è ancora un mucchio? Posto che zero granelli di sabbia non 

sono un mucchio e cento sì, tutte le quantità che stanno nell’intervallo tra i due poli 

possono essere egualmente vere o false, o meglio non sono né vere né false. L’esistenza 

dell’intervallo – di una penombra – deriva ovviamente dalla vaghezza irrimediabile del 

nostro concetto di “mucchio”. Tant’è che Leibniz nel terzo libro dei Nuovi saggi 

sull’intelletto umano giungeva alla conclusione che nel caso del sorite tutte le risposte 

“dubbie” erano egualmente accettabili. Più recentemente Russell5 ha acutamente fatto 

notare come ci possa essere anche una vaghezza di secondo livello. Si potrebbero infatti 

organizzare le risposte al paradosso del sorite in tre differenti insiemi: uno dove le risposte 

sono sicuramente vere, uno dove sono sicuramente false, e uno dove non sono 

                                                 
3 R. Guastini, La sintassi del diritto, Torino, Giappichelli, 2011, pp. 388-390. 
4 Per una disamina del problema della vaghezza nel linguaggio giuridico si veda C. Luzzati, La vaghezza 

delle norme, Milano, Giuffrè, 1990. 
5 B. Russell, “Vagueness”, Australasian Journal of Philosophy, 1 (1923), 2, pp. 84-92. 



    
 

JURA GENTIUM, XIV, 2017, 2 
 
 

 

66 
 

immediatamente né vere né false, che Russell definisce anche penombra o frangia 

(fringe). A questo punto il terzo insieme potrebbe a sua volta avere una penombra o una 

frangia, perché i suoi confini sono sfumati e ci potrà essere un sottoinsieme di ipotesi 

marginali a cavallo tra due sfumature della penombra stessa.6 Novantanove granelli e un 

granello appartengono all’intervallo dei casi né veri né falsi, ma il primo sarà sicuramente 

“più” un mucchio del secondo. Novantotto granelli saranno a loro volta “meno” mucchio 

di novantanove, ma comunque sempre più di un granello, e così via potenzialmente 

all’infinito, se si vogliono considerare anche le porzioni decimali di un singolo granello. 

In questo senso la vaghezza non è tanto una qualità che c’è o non c’è, ma solamente una 

questione di grado con cui bisogna necessariamente avere a che fare. 

Nella storia della filosofia, non tutti hanno assunto e assumono posizioni scettiche. 

Gli Stoici per esempio sostenevano che la difficoltà di risoluzione del paradosso non 

risiedesse nell’inesistenza di una risposta giusta, ma nella nostra ignoranza su quale fosse. 

In questa ottica, la vaghezza è un problema di ignoranza, non di imprecisione. I casi dubbi 

lo sono solo per il parlante, non per il linguaggio in sé. Questa posizione è stata ripresa in 

tempi più recenti da Williamson,7 il quale ha definito la vaghezza un fenomeno 

epistemico: le affermazioni rimangono vere o false (con buona pace della logica classica 

e del principio di bivalenza), ma il parlante non lo sa. Una prospettiva teorica che espone 

il fianco alle critiche già sofferte dal noumeno kantiano: affermare che qualcosa è 

esistente e allo stesso tempo inconoscibile non può non rappresentare una contraddizione, 

a meno che questa ignoranza epistemica possa essere chiarita, il che non sembra possibile.  

Comunque sia, gli Stoici, mentre percorrevano o cercavano di percorrere la via 

della verità, si astenevano dal dare una risposta immediata nei casi dubbi e ben può farlo 

anche il filosofo del linguaggio contemporaneo come Williamson. Il non liquet non è 

invece più un’opzione per quel tecnico del diritto che è il giudice. E tracciare una linea 

discrezionale nella penombra tra il caso in cui la norma è sicuramente applicabile e quello 

in cui non lo è può non essere così semplice in concreto, quando invece che con dei 

granelli di sabbia si ha a che fare con il tema dell’interruzione di gravidanza, la sua 

                                                 
6 Su questo si veda anche M. Black, “Vagueness. An Exercise in Logical Analysis”, Philosophy of 

Science, 4 (1937), pp. 427-455, p. 435. 
7 T. Williamson, Vagueness, New York, Routledge, 1996, p. 3. 
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regolamentazione giuridica e lo spettro di un pendio scivoloso (in entrambe le direzioni). 

Tanto più che il ventaglio di variabilità delle fattispecie concrete è particolarmente ampio 

e impossibile da prevedere in astratto nella sua totalità. Un problema certo non nuovo per 

i giuristi: già Ulpiano8 si interroga su come interpretare il vocabolo turba all’interno di 

un illecito penale: quante persone sono necessarie affinché si abbia una turba? Almeno 

due? Almeno quattro?  

Penombra e giurisprudenza nordamericana 

Venendo qui al proficuo rapporto tra concetto di penombra e diritto, non si deve quindi 

rimanere stupiti se lo si rinviene all’interno di una famosa querelle dottrinale tra Fuller9 

e Hart,10 comparsa sulla prestigiosa Harvard Law Review alla fine degli anni ‘50. La 

controversia tra i due è nota e riguarda la separazione tra diritto e morale. Mentre Fuller 

assume una prospettiva giusnaturalista e sostiene il ruolo della morale nel sostenere il 

diritto e nell’orientare l’interpretazione, Hart, collocandosi nell’alveo giuspositivista, 

afferma che le controversie devono essere risolte basandosi soltanto sulla lettera della 

legge. Per meglio illustrare la sua posizione, Hart utilizza il modello core/penumbra.11 Ci 

sono dei casi in cui la norma è sicuramente applicabile e casi ai quali non può certamente 

essere applicata (core cases), mentre ce ne sono altri per i quali l’applicabilità è opinabile 

(penumbra cases). Nell’opinione di Hart la presenza di un numero indefinito di penumbra 

cases è connaturato a ogni enunciato normativo, ma non è necessariamente un difetto; 

anzi, permette un migliore e più facile adeguamento dell’ordinamento al mutare dei 

fenomeni sociali, cosa che non potrebbe fare un rigido linguaggio artificiale. 

L’esempio classico del modello core/penumbra è rappresentato dal divieto di 

acceso ai veicoli in un parco. Il divieto è evidentemente inteso per vietare l’accesso alle 

                                                 
8 Digesto, 47, 8, 4, 1-3. 
9 L.L. Fuller, “Positivism and Fidelity to Law — A Reply to Professor Hart”, Harvard Law Review, 71 

(1958), 4, pp. 630-672. 
10 H.L.A. Hart, “Positivism and the Separation of Law and Morals”, Harvard Law Review, 71 (1958), 

4, pp. 593-629. 
11 Ivi, p. 610: “He [il giudice] either does not see or pretends not to see that general terms of this rule 

are susceptible of different interpretations and that he has a choice left open uncontrolled by linguistic 

conventions. He ignores, or is blind to, the fact that he is in the area of the penumbra and is not dealing with 

a standard case”. Lo stesso modello ritorna qualche anno più tardi in H.L.A. Hart, The Concept of Law, 

Oxford, Oxford University Press, 1961, p. 119: “Nothing can eliminate this duality of a core of certainty 

and a penumbra of doubt when we are engaged in bringing particular situations under general rules”. 
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automobili, su cui non sorgono dubbi circa l’applicabilità del divieto. Situazione diversa 

è invece quella di un bambino che volesse entrare nel parco con un triciclo. Qui la norma 

risulta indeterminata, a causa della vaghezza del linguaggio in cui è scritta: il triciclo può 

essere considerato un veicolo? 

Orbene, nel decidere in una direzione o nell’altra il giudice, secondo Hart, 

dovrebbe semplicemente ragionare sul significato delle parole presenti nella disposizione 

senza fare riferimento al diritto naturale o a posizioni di carattere morale. Per Fuller, al 

contrario, non essendo possibile separare il diritto dalla morale, la creazione del diritto 

stesso risulta orientata dai valori del compilatore, d’ausilio nell’interpretazione. Il fatto 

che ci siano alcuni casi in cui la legge è intuitivamente applicabile – i core cases – è 

meramente casuale; il senso di un enunciato normativo per Fuller deve dipendere sempre 

dall’intenzione di chi lo ha proferito e dal contesto in cui è stato proferito. In quest’ottica 

il dilemma dell’ingresso del triciclo nel parco è facilmente risolvibile: se lo scopo della 

norma è quello di evitare l’inquinamento acustico e ambientale nel parco, ecco che non 

c’è motivo di vietare l’ingresso al bambino e al suo triciclo.  

Tuttavia, se la posizione di Fuller offre una soluzione ai penumbra cases di Hart, 

certo non risolve interamente il problema della vaghezza, ma anzi lo sposta solo a un altro 

livello, da uno semantico a uno psicologico. Si supera la vaghezza del linguaggio solo per 

rimanere intrappolati in quella dei fini. Quali saranno i fini da prendere in considerazione 

(del compilatore, del legislatore, la ratio legis, ecc.) riaprirà nuovamente una non facile 

questione ermeneutica e, in un certo senso, di penombra.  

Parallelamente ad Hart, anche la giurisprudenza nordamericana ha fatto uso della 

metafora della penombra all’incirca negli stessi anni, ma con accezioni altalenanti. 

Particolarmente nota (e dibattuta) è stata la sua ricorrenza nella decisione della Corte 

Suprema statunitense in Griswold v. Connecticut.12 La controversia verteva sulla 

legittimità di una legge dello Stato del Connecticut13 che vietava qualsiasi consulenza sui 

metodi anticoncezionali, inclusa la vera e propria interruzione di gravidanza. 

Nell’invalidare la normativa de qua il giudice estensore fece riferimento a un parametro 

costituzionale che la Carta costituzionale non rubricava. Tale parametro poteva essere 

                                                 
12 381 U.S. 479 (1965). 
13 Conn. Gen. Stat. §§ 53-32, 54-196 (rev. 1958). 
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comunque invocato, perché – a suo dire – viveva nella penombra della lettera 

costituzionale. Uno strano posto dove trovare un diritto all’uso degli anticoncezionali. 

Nonostante ciò Griswold è diventato uno dei precedenti più influenti della storia 

giurisprudenziale americana e anche tra i più fecondi in termini di diritti sostanziali. 

Griswold è stato per lungo tempo considerato il primo esempio giudiziale dell’uso della 

parola penombra nella giurisprudenza statunitense.  

Le banche dati elettroniche e l’indicizzazione di sentenze anche risalenti, i nuovi 

utensili della cassetta degli attrezzi del giurista, hanno oggi invece mostrato un uso 

precedente, seppur limitato e con diverso significato metaforico.14 Prima di analizzare il 

ragionamento di Griswold v. Connecticut, è opportuno quindi verificare in che modo è 

stato utilizzato il termine penombra, tanto più perché ci troviamo in un ordinamento di 

common law, dove il precedente è tutto (o quasi). Il passato potrebbe esserci utile a 

chiarire il presente di Griswold. 

La prima ricorrenza della metafora della penombra risale a una controversia di 

fronte alla giustizia federale nella seconda metà dell’800. Il caso è relativo al 

trasferimento di proprietà di un appezzamento di terra vicino San Francisco. La 

complessità della vicenda è dovuta al fatto che l’alienatario era scomparso – per non 

apparire mai più – alcuni giorni prima di prendere effettivamente possesso del terreno. 

Trascorsi i sette anni previsti dalla legge per la dichiarazione di morte presunta, il padre 

ed erede del de cuius si fa avanti per entrare in possesso dell’immobile. Il trasferimento 

di proprietà a una persona defunta, tuttavia, è nullo. L’alienatario era ancora vivo, seppur 

scomparso, quando l’alienante ha trasferito la proprietà a suo vantaggio? Il padre lo può 

quindi ereditare dal figlio defunto? In caso contrario, l’immobile andrebbe al demanio 

pubblico, non essendoci alcun proprietario. Nel dirimere la controversia il giudice Field 

afferma che 

                                                 
14 In particolare H.T. Greely, op. cit., ha compulsato le banche dati di Lexis e Westlaw, scoprendo che 

prima di Griswold il termine penombra ricorre trentasei volte nelle Corti Distrettuali, trentotto volte nelle 

Corti dei Circuiti e ventotto volte nelle decisioni della Corte Suprema. Di queste novantasette ricorrenze, 

quarantasei sono citazioni di casi precedenti che contengono la parola penombra. Delle cinquantuno 

rimanenti, ventisei sono fatte da solo quattro giudici, tra cui si annovera anche l’estensore di Griswold. La 

compulsazione di Greely è comunque aggiornata al 1989 e una rapida ricerca nelle stesse banche dati mostra 

che il termine penombra è stato utilizzato anche negli anni successivi. In ogni caso in questo lavoro ci si 

concentrerà soltanto sulle ricorrenze antecedenti a Griswold e dunque al 1965. 
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There is no presumption in favor of the continuance of life during the penumbra, or death 

period, of seven years, for if such presumption prevailed for one day after disappearance 

proved, it would necessarily prevail for six years and three hundred and sixty-four days, and 

the whole basis upon which the presumption of death rests would become absurd.15  

La penombra qui è un periodo transitorio tra la dichiarazione di scomparsa e la 

dichiarazione di morte presunta in cui si ignora se la persona sia viva o morta. È questa 

una riproposizione in chiave moderna del paradosso del sorite: se si considerasse il 

soggetto vivo un giorno dopo la scomparsa, bisognerebbe considerarlo altrettanto vivo 

dopo due giorni, e poi dopo tre, dopo quattro, ecc., fino ad arrivare a sei anni e 

trecentosessantaquattro giorni, mentre solo al settimo anno sarebbe formalmente 

deceduto. Qui la penombra non attiene però tanto al diritto, alla sua produzione o alla sua 

interpretazione, quanto a un’incertezza relativa a una condizione di fatto, ovverossia se il 

soggetto sia vivo o morto. Possiamo chiamarla “penombra-fatto”. 

Dopo Field il termine penombra scompare per decadi dai dizionari dei giudici per 

ricomparire nell’inchiostro di uno dei pilastri della storia giurisprudenziale statunitense, 

Oliver Wendell Holmes, giudice della Corte Suprema dal 1902 al 1935. Già un anno 

prima della sua nomina, in Danforth v. Groton Water Company,16 un caso relativo al 

sindacato di legittimità di una riforma del diritto processuale, Holmes afferma che  

[i]t may be that sometimes it would have been as well not to attempt to make out that the 

judgment of the court was consistent with constitutional rules, if such rules were to be taken 

to have the exactness of mathematics. It may be that it would have been better to say 

definitely that constitutional rules, like those of the common law, end in a penumbra where 

the Legislature has a certain freedom in fixing the line.17 

Elevato ai marmi della Corte Suprema, ribadisce lo stesso concetto diversi anni 

dopo in un’opinione dissenziente: 

The great ordinances of the Constitution do not establish and divide fields of black and white. 

Even the more specific of them are found to terminate in a penumbra shading gradually from 

one extreme to the other. […] When we come to the fundamental distinctions it is still more 

                                                 
15 Montgomery v. Bevans, 17 F. Cas. 628, 632 (9th C.C.D.Cal. 1871) (No. 9,735). Corsivo mio. 
16 178 Mass 472, 59 NE 1033 (1901). 
17 Ivi, 1034. Corsivo mio. 
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obvious that they must be received with a certain latitude or our government could not go 

on.18 

Il messaggio che Holmes intende qui veicolare è che gli enunciati normativi di 

rango costituzionale – in verità gli enunciati di qualsiasi rango – non sono leggi 

matematiche, non conducono a un risultato aritmeticamente necessitato. La norma è 

sempre un’interpretazione della disposizione. Inoltre, a differenza di altre fonti, quelle di 

rango costituzionale non dividono i fatti in black and white, ma sono volutamente 

generiche. Per non parlare dei principi, i quali sono norme che presentano una particolare 

forma di indeterminatezza. La fisiologica incertezza interpretativa di qualsiasi 

disposizione redatta in linguaggio ordinario unitamente alla genericità caratterizzante gli 

enunciati di rango costituzionale fa sì che il legislatore si trovi a svolgere il suo compito 

in un’area sì perimetrata, ma non asfittica. Se così non fosse, l’attività legislativa sarebbe 

di fatto impossibile, perché tutto sarebbe già stabilito in Costituzione (il che, a sua volta, 

sarebbe altrettanto impossibile). Lo stesso ragionamento viene applicato al 

funzionamento del common law, ovvero al principio dello stare decisis e all’arte del 

distinguishing. Proprio perché il distinguishing è un’arte (e non una scienza), 

l’interpretazione della ratio del precedente dipende, in ultima analisi, dalla sensibilità 

giuridica del magistrato e dalla sua capacità di leggere i precedenti, sebbene ogni 

discostamento debba essere sorretto da una razionalità argomentativa. Questa area grigia 

che la disposizione condivide con il corpus della common law è definita da Holmes come 

una sorta di penombra, una zona intermedia tra il buio dell’arbitrarietà e la luce di un 

diritto ideale non soggetto a incertezze ermeneutiche. È questo un uso del vocabolo che 

possiamo chiamare “penombra interpretativa”. 

Holmes, tuttavia, offre una seconda accezione del termine penombra in 

un’opinione dissenziente. In Schlesinger v. Wisconsin19 il vocabolo è rivestito di un 

diverso significato, quando egli scrive che: 

[W]hile I should not dream of asking where the line can be drawn, since the great body of 

the law consists in drawing such lines, yet, when you realize that you are dealing with a 

matter of degree, you must realize that reasonable men may differ widely as to the place 

                                                 
18 Springer v. Government of the Philippine Islands 277 U.S. 189, 209-210 (1928). Corsivo mio. 
19 270 U.S. 230 (1926).  
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where the line should fall. I think that our discussion should end if we admit what I certainly 

believe, that reasonable men might regard six years as not too remote. Of course many gifts 

will be hit by the tax that were made with no contemplation of death. But the law allows a 

penumbra to be embraced that goes beyond the outline of its object in order that the object 

may be secured.20 

Contrariamente agli stralci precedenti, in questo passaggio penombra non sembra 

indicare un’area di dubbio/libertà interpretativa/legislativa, bensì assume un significato 

geometrico,21 una “penombra spaziale”. Cerchiamo di capire meglio. La controversia 

riguardava una nuova legge dello Stato del Wisconsin in ambito di diritto delle 

successioni. Il Wisconsin, allora come oggi, permetteva un particolare tipo di alienazioni, 

cosiddette gifts in contemplation of death. Il soggetto che vede approssimarsi la fine della 

propria vita a causa di una grave malattia o indisposizione può trasferire la proprietà dei 

beni di cui è titolare a terzi, anche se questi ultimi non ne potranno entrare in possesso 

fino alla morte dell’alienante. Inutile dire che la maggior parte di queste alienazioni non 

sono a titolo oneroso, ma a titolo gratuito, cioè donazioni. Le alienazioni in contemplation 

of death hanno però una clausola speciale: se il soggetto supera l’infermità e torna in 

salute, il passaggio di proprietà può essere revocato. Per quanto riguarda la tassazione, e 

qui ci avviciniamo alla parte che più rileva, tali alienazioni sono assoggettate alla normale 

tassazione sulle successioni, con la differenza che sarà necessario attendere la dipartita 

dell’alienante per procedere al prelievo fiscale. Al fine forse di combattere l’evasione 

fiscale, lo Stato del Wisconsin stabilisce che tutte le alienazioni realizzate fino a sei anni 

prima della morte di un soggetto, devono essere considerate come se fatte in 

contemplation of death (e quindi tassate).  

Mettendo adesso da parte i dettagli della questione di legittimità, possiamo meglio 

comprendere cosa intende Holmes con penombra nel passo citato. Il diritto è fatto di 

regole e prescrizioni intorno a vari fatti, comportamenti o cose. Nel redigere queste 

regole, il legislatore traccia dei confini intorno agli oggetti per i quali la regola è pensata. 

Nel caso presente l’oggetto è la tassazione dei beni alienati causa mortis – su cui non 

pende l’ombra di illegittimità – e il confine sono i sei anni precedenti la morte 

                                                 
20 Ivi, 241. Corsivo mio. 
21 Per questo uso di penombra in Holmes, si veda F.R. Black, “The ‘Penumbra Doctrine’ in Prohibition 

Enforcement”, Illinois Law Review, 27 (1933), pp. 511-521. 
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dell’alienante. Può il giudice stabilire se questa linea di displuvio è un termine valido? 

Troviamo qui un’altra riproposizione del paradosso del sorite. Posto che non esiste un 

metodo scientifico per stabilire quale sia il termine temporale migliore, nell’opinione di 

Holmes compito del giudice è quello di valutare se il termine fissato sia ragionevole, non 

fissare un limite egli stesso. Tutti accetterebbero un limite di sei mesi e nessuno uno di 

dieci anni. Tra questi due opposti c’è una penombra, un intervallo dove la scelta compete 

al legislatore nella sua discrezionalità, il quale può stabilirne uno ampio per meglio 

assicurarsi che lo scopo sia raggiunto (combattere l’evasione?). In questa seconda 

accezione, penombra non ha a che fare con l’ermeneutica costituzionale o l’arte del 

distinguishing, ma denota la discrezionalità del legislatore nello stabilire il contenuto 

materiale delle regole.22 Il ragionamento riecheggia un passaggio che lo stesso Holmes 

aveva vergato molti anni prima in un suo articolo accademico sulla natura dell’illecito 

civile:  

The growth of law is very apt to take place in this way: two widely different cases suggest a 

general distinction, which is a clear one when stated broadly. But as new cases cluster around 

the opposite poles, and begin to approach each other, the distinction becomes more difficult 

to trace; the determinations are made one way or the other on a very slight preponderance of 

feeling, rather than articulate reason; and at last a mathematical line is arrived at by the 

contact of contrary decisions, which is so far arbitrary that it might equally well have been 

drawn a little further to the one side or to the other. The distinction between the groups, 

however, is philosophical, and it is better to have a line drawn somewhere in the penumbra 

between darkness and light, than to remain in uncertainty.23 

Qui egli enuclea una teoria dell’evoluzione del diritto attraverso poli oppositivi 

stabiliti dal legislatore, entro i quali il giudice deve esercitare l’attività di sussunzione. 

L’accumularsi dei precedenti chiarirà progressivamente il campo di applicazione della 

norma, fino a giungere a dei confini abbastanza netti, ma che comunque non discendono 

tanto dalla norma in sé, quanto dalla casistica della sua applicazione. Tuttavia, è sempre 

                                                 
22 Questa seconda accezione di penombra era già emersa in nuce anche in un’altra decisione di alcuni 

anni prima, Hanover Star Milling Co. v. Metcalf, 240 U.S. 403, 426 (1916): “If this view be adopted, we 

get rid of all questions of penumbra of shadowy marches where it is difficult to decide whether the business 

extends to them. We have sharp lines drawn upon the fundamental consideration of the jurisdiction 

originating the right”. Corsivo mio. 
23 O.W. Holmes, “The Theory of Torts”, American Law Review, 7 (1873), pp. 652-670, p. 654. Corsivo 

mio. 
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meglio per Holmes avere questa bussola, per quanto intrinsecamente imprecisa, che 

navigare nell’incertezza. 

Infine Holmes offre ancora una terza accezione della parola penombra in 

Olmstead v. United States,24 una vicenda giudiziaria avente a oggetto l’utilizzo in sede 

processuale di alcune tipi di prove – nella specie intercettazioni telefoniche – ancorché 

illecitamente costituite. Tali intercettazioni erano state anche usate nei processi dei 

ricorrenti, i quali sostenevano davanti alla Corte Suprema che da prove inammissibili non 

potevano derivare effetti ai loro danni. In questa occasione, Holmes afferma che  

While I do not deny it, I am not prepared to say that the penumbra of the Fourth and Fifth 

Amendments covers the defendant, although I fully agree that Courts are apt to err by sticking 

too closely to the words of a law where those words import a policy that goes beyond them.25 

Il significato di penombra si differenzia sensibilmente rispetto ai due già visti. 

Stavolta sembra indicare una zona di possibile protezione per la parte convenuta tra i due 

parametri costituzionali di riferimento, il Quarto e il Quinto Emendamento, quasi fosse 

un’aura (scarsamente) luminosa. Egli non spiega bene però – forse perché, secondo lui, 

questa “penombra-aura” non copre il caso in esame – cosa sia questa zona di oscurità 

intermedia e da cosa si origini. Forse Holmes intende che la controversia potrebbe essere 

ricondotta in via potenziale sia all’alveo del Quarto che a quello del Quinto 

Emendamento; ma potrebbe anche intendersi come interpretazione sistematica, 

ovverossia come combinato disposto tra due frammenti dei due Emendamenti. D’altronde 

l’uso della parola penombra potrebbe anche far pensare a una norma implicita in qualche 

modo collegata al Quarto o al Quinto Emendamento.  

Nel 1932 Holmes è sostituito dal giudice Benjamin Nathan Cardozo. Tenendo 

come riferimento le tre accezioni del termine penombra enucleate dal predecessore, 

possiamo affermare che Cardozo lo utilizza nelle prime due, quella “interpretativa” e 

quella “spaziale”: 

Much that the framers of a schedule are at liberty to do this Court, in the exercise of its 

supervisory jurisdiction, may not require them to do. For the legislative process, at least 

                                                 
24 277 U.S. 438 (1928) 
25 Ivi, 470. 
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equally with the judicial, there is an indeterminate penumbra within which choice is 

uncontrolled.26 

Qui Cardozo ritiene che nell’interpretare la volontà dei costituenti attraverso la carta 

costituzionale, sia da parte del legislatore che da parte del giudice, ci sia una penombra, 

un orizzonte di possibilità ermeneutiche, necessariamente uncontrolled, di carattere 

discrezionale. Nei due stralci seguenti troviamo invece un uso di penombra col secondo 

significato dato da Holmes: 

The law is not indifferent to considerations of degree. […] What is near and what is distant 

may at times be uncertain. There is no penumbra of uncertainty obscuring judgment here.27 

E ancora: 

The line must still be drawn between one welfare and another, between particular and general. 

Where this shall be placed cannot be known through a formula in advance of the event. There 

is a middle ground, or certainly a penumbra, in which discretion is at large. The discretion, 

however, is not confided to the courts. The discretion belongs to Congress, unless the choice 

is clearly wrong, a display of arbitrary power, not an exercise of judgment.28 

 Mentre il giudice può individuare i due estremi della legittimità e dell’illegittimità 

di una legge, dove far cadere la linea mediana – i sei anni delle alienazioni – è a display 

of arbitrary power del legislatore, su cui il giudice non deve intervenire. Ciò anche in 

ragione del fatto che non si conosce a priori (ma spesso nemmeno a posteriori) quale sia 

il punto migliore dove tracciare la linea di displuvio.  

Cardozo è a sua volta sostituito da Felix Frankfurter nel 1938. Frankfurter pare aver usato 

il vocabolo penombra una sola volta, nel passo che segue: 

Clearly a Kansas legislator would have no standing had be brought suit in a federal court. 

Can the Kansas Supreme Court transmute the general interest in these constitutional claims 

into the individualized legal interest indispensable here? No doubt the bounds of such legal 

interest have a penumbra which gives some freedom in judging fulfilment of our 

jurisdictional requirements.29 

                                                 
26 Dayton Power & Light Co. v. Public Util. Comm'n, 292 U.S. 290, 309 (1934). Corsivo mio. 
27 A. L. A. Schechter Poultry Corp. v. United States, 295 U.S. 495, 554 (1935). Corsivo mio. 
28 Helvering v. Davis, 301 U.S. 619, 640 (1937). Corsivo mio.  
29 Coleman v. Miller, 307 U.S. 433, 465 (1939). Corsivo mio. 
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La controversia era relativa al limite temporale in cui una proposta di modifica 

della Costituzione poteva restare pendente. Nell’ordinamento statunitense, infatti, la 

procedura aggravata di modifica della carta costituzionale federale prevede che ogni atto 

del Congresso di questo tipo debba essere ratificato dai tre quarti degli Stati per diventare 

effettivo. Più nel dettaglio, la vicenda giudiziaria era stata occasionata dal Child Labor 

Amendment, sottoposta alla ratifica degli Stati dal Congresso nel 1924, ma non conclusa 

ancora nel 1939 (e tuttora pendente). In particolare, poi, il Kansas lo aveva rigettato nel 

1924, ma intendeva ritornare sulla sua decisione – era cambiata la maggioranza politica? 

– nel 1939. Le questioni da dirimere erano molte: se uno Stato poteva ratificare una 

modifica costituzionale che aveva precedentemente rifiutato, se si poteva in generale 

procedere a ratificare una modifica vecchia di tredici anni, se il governatore poteva essere 

l’ago della bilancia della votazione per la ratifica in un Parlamento perfettamente diviso 

a metà e, infine, se l’attore aveva la necessaria legittimazione ad agire in giudizio. Proprio 

questo ultimo aspetto è quello che più rileva ai fini del commento dello stralcio di cui 

sopra. La parte ricorrente era composta da venti senatori del Kansas, coloro che avevano 

votato contro la ratifica. Il punctum pruriens ruotava attorno alla questione se questi 

senatori avessero o no un interesse legittimo, cioè se il legislatore (o una parte di esso) 

del Kansas potesse impugnare una sua stessa decisione di fronte la giustizia federale.  

Lasciando da parte le questioni inerenti la legittimazione processuale statunitense, 

Frankfurter afferma che nello stabilire la sussistenza o meno di un interesse legittimo ai 

sensi della Costituzione, c’è una flessibilità, una penombra, che lascia uno spazio 

discrezionale di libertà al giudice. Si può quindi affermare che Frankfurter usa penombra 

nella versione “interpretativa”.  

Mentre la parola penombra non godeva comunque di un grande successo presso i 

giudici supremi, il giudice Billings Learned Hand ne faceva ampio uso presso le Corti 

federali inferiori, ben undici volte. Il significato metaforico però è quasi sempre lo stesso, 

quello di una regola di cui è o non è possibile stabilire in modo completo i casi di 

applicazione e quindi sempre come “penombra interpretativa”. Per esempio in Van 

Vlaanderen v. Peyet Silk Dyeing Corp. Hand, nell’interrogarsi se la figura del manager 

rientra della definizione di employee, afferma che:  
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the word “employee” is defined in section 2 as “mechanic, workingman or labourer”. But 

these three words are plain enough, and there remains no penumbra of uncertainty, such as 

over-shadowed the use of “employee” in the act.30  

Come nel caso del divieto di accesso di veicoli nel parco, così la parola employee 

sicuramente include gli operai (core case), ma include anche il manager dell’azienda 

(penumbra case)? Nel caso di specie, per Hand, la norma non ha penumbra, è cristallina.  

Talvolta l’accento si sposta però più sulla vaghezza del linguaggio ordinario in 

generale. Per esempio nell’opinione dissenziente in Commissioner v. Ickelheimer scrive 

che: 

the colloquial words of a statute have not the fixed and artificial content of scientific symbols; 

they have a penumbra, a dim fringe, a connotation, for they express an attitude of will, into 

which it is our duty to penetrate and which we must enforce ungrudgingly when we can 

ascertain it, regardless of imprecision in its expression.31 

In questo secondo passaggio Hand sembra avvicinarsi alla prima definizione data da 

Holmes, quando quest’ultimo afferma che le disposizioni non hanno la “exactness of 

mathematics”. Se però per Holmes ciò comportava un moderato scetticismo interpretativo 

– la norma è sempre il risultato di un certo grado di discrezionalità – Hand nel passo di 

cui sopra appare un cognitivista di ferro: compito del giudice è di penetrare la scorza del 

linguaggio ordinario e accedere alla linfa della verità occultata sotto di essa.  

William O. Douglas, il futuro estensore di Griswold v. Connecticut, si unisce alla 

Corte Suprema lo stesso anno di Frankfurter, nel 1938. È nominato dal Presidente 

Franklin D. Roosevelt all’età di quarant’anni, uno dei più giovani giudici mai elevati ai 

marmi della Corte Suprema. Vi resterà per ben trentasei anni, un record tuttora imbattuto. 

In quasi quattro decadi, usa la parola penombra ben undici volte e con un’accezione di 

significato leggermente diversa dai suoi predecessori. La prima ricorrenza avviene 

all’interno di una controversia avente a oggetto un illecito penale relativo alle elezioni 

primarie. In un’opinione dissenziente Douglas afferma che: 

It is not enough for us to find in the vague penumbra of a statute some offense about which 

Congress could have legislated, and then to particularize it as a crime because it is highly 

                                                 
30 278 F. 993, 994 (S.D.N.Y. 1921). Corsivo mio. 
31 132 F.2d 660, 662 (2d Cir. 1943). Corsivo mio. 
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offensive. Civil liberties are too dear to permit conviction for crimes which are only implied, 

and which can be spelled out only by adding inference to inference.32 

Alcuni anni più tardi, lo stesso concetto di penombra è veicolato in Textile 

Workers v. Lincoln Mills, dove nel discutere i doveri del datore di lavoro ai sensi di un 

contratto collettivo afferma che alcuni sono chiaramente esplicitati, mentre altri  

will lie in the penumbra of express statutory mandates. Some will lack express statutory 

sanction, but will be solved by looking at the policy of the legislation and fashioning a remedy 

that will effectuate that policy. The range of judicial inventiveness will be determined by the 

nature of the problem.33  

Contrariamente a Holmes e Hand, Douglas non sembra utilizzare penombra nella 

variante “interpretativa”, come metafora per designare una difficoltà nel tracciare una 

distinzione tra due casi o nel significato di un concetto. Piuttosto il messaggio trasmesso 

è quello di un’area periferica che circonda una legge o una disposizione, il cui perimetro 

è però difficile da tracciare a causa di una parziale oscurità, vicino alla terza accezione di 

Holmes, la “penombra-aura”. Tant’è che nel primo passaggio esclude che si possa trovare 

in questa penombra una sanzione penale: nessuno può essere punito per un fatto che non 

sia espressamente previsto dalla legge come reato. Il diritto penale non ha penombra (o 

non la dovrebbe avere, secondo il principio di determinatezza e il principio di tassatività, 

pena l’incostituzionalità). Inoltre, nel secondo passaggio, Douglas riconosce che il 

penetrare questa parziale oscurità comporta una certa dose di judicial inventiveness, 

benché tenendo sempre come parametro di riferimento la ratio legis. Se Hand era un 

cognitivista, Douglas appare più come uno scettico-realista.  

Griswold v. Connecticut e le zone di penombra 

Il più importante e il più noto degli usi di penombra di Douglas resta comunque Griswold 

v. Connecticut.34 La vicenda oggetto di sindacato costituzionale affonda le sue radici in 

                                                 
32 United States v. Classic, 313 U.S. 299, 331-332 (1941). 
33 Textile Workers v. Lincoln Mills, 353 U.S. 448, 457 (1957). 
34 Su Griswold v. Connecticut si vedano ex multis J.L. Dolgin, “The Family in Transition: From 

Griswold to Eisenstadt and Beyond”, Georgetown Law Journal, 82 (1994), pp. 1519-1571; D. Helscher, 

“Griswold v. Connecticut and the Unenumerated Right of Privacy”, Northern Illinois University Law 

Review, 15 (1994), pp. 33-45; L. Kalman e D. Garrow, “Review: The Promise and Peril of Privacy”, 

Reviews in American History, 22 (1994) 4, 1994, pp. 725-731; A. Lockhart, “Griswold v. Connecticut: A 

Case Brief”, in Journal of Contemporary Legal Issues, 14 (1997), pp. 35-50; J.W. Johnson, Griswold v. 
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ben due casi antecedenti. In Tileston v. Ullman,35 un medico aveva chiesto l’invalidazione 

di una legge che proibiva l’uso di anticoncezionali e sanzionava chi offriva assistenza per 

prevenire il concepimento. La normativa impediva infatti di offrire qualsiasi tipo di 

consulenza o prescrivere medicinale contraccettivo alle pazienti il cui stato fisico non era 

in grado di sopportare una gravidanza. La Corte, tuttavia, rifiutò di affrontare il caso per 

motivi procedurali, in quanto Tileston non poteva ricorrere contro una legge a nome delle 

sue pazienti. Tileston non si dette per vinto e ripresentò la doglianza, dopo essersi 

accordato proprio con le sue pazienti. Ancora una volta però la controversia venne cassata 

dalla Corte Suprema in Poe v. Ullman,36 perché la normativa di cui si richiedeva 

l’invalidazione era unripe.37 In altre parole, la Corte non poteva pronunciarsi 

sull’incostituzionalità di una legge ragionando in astratto sulla possibile ricorrenza 

concreta di casi sanzionabili da quest’ultima. Il sindacato di legittimità verrà finalmente 

effettuato con Griswold v. Connecticut. Tuttavia, Poe v. Ullman è una decisione rimasta 

famosa per le opinioni dissenzienti dei giudici Douglas e Marshall Harlan. Entrambi, 

mutatis mutandis, oltre a contestare la decisione della maggioranza in chiave procedurale, 

riscontrano una violazione della Due Process Clause38 del Quattordicesimo 

Emendamento, “a rational continuum which, broadly speaking, includes a freedom from 

all substantial arbitrary impositions and purposeless restraints”.39 All’interno di questo 

continuum, Harlan individua anche un diritto implicito della coppia sposata alla propria 

                                                 
Connecticut: Birth control and the constitutional right of privacy, Kansas, University Press of Kansas, 

2005; M.J. Bailey, “‘Momma’s Got the Pill’: How Anthony Comstock and Griswold v. Connecticut Shaped 

US Childbearing”, American Economic Review, 100 (2010), 1, pp. 98-129; D.J. Garrow, “Human Rights 

Hero: The Legal Legacy of Griswold v. Connecticut”, Human Rights, 1 (2011), pp. 26-25. 
35 318 U.S. 44 (1943).  
36 367 U.S. 497 (1961). 
37 L’attributo di unripeness, letteralmente “non maturo” o “non pronto”, indica generalmente quelle 

leggi che, pur essendo già in vigore, non sono state ancora mai applicate e sulle quali un sindacato di 

legittimità potrebbe avere conseguenze precludenti la ricerca di altre soluzioni costituzionalmente 

conformi. Finché dunque la legge non diventa ripe – non si occasiona almeno una controversia – non se ne 

può chiedere l’annullamento.  
38 Il Quattordicesimo Emendamento, sezione prima, recita che “…nor shall any State deprive any person 

of life, liberty, or property, without due process of law….”. Letteralmente, quindi, il Quattordicesimo 

Emendamento vieta allo Stato di privare un individuo della vita, della libertà e della proprietà senza un 

giusto processo. Nel tempo la dottrina e poi la giurisprudenza ha interpretato questo passaggio in modo 

evolutivo, sancendo un passaggio da una mera procedural due process clause a una substantive due process 

clause, cioè come volta a garantire, oltre all’habeas corpus e al diritto alla difesa, alcuni diritti ritenuti 

fondamentali, ma non citati esplicitamente in Costituzione. 
39 Griswold v. Connecticut, 381 U.S. 479, 522 (1965).  
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intimità, inteso come una libertà di prendere scelte intime e private riguardo la propria 

persona senza l’ingerenza dello Stato. 

Griswold v. Connecticut viene deciso nel 1965, quattro anni dopo Poe v. Ullman. 

Douglas e Harlan sono di nuovo dalla stessa parte – che stavolta è quella della 

maggioranza –, ma il primo abbandona la precedente posizione ermeneutica. Douglas, 

che è anche l’estensore della sentenza, stavolta dichiara che la legge del Connecticut non 

viola la Due Process Clause del Quattordicesimo Emendamento, ma il penumbratile 

diritto alla privacy. Il ragionamento che Douglas dispiega per arrivare a questa 

conclusione è tutto fuorché ellittico; anzi, si potrebbe dire che Griswold v. Connecticut 

contiene il tentativo ben più ambizioso di elaborare una vera e propria teoria operazionale 

dei diritti impliciti. È nella penombra del Primo Emendamento,40 afferma Douglas, che 

la Corte Suprema ha scorto negli anni la libertà di associazione, che invece 

l’Emendamento non rubrica, così come il diritto a educare i propri figli41 o il diritto delle 

scuole private di insegnare una lingua straniera come il tedesco.42 Allo stesso modo la 

libertà di parola e di stampa include anche il diritto di distribuire il materiale stampato, di 

riceverlo e finanche di leggerlo.43 Senza l’affermazione di questi diritti periferici, le stesse 

libertà sancite dalla lettera dell’Emendamento sarebbero meno certe, incomplete. Fra 

questi diritti impliciti sarebbero rintracciabili, secondo Douglas, quelle che egli stesso 

definisce “zones of privacy”: 

The foregoing cases suggest that specific guarantees in the Bill of Rights have penumbras, 

formed by emanations from those guarantees that help give them life and substance. Various 

guarantees create zones of privacy. The right of association contained in the penumbra of the 

First Amendment is one, as we have seen. The Third Amendment, in its prohibition against 

the quartering of soldiers “in any house” in time of peace without the consent of the owner, 

is another facet of that privacy. The Fourth Amendment explicitly affirms the “right of the 

people to be secure in their persons, houses, papers, and effects, against unreasonable 

searches and seizures”. The Fifth Amendment, in its Self-Incrimination Clause, enables the 

                                                 
40 “Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or prohibiting the free exercise 

thereof; or abridging the freedom of speech, or of the press; or the right of the people peaceably to assemble, 

and to petition the Government for a redress of grievances”. 
41 Pierce v. Society of Sisters, 268 U. S. 510. 
42 Meyer v. Nebraska, 262 U.S. 390 (1923). 
43 Martin v. Struthers, 319 U. S. 141.  
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citizen to create a zone of privacy which government may not force him to surrender to his 

detriment.44  

Dalla presenza penumbratile di questa “periferia costituzionale” fatta di frazionati 

diritti, Douglas ricava un principio generale che a tutti sottende come un fiume carsico e 

che tutti condividono come una categoria trascendentale, il concetto di privacy, che 

assurge quindi a uno dei principi supremi dell’ordinamento (“older than the Bill of Rights, 

older than our political parties, older than our school system”).45 Ecco dunque che 

sanzionare con il crisma della costituzionalità una legge come quella del Connecticut 

sarebbe invece “repulsive to the notions of privacy surrounding the marriage 

relationship”.46 

Leggendo il testo della sentenza, si nota innanzitutto che la parola penombra 

ricorre spesso insieme a quelle di “emanazione” e “periferia” e Douglas si mostra coerente 

coi suoi stessi precedenti, dove la metafora di penombra rimandava a una zona tutta 

intorno al nucleo della norma, i cui confini erano però sbiaditi e non immediatamente 

individuabili (e dunque espandibili). In Griswold, il concetto di “penombra-aura” fa però 

un passo avanti. Innanzitutto nei casi precedenti si parlava sempre della penombra di una 

singola legge o di una singola disposizione. Nel caso di specie invece Douglas ricava un 

diritto alla privacy astraendo da una costellazione di diritti periferici, a loro volta rinvenuti 

dalla judicial inventiveness nella penombra dei vari enunciati costituzionali. Da un 

insieme di penombre costituzionali ricava un principio fondamentale. Da dei diritti 

impliciti egli ricava un principio implicito per astrazione. Inoltre, afferma che i vari diritti 

penumbratili periferici, pur essendo “scoperti” ex post, sono necessari a proteggere la 

stessa fonte di luce, cioè il diritto effettivamente rubricato. Una teoria un po’ spiazzante. 

Ma cosa o chi è la fonte di luce? Da cosa è rappresentato il corpo opaco? Douglas non è 

per niente chiaro su questo aspetto. Si potrebbe considerare la normativa del Connecticut 

come la sorgente di luce (estesa) e gli enunciati costituzionali come corpo opaco: l’ombra 

e la penombra sarebbero a quel punto le aree “protette”. Tuttavia, non avrebbe più senso 

l’affermazione secondo la quale i diritti penumbratili sono essenziali per garantire il 

                                                 
44 Griswold v. Connecticut, 381 U.S. 479, 484 (1965). Corsivo mio.  
45 Ivi, 486. 
46 Ibid. 
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diritto esplicitato. Un’altra possibilità potrebbe essere quella di considerare gli enunciati 

costituzionali la fonte di luce e la legge del Connecticut come corpo interposto. 

Nell’ombra la legge non si applicherebbe, nella penombra a discrezione del giudice. Ma 

si arriverebbe all’assurdo che la penombra deriva dalla normativa del Connecticut.  

In un modo o nell’altro, l’uso della metafora che fa Douglas sembra poco 

convincente. Secondo Greely, Douglas usa penombra come sinonimo di zona periferica, 

senza alcun riferimento alle leggi dell’ottica, alla stregua dei suoi casi precedenti, non 

tenendo conto che il lettore avrebbe potuto risultare disorientato. Greely finisce per 

definirla “a poor word to express this concept”47 e sottolinea che sarebbe stato più 

convincente affermare che i vari diritti rubricati hanno un’aura, più che una penombra, 

che si estende oltre il loro più stretto perimetro. Kanter48 sembra condividere la chiave di 

lettura di Greely, ma senza le conclusioni. La metafora di penombra di Douglas, che egli 

definisce Basic/Core Penumbra Model, non avrebbe niente di eccezionale: ogni diritto 

rubricato nella lettera costituzionale sarebbe dotato di un protective shell e di un catalogo 

di diritti impliciti o di sue specificazioni. Se non ci fosse un diritto a diffondere il materiale 

stampato, che senso avrebbe un più generale diritto di stampa? Secondo Rideout l’uso di 

penombra in Griswold “is consistent with the historical usage of that entailment by prior 

federal and Supreme Court judges, as well as with Douglas’s own prior usage”.49 Sulla 

stessa linea si colloca anche Henly,50 a parere del quale Douglas si limita ad accettare 

l’eredità holmesiana, forzandola un po’. Era Holmes ad aver affermato, in Schlesinger v. 

Wisconsin, che talvolta gli enunciati normativi hanno una zona centrale di luce e dei 

confini penumbratili e che talvolta questi ultimi sono necessari per garantire la luminosità 

del centro; era sempre Holmes, in Olmstead v. United States, a lasciare intendere che una 

penombra potesse risultare dalla lettura sincretica di due Emendamenti. Senonché questa 

interpretazione fa sorgere una perplessità non indifferente in un ordinamento di common 

law: in Griswold Douglas non cita Holmes. Perché? Si potrebbe supporre che i precedenti 

di Holmes, pur offrendo all’erede gli strumenti linguistici e concettuali, non sarebbero 

                                                 
47 H.T. Greely, op. cit., p. 263. 
48 S. Kanter, “The Griswold Diagrams: Toward a Unified Theory of Constitutional Rights”, Cardozo 

Law Review, 28 (2006), pp. 623-713, p. 626. 
49 C. Rideout, op. cit., p. 184. 
50 B. Henly, op. cit., p. 94. 
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stati giuridicamente molto di sostegno. In Olmstead, in fondo, Holmes si rifiuta di 

estendere la penombra al caso di specie, mentre in Schlesinger scrive un’opinione 

dissenziente. Secondo Rideout,51 Tushnet52 e Reynolds53 il ragionamento di Douglas può 

essere considerato “a legitimate mode of textual interpretation”,54 mentre secondo Sirico 

“the Constitution provided no firm textual basis for finding a right to privacy”55 e 

definisce la penombra una failed constitutional metaphor.  

Conclusioni: una questione di realismo giuridico? 

Come si è appena mostrato, la dottrina si è divisa in posizioni varie e spesso 

contradditorie, tanto che si sarebbe portati a sposare il lapidario commento di Fein: “In 

sum, the reasoning in Griswold is utterly incomprehensible”.56 Tuttavia, si potrebbe 

ancora, se non trovare una solida giustificazione teorica, almeno considerare la vicenda 

un esempio paradigmatico di realismo giuridico americano, all’interno di quel che restava 

del giudizio ex aequo et bono, che già ai tempi si andava formalizzando e quindi 

snaturando.57  

Innanzitutto, Griswold potrebbe essere una rivincita su Frankfurter, l’estensore di 

Poe v. Ullman, dove Douglas era rimasto in minoranza. L’idiosincrasia tra i due era 

nota.58 In secondo luogo, potrebbe essere interpretata come un “duello” giuridico tra il 

giudice Douglas e il giudice Hugo Black, che invece in Griswold scrive un’opinione 

dissenziente. A sua volta questa contrapposizione potrebbe assumere tre diverse versioni, 

a seconda del punto di vista. Henly suggerisce, per esempio, che i due si siano sfidati per 

l’eredità morale di Holmes.59 Abbiamo già visto come Douglas riprenda Holmes, ma 

senza citarlo. Un peccato mortale nel common law. Al contrario Black lo richiama 

                                                 
51 C. Rideout, op. cit., p. 172. 
52 M. Tushnet, “Two Notes on the Jurisprudence of Privacy”, Constitutional Commentary, 8 (1991), pp. 

78-85. 
53 G.H. Reynolds, op. cit. 
54 Ivi, p. 1336. 
55 L.J. Sirico, op. cit., p. 483. 
56 B. Fein, “Griswold v. Connecticut: Wayward Decision-Making in the Supreme Court”, Ohio Northern 

University Law Review, 16 (1989), pp. 551-559, p. 554. 
57 Si vedano R. Pound, “The Decadence of Equity”, Columbia Law Review, 5 (1905), 1, pp. 20-35 e 

W.F. Walsh, “Is Equity Decadent?”, Minnesota Law Review, 22 (1937), pp. 479-495. 
58 Si veda a questo proposito M. Ufrofsky (a cura di), The Douglas letters: Selections from the private 

papers of Justice William O. Douglas, New York, Adler & Adler, 1987. 
59 B. Henly, op. cit., p. 93.  
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estensivamente a sostegno della sua posizione contraria a Douglas, ma omette tutti i casi 

in cui Holmes usava la metafora di penombra. Un uso dei precedenti un po’ tendenzioso, 

si potrebbe dire. Holmes, probabilmente, non sarebbe stato d’accordo con nessuno dei 

due: Douglas utilizza le sue idee, forzandole in avanti, mentre Black comprimendole nella 

direzione opposta.  

Una seconda versione della rivalità tra Douglas e Black potrebbe invece 

riguardare le regole della buona ermeneutica e la fedeltà alla lettera costituzionale. 

Musante,60 per esempio, ha creduto di poter individuare in Douglas una forma di strong 

textualism e in Black una di weak textualism. Douglas sarebbe partito dal testo, avrebbe 

stabilito delle analogie tra vari precedenti anche apparentemente irrelati, per poi compiere 

un processo di astrazione e affermare l’esistenza di un trascendentale diritto alla privacy, 

che il testo stesso non rubrica. Il suo textualism è strong nella misura in cui 

l’interpretazione della disposizione costituzionale non conduce alla creazione di una 

norma, ma semplicemente a una sua “scoperta” attraverso le distinzioni semantiche e 

l’uso intelligente dei precedenti. Reynolds, che sembra aderire a questa posizione, la 

definisce “a realistic application of textualism”.61 Al contrario il giudice Black nella sua 

opinione dissenziente critica la “ginnastica semantica” di Douglas, sostenendo che il 

potere di riconfigurare il linguaggio e la cultura di una società spetta al Parlamento nella 

sua sovranità. Fare altrimenti sarebbe antidemocratico. La cassetta degli attrezzi del 

giudice supremo, prosegue Black, contiene solo la Costituzione e l’interpretazione più o 

meno letterale delle disposizioni lì contenute, da cui weak textualism. La Corte non può 

semplicemente “scoprire” nuovi diritti nel non detto di alcuni articoli o invocare qualche 

vago principio di diritto naturale. La Costituzione ha un perimetro normativo che non può 

essere varcato, pena rendere l’attività giudiziale arbitraria o, peggio, sostitutiva a quella 

legislativa. Bisogna restare il più fedele possibile al testo, senza cercare di trascenderlo o 

ricercare qualche principio immanente. Si noti comunque come entrambi sostengano di 

fare riferimento al significato primario della Costituzione, benché Douglas a quello 

implicito e Black a quello esplicito.  

                                                 
60 A. Musante, “Black and White: What Law and Literature Can Tell Us About the Disparate Opinions 

in Griswold v. Connecticut”, Oregon Law Review, 85 (2006), pp. 853-894. 
61 G.H. Reynolds, op. cit., p. 1346. 
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Una terza opzione, infine, potrebbe essere considerare l’uso della metafora della 

penombra come un tentativo di evitare la resa dei conti con Black. Quest’ultimo in 

Adamson v. California62 aveva fortemente stigmatizzato “the natural law due-process 

formula”,63 utilizzata dalle Corti, senza il supporto del testo, “to trespass, all too freely, 

on the legislative domain of the States as well as the Federal Government”.64 Ai tempi 

Douglas si era schierato con Black e forse sperava che mantenendo un qualche legame 

con la lettera costituzionale attraverso la metafora della penombra e delle emanazioni 

avrebbe allontanato lo spettro del diritto naturale e convinto Black a sostenerlo in 

Griswold. Non ha funzionato.  

Si può solo speculare su quale sia l’interpretazione più corretta e quali fossero le 

reali intenzione di Douglas. Qualcuno ha anche suggerito che alla base di tutto ci sia 

l’educazione protestante impartitagli dal padre sacerdote.65 Certo è che successivamente 

la Corte Suprema, facendo propria la visione del giudice Harlan in Poe v. Ullman, ha 

ricondotto il diritto alla privacy da metadiritto penumbratile a diritto implicito del 

Quattordicesimo Emendamento, chiarendo così molti dubbi interpretativi. Ciononostante 

non è detto che in futuro la metafora della penombra potrebbe tornare a turbare i sonni 

dei giuristi statunitensi.66 Dopo tutto, era stato proprio Karl Nickerson Llewellyn, uno dei 

padri del realismo americano, a scrivere in tempi non sospetti che “whatever one takes as 

being this working Constitution, he will find the edges of his chosen material not sharp, 

but penumbra-like”.67 
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62 332 U.S. 46 (1947). 
63 Ivi, 80. 
64 Ivi, 90. 
65 J.B. White, Justice as Translation. An Essay in Cultural and Legal Criticism, Chicago, University of 

Chicago Press, 1990, p. 172.  
66 Secondo B.P. Denning e G.H. Reynolds, Comfortably Penumbral, cit., anche se il vocabolo penombra 

è stato solo relativamente utilizzato, il penumbral reasoning, ovverossia ragionare a partire dal testo per 

poi scoprire/creare un metaprincipio o diritto che lo tiene insieme, non è così eccezionale e se ne possono 

trovare vari esempi in tutta la storia giurisprudenziale degli Stati Uniti, prima e dopo Griswold. 
67 K.N. Llewellyn, “The Constitution as an Institution”, Columbia Law Review, 34 (1934), pp. 1-40, p. 

26. Corsivo mio. 


