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Il volume offre lo studio, l’edizione e la traduzione italiana di Escuadra 
hacia la muerte (1953) di Alfonso Sastre. L’opera, assieme a Historia de 
una escalera (1949) di Antonio Buero Vallejo e Tres sombreros de copa 
(1952) di Miguel Mihura, dà l’avvio a quella rinascita del teatro spagnolo 
(sia del ‘teatro serio’ sia di quello comico-umoristico), che porterà nella 
seconda metà del XX secolo alla rifondazione e al consolidamento della 
drammaturgia ispanica contemporanea. Si tratta di un momento decisivo, 
che si concretizza dopo quasi quindici anni di regime franchista e riflette 
l’atmosfera generale nel Paese, dove si intensificano le manifestazioni 
d’insofferenza nei confronti della dittatura, nei diversi settori della società. 
Basti ricordare il ruolo chiave giocato dall’ambiente universitario negli 
anni ’50, da cui emergeva una spinta anti-dittatoriale sempre più forte e 
decisa. Questa situazione ‘preoccupante’ agli occhi del regime era stata 
segnalata in un rapporto governativo già nel 1957, denunciando la virata 
marxista delle coscienze in ambito accademico, ma non solo, tendenza 
contrastata in modo più o meno efficace da una censura che agiva talvolta 
secondo criteri non esattamente coerenti, finendo quindi per esercitare 
una pressione disomogenea, attraverso le cui fenditure era possibile in-
sinuare il dissenso, velato o quasi trasparente, contenuto o al limite della 
protesta diretta.

In un simile contesto storico-politico e socio-culturale l’opera artistica, 
e ancor di più l’opera teatrale, diventa espressione di quell’opposizione 
che riesce in qualche modo ad abbattere il muro di silenzio imposto dal 
totalitarismo franchista e a sciogliere un bavaglio simbolico (ma neanche 
tanto), metafora della situazione della Spagna di allora, immagine che lo 
stesso Sastre sceglie come titolo di una sua pieza successiva, La morda-
za (1954), dramma carico di chiare implicazioni politiche (si veda Orazi, 
Veronica (2013). «Alfonso Sastre (2011). Il bavaglio. Traduzione e studio 
introduttivo a cura di Enrico Di Pastena. Testo originale a fronte. Edizioni 
Il Campano; Arnus University Books, pp. LI+99. Collana Librincorso». 
Rassegna Iberistica, 98, pp. 127-130).
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Il libro qui recensito si articola in un’Introduzione (pp. 7-103), una nota 
su Testo e traduzione (pp. 103-108), una Bibliografia (pp. 108-133), poi il 
testo originale con la versione italiana a fronte (pp. 148-259), preceduto 
da due Note (del 1953 e del 1962) e una Notizia (del 1963) (pp. 138-147) 
redatte dallo stesso Sastre, ed è chiuso da alcune annotazioni di commento 
(pp. 260-262).

Lo studio introduttivo inquadra inizialmente la fase precedente alla pie-
na maturazione drammaturgica di Sastre, concretizzatasi alla metà degli 
anni ’40 nel gruppo Arte Nuevo, per poi concentrarsi sulla sua produzione 
successiva, più personale e autonoma, dagli anni ’50 in avanti, appunto. 
Tuttavia, già da questa prima esperienza, sia come autore sia come criti-
co e teorico, si ravvisa in modo chiaro nel drammaturgo la concezione di 
teatro come strumento di trasformazione della società, che si esprimerà 
appieno a partire dal 1950, con un progetto di teatro sociale e la pubblica-
zione nell’ottobre dello stesso anno del manifesto del Teatro de Agitación 
Social sulle pagine della rivista La Hora. È così che, dalla fine della guerra 
civile, per la prima volta si torna a parlare in modo esplicito di compro-
miso nell’arte e in particolare nel settore teatrale, altrimenti noto per la 
superficialità dei contenuti (o al più l’esaltazione dei ‘valori’ dei vincitori), 
la povertà tecnica e l’adesione a una forma di spettacolo ridotto a vacuo 
intrattenimento.

Uno sguardo agli anni seguenti, evidenzia come nella traiettoria artistica 
di Sastre, la vena creativa si evolva e maturi in parallelo con l’impegno 
civile e il consolidamento ideologico, rendendo patente al contempo come 
nella produzione drammaturgica dell’autore i percorsi seguiti e gradual-
mente definiti non siano progressivi, non si sviluppino secondo un prima 
e un dopo, né si rivelino univoci, dimostrandosi al contrario riflesso di una 
crescita esistenziale, artistica e politica tutt’altro che lineare ma fatta di 
fasi, in cui gli stessi spunti, gli stessi tratti affiorano e si occultano con 
andamento carsico, per riapparire magari contaminati in una veste rinno-
vata, più profonda e matura.

Questa complessità è evidente già dai tentativi di classificazione 
di Escuadra hacia la muerte, considerata da alcuni un dramma del 
‘socialrealismo’ o ‘drama de la posibilidad’, da altri annoverata fra i 
‘dramas de frustración’ o ‘dramas de situación cerrada’ o ancora fra i 
‘dramas de culpabilidad’. Ciò che emerge da questi tentativi tassonomici 
è la necessità di interpretare e quindi classificare questa pieza, incentrata 
in ultima analisi sul rapporto fra la lacerazione esistenziale e l’iniziativa 
potenziale che possa modificare le posizioni di partenza. Risulta centrale, 
infatti, la collocazione dell’opera rispetto alla prospettiva sastriana di 
teatro basato sulla frustrazione che sfocia nella paralisi, che più avanti si 
evolverà verso la concezione secondo cui l’azione scaturisce dalla necessità 
di cambiamento.

Prima di entrare nel vivo dell’analisi dell’opera, queste pagine introdut-
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tive la inquadrano nel complesso della produzione dell’autore, sia dram-
maturgica sia critica sia teorica, per restituire il retroterra culturale ‒ in-
dividuale e collettivo ‒ e ricostruire il contesto che l’ha preceduta e che 
hanno portato alla sua redazione, il momento ‒ storico e personale ‒ in cui 
apparve e, infine, il suo posto all’interno della traiettoria drammaturgica 
sastriana, cui vengono dedicate parecchie pagine.

Insomma, questa parte iniziale del saggio introduttivo si concentra su 
più di sei decenni di attività creativa dell’autore, sulle sue quasi sessanta 
opere teatrali, versioni e traduzioni, sceneggiature per il cinema e per la 
televisione, sugli oltre venti volumi di scritti teorici e saggi, una dozzina 
tra testi narrativi e raccolte poetiche, che danno prova di una creatività 
ricca e articolata e di un impegno costante. Si tratta di pagine che sotto-
lineano l’indubbia pluralità di toni e di interessi, il ruolo di intellettuale 
engagé, il protagonismo nei circuiti teatrali non ufficiali, la dedizione a 
generi letterari diversi, l’attività di fondatore di gruppi e di sottoscrittore 
di manifesti, l’immancabile combattività ideologica, l’intento costante di 
fare del teatro uno strumento di dissenso, un’arma per il cambiamento, 
a partire dalla stretta relazione fra estetica e contesto sociale, talvolta 
percorsa da una vena utopica.

Nella cinquantina di pagine successive, l’Introduzione si concentra 
invece sul testo edito con versione italiana a fronte: Escuadra hacia la 
muerte viene composta tra la fine del ’51 e il maggio del ’52, con ritocchi 
successivi (specie della seconda parte) durante le prove per l’allestimento 
della prima. L’opera viene presentata al Teatro María Guerrero di Madrid 
il 18 marzo del 1953, riscuotendo un enorme successo, ma alla sua ter-
za replica viene proibita dalla censura, che la considera antimilitarista e 
antipatriottica. Tuttavia, l’autore riesce a darla alle stampe nello stesso 
anno e a farla poi rappresentare al di fuori dei circuiti teatrali ufficiali, di 
solito con ‘función única’.

La vicenda si svolge sullo sfondo di un’immaginaria Terza Guerra Mon-
diale, in un luogo imprecisato; l’ambientazione ritrae l’interno e l’esterno 
di una postazione militare d’avanguardia e si sviluppa nell’arco di quasi 
due mesi, durante i quali cinque soldati e il caporale attendono l’arrivo 
di un nemico invisibile, per allertare le retrovie. Tutto questo, affonda le 
radici nell’inquietudine storica e socio-politica di quegli anni, proiettata 
in una dimensione realistica e al contempo simbolica, per trasmettere un 
messaggio universale, non relegabile alla realtà contingente. La peculiare 
struttura dell’opera, che l’autore riproporrà nella sua produzione suc-
cessiva, è articolata in due parti, suddivise in dodici quadri di estensione 
variabile e rappresenta un mutamento rispetto agli atti unici composti in 
precedenza dal drammaturgo.

Tutto ciò conferisce un ritmo particolare alla pieza, che inquadra e con-
catena i diversi momenti attorno ai quali ruotano i singoli quadri dotandoli 
di una forte coerenza interna, sebbene godano in parte di una certa auto-
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nomia, imprimendo all’insieme un andamento mutevole a seconda dello 
sviluppo più o meno ampio di ogni sequenza, della presenza dei personaggi 
che ne sono di volta in volta i protagonisti.

Insomma, Escuadra hacia la muerte si dimostra un congegno teatrale 
complesso, articolato e vario, il cui dinamismo è prodotto dagli elementi 
strutturali, dal trattamento degli aspetti contenutistici, dalla costruzione 
(anche psicologica) dei personaggi e dalla loro evoluzione, da un linguag-
gio che assieme all’azione connota in modo deciso il testo, rendendo tan-
gibile la violenza, verbale prima ancora che fisica. La cesura netta fra la 
prima e la seconda parte crea una struttura ‘a piramide’, in cui il climax 
viene volutamente (e ingannevolmente) collocato al centro dell’opera, la 
cui seconda metà sviluppa ciò che all’autore preme mostrare: come l’a-
zione collettiva (qui l’assassinio del caporale Goban), cui si è arrivati per 
il convergere della posizione dei singoli (i cinque soldati che convivono 
nell’avamposto), influisca poi sull’evoluzione interiore, psicologica e dun-
que in ultima analisi sull’azione soggettiva di ciascun individuo coinvolto, 
sul suo destino. Risulta evidente, dunque, anche dal finale aperto (ma non 
troppo) il taglio esistenzialista, la carica di sollecitazione alla riflessione: 
sul rapporto dell’individuo con se stesso, sul ruolo dell’azione sia sogget-
tiva che collettiva, sulle ricadute dell’azione del ‘gruppo’ sul successivo 
sviluppo psicologico ed esistenziale del singolo che vi ha partecipato, sul 
concetto di scelta sempre e comunque soggetta alla spinta dell’emotivi-
tà, e sulle sue conseguenze tanto per l’individuo che la compie come per 
coloro che ne riceveranno le ricadute, personali e a livello di contesto. Il 
finale non poteva che essere costruito da Sastre così come lo leggiamo o lo 
vediamo svolgersi sul palcoscenico: l’intento del drammaturgo è stimolare 
le coscienze, spingere il pubblico alla presa di posizione, non consegnare 
una lezione precostituita agli spettatori. Da questo finale, in bilico fra 
conseguenze tragiche che appaiono scontate e un margine (utopistico?) 
di libertà, chi legge il testo o chi lo vede rappresentato deve ricevere uno 
stimolo e credo si possa affermare che Sastre ha centrato il suo obiettivo.

E infatti Escuadra hacia la muerte, pur bandita dai circuiti ufficiali e 
dalle sale commerciali fino al 1962, conosce una diffusione sorprendente 
negli ambienti del teatro alternativo, amatoriale, universitario, da camera, 
fino i primi anni ’70, e diverrà un classico contemporaneo. Dagli anni ’60 
verrà allestita in Francia e in Italia, mentre in Spagna tornerà ad essere 
rappresentata a partire dalla fine degli anni ’80. Ne sono stati realizza-
ti anche adattamenti televisivi e cinematografici, mentre la sua fortuna 
editoriale inizia ‒ nonostante tutto ‒ nello stesso 1953 della prima poi 
censurata, con un’edizione nella collana teatrale Alfil, fino alla riedizione 
curata dallo stesso Sastre per i tipi della casa editrice Hiru (1995 e poi 
2012) che ha pubblicato la sua Opera omnia.

La critica, dal canto suo, ha sottolineato vari elementi chiave della pieza: 
l’allontanamento dal dramma benaventiano e dalla sua verbosità, l’effi-
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cacia espressiva ottenuta attraverso un linguaggio semplice e diretto, il 
realismo connotato in senso simbolico e persino metafisico, una concezione 
rinnovata del dramma nella cui prospettiva sta allo spettatore attribuire 
un significato ai personaggi e alle loro azioni, la sua natura di testo tragico 
sviluppato in due tempi accomunati dall’angoscia esistenziale.

La traduzione ora pubblicata è basata sul testo rivisto definitivamente 
dall’autore, l’edizione del 2012 (Hiru), collazionato con l’edizione pubblica-
ta nelle Obras completas apparse nel 1967 (Aguilar) a suo tempo ritenuta 
definitiva da Sastre, che poi però ha ripubblicato il testo per i tipi di Hiru 
(1995 e 2012, appunto) e con la princeps del 1953 (Alfil).

Dal punto di vista del contenuto, questo raffronto consente di riportare 
alla luce alcune modifiche interessanti: l’attenuazione nella versione finale 
dell’orientamento anti-sovietico, l’eliminazione dei riferimenti geografici 
che permettevano di localizzare l’azione in URSS, la parziale sfumatura 
dell’aggressività del caporale Goban, la modifica di alcuni dati riferiti alla 
personalità e alla biografia di Pedro. I paratesti introduttivi, invece, sono 
assunti dall’edizione Hiru 2012.

La versione qui offerta segue di sessanta anni la prima apparsa in ita-
liano: Avamposto, traduzione di Flaviarosa Rossini e Giuseppe Maffioli, 
pubblicata sul n. 49, della rivista Palcoscenico, nel 1955, alle pp. 9-30.

Così, il senso di questo testo imprescindibile, la forza del suo messaggio, 
ora di nuovo disponibili per il pubblico italiano in una traduzione attualiz-
zata rispetto a quella storica, emergono con prepotenza dalla parole dello 
stesso autore, con cui chiudo queste mie considerazioni; due brevi passi 
tratti dalle Note previe anteposte all’edizione pubblicata:

En Escuadra hacia la muerte no se dan respuestas, pero se bucea en 
las raíces de las trágicas preguntas. […] Si el drama es bueno, el pen-
samiento ‒ eso sí ‒ surgirá purificado.

A.S.
Madrid, junio de 1952

E ancora, esattamente dieci anni dopo:

Escuadra hacia la muerte fue, en 1953, un grito de protesta ante la 
perspectiva amenazante de una nueva guerra mundial; una negación de 
la validez de las grandes palabras con que en las guerras se camufla el 
horror; una negación, en ese sentido, del heroísmo y de toda mística de 
la muerte. […] Mi obra es también un examen de conciencia, o, mejor 
dicho, una invitación al examen de conciencia.

A.S.
Madrid, diciembre de 1962




