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RAFAEL CANSINOS-ASSENS Y EL MOVIMIENTO V.P.:
ENTRE LA NOVELA LiRICA Y LA CRONICA HUMORISTICA
DEL ULTRAISMO EN ESPANA.
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RESUMEN: El presente trabajo intenta perfilar el lugar que ocupa El movimiento
V.P.(1921) de Rafael Cansinos-Asséns en el panorama de los esfuerzos renovadores de la
rovela a comienzos de los afios veinte. La determinacién del género de esta obra (novela

lirica, humoristica ...) funciona como privilegiada via de interpretacién para este propd-
sito.

ABSTRACT: The present article attempts to situate Rafael Cansions-Asséns “El mo-
vimiento V.P. (1921) amidst the renovation trends of the novel in the early twenties. To
establishthe genre (Iyric novel, humorous novel...) will be the privilegiated way of analysis
in order to achieve this purpose.

Aqui estan todos, desde Ramén Gomez de 1a Serna a Guillermo de Torre o Vicente
Huidobro, pasando por la pléyade de hoy mayormente desconocidos entusiastas del
ultraismo, el primer momento de 1a vanguardia en Esparia. Los arriba mencionados mas
aquellos otros poetas de menor renombre como los Isaac del Vando Villar, Xavier
Boéveda, Pedro Garfias, etc. pueblan todos ellos una novela sobre la literatura; o, si se
prefiere, sobre la vida cuando ésta no es sino literatura. Estos nombres propios se
encuentran ocultos - aunque ala vez desvelados® - bajo diversos seudénimos (Pocta del
Sury delNorte, Poeta Rural y Panteista, Poeta Bohemio y Burgués), y reunidos en torno
a la figura paternal, benevolente si bien distante, del Poeta de los Mil Afios, trasunto -
obvio es decirlo - del propio autor, Rafael Cansinos-Asséns.

(Novela de poetas, luego novela poética? Si no en éstos, en términos muy
semejantes se impone la consideracién del género de esta obra de Cansinos-Asséns, “el
mas 1lustre de los raros y olvidados™? como dice Juan Manuel Bonet. Distribuidas en
distintas voces, atravesando el tenue hilo argumental de la novela, se ensartaen ella una

* Daniel F. Hitbner. Licenciado en Filologia Espafiola. San Pablo 14, Atico A. 50003 Zaragoza. (Recibido el 9-4-91)

1 Paralas correspondencias precisas entre personajes ficticios y reales remito a Juan Manuel Bonet, Introduccién a Rafael
Cansinos-Asséns, El movimiento V. P., Madrid, Hiperi6n, 1978 (ed. facsimil de la edicién de 1921), pigs. XXV y ss.

21bid., pag. VIII. La expresidn parafrasea el titulo de la obra de Federico Carlos Séinz de Robles, Raros y olvidados,
Madrid, Editorial Prensa Espafiola, 1971.



DANIEL F. HUBNER

desbordante coleccion de metiforas, catilogo-muestra del fervor creacionista del
movimiento de vanguardia que habia de constituirse en la superacion ultima de todos
los “ismos” precedentes (ilusion sempiterna de toda modernidad que se contempla
autocomplaciente como definitiva): el ultraismo. Movimiento que, sin embargo, acabé
siendo efimera burbuja, reventando casi como 1o hace en la novela la cabeza del Poeta
del Sur en el “homenaje al poeta mas viejo™ para dejar un muy breve testimonio de su
existencia a la posteridad.

(Es este fracaso “divino”, como le gustaba adjetivarlo al propio Cansinos, del
ultraismo, lo que se tematiza en El movimiento V. P. 7 Cicrtamente si, pero importa
sefialar de qué modo laimpronta formal del mismo movimiento, irdnicamente denomi-
nado de los “tnicos poetas” en la novela, interfiere con su tematizacién. Hablamos del
lenguaje usando el mismo instrumento analizado para el andlisis; cabe preguntarse si
también esta novela habla del ultraismo en términos ultraistas.

La literatura de la primera mitad del siglo XX, segiin sefialara Pedro Salinas, se
halla bajo el signo de lo lirico, y “novela lirica” va a constituirse en marbete definidor
de un género “nuevo”, cuya difusion supera ampliamente los limites geograficos
hispanos, y al que se han consagrado numerosos estudios*. Pero la unidad englobada por
este titulo de nobleza con que se presentan en sociedad literaria estas obras, “novela
lirica”, es m4s aparente que real. Largo serd el trecho recorrido desde las novelas de
Virginia Woolf y Mir6 a las de Francisco Ayalay Joyce, por permanecer en las primeras
décadas del siglo. Y en posterior ampliacién cronoldgica y temdtica otros intentos
caracterizadores - “novela intelectual™, “novela deshumanizada™® - habran de compar-
tir y competir por el dudoso privilegio encasillador de todos estos modelos genéricos,
cuya unica confluencia incuestionable la establece su desazon ante el modelo de la
novela realista decimondénica, a cuya critica y superacion, incluso un siglo después,
consagran sus esfuerzos.

Sélo en contraste con este canon, al que, significativamente, va asociada también
toda una tradicion critica orientada hacia lo socioldgico ¢ ideoldgico, con Georg Lukécs
como punto de referencia primario ¢ insoslayable, puede establecerse la caracterizacion
de los intentos renovadores y rupturistas que constituyen buena parte de la produccion
novelistica del siglo XX. Pese a estos esfuerzos continuardn perviviendo, sin embargo,

3 El movimiento V. P., ed. cit,, pag. 188.

4 Seiialaré sélo los citados en este articulo. Asi la obra de Ralph Freedman, The lyrical novel, Princeton, Princeton
University Press, 1963, con una vision del panorama europeo muy interesante en cuantoa sus presupuestos tedricos. También
Ricardo Gullén favorece esta denominacién en su contribucidn (“La novela lirica”, pdgs. 243-258) a los dos volimenes
editados por Dario Villanueva que plantean el estado de la cuestién: Dario Villanueva (ed.), La novela lirica, 2 vols, Madrid,
Taurus, 1983.

5 Otro térmmino que ha gozado de fortuna critica. Por ejemplo en Andrés Amords, Introduccion a la literatura
contempordnea, Madrid, Anaya, 1971; o en Maria Pilar Martinez Latre, La novela intelectual de Benjamin Jarnés, Zaragoza,
Institucién Fernando el Catélico, 1979.

6 En deuda evidente y explicita con las teorias orteguianas sobre el arte recupera muy recientemente este marbete Pablo
Gil Casado en La novela deshumanizada espaiola. 1958-1988, Barcelona, Anthropos, 1990. Su esfuerzo por diferenciar

entre la tendencia -humanizada versus deshumanizada - y 1a estética - realista versus abstracta - en la novelistica reciente no
llega a plasmarse. sin embargo. de modo convincente.
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las obras deudoras del canon decimonénico, no extinguido ni extinguible, y seguramen-
te con claro predominio cuantitativo. Su accesibilidad mas inmediata por el lector medio
- el “horizonte de expectativas” respecto al género “novela” sigue profundamente con-
dicionado por este modelo’ - les augura un porvenir cierto.

La novela asi surgida de la confrontacién con y trasgresion de la novela realista
decimondnica creard también su propio instrumental critico de andlisis. Este serd mas
acorde a sus condiciones peculiares, 10 que llevard a la proliferacién de estudios
formalistas, estructuralistas, semidticos, psicoanaliticos, etc. Forma, y no contenido,
seria en esta hipotética disociacion el punto de arranque de esta critica, que cifra en la
“literaridad” jakobsoniana buena parte de sus esfuerzos interpretativos, no ya sélo del
poema, sino también en otros géneros como la novela. Aunque tal distincién estricta
forma/contenido apenas es sustentable fuera de una intencién didactica. La interdepen-
dencia es tan estrecha que el mismo Lukécs llegaria a afirmar “que 1o auténticamente
social en la literatura es la forma™.

En el rastreo de las razones que llevaron a este desplazamicento de 1a atencién de
lo temético a otros aspectos hay que sefialar la que nos ofrece Ortega y Gasset, el
agotamiento mismo de los temas. Ello traerd consigo una biisqueda de nuevos caminos
expresivos, 1os cuales, en deuda con la supuesta etimologia orteguiana de “novela”
como “novedad”, permitirian evitar el anclaje en férmulas en apariencia agotadas®.

Todo cllo ha de converger en el andlisis de la novela de Cansinos, de la que afirma
en su introduccién Juan Manuel Bonet;

El libro es un verdadero caleidoscopio; por cualquier pagina
que se le abra se puede comprobar que en €l es mas importante
la trama poematica de esas imigenes, que ¢l «hilo» narrativo
tradicional. Lo ubuesco de los sucesos vuelve secundario el
argumento. !’

La novela se construye, pues, como caleidoscopio, que es decir fragmentarismo,
como “Fragmentos” intitula con astucia su introduccién a 1a novela Bonet. Se produce
la ruptura de la continuidad tempo-causal, pero ello no supone confusién, pues en el
caleidoscopio las formas siempre acaban estableciendo nuevos vinculos y figuras,
nuevasrelaciones que son predominantemente de tipo espacial. En lanovelalas distintas
“escenas” o “cuadros” que la componen, aunque mantienen una cierta sucesividad
temporal, se niegan a un andlisis secuencial estricto, por cuanto su interdependencia
nace sobre todo de una unidad temdtica y de estilo. El devenir importa, pero las escenas

7 A las dificultades del lector frente a la nueva forma novelesca alude Ricardo Gullén: “No es tanto el desplazamiento
del interés desde la accién al sentimiento y la auto-reflexién como la inflacién imaginistica la causa de la incomodidad
experimental por cierto tipo de lector ante la novela lirica” (art. cit., pag. 248)

8 Georg Lukdcs, Schriften zur Literatursoziolo gie, Neuwied 1961, apud Peter Szondi, Das lyrische Drama des Fin de
siécle, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1975, pig. 26.

9 José Ortega y Gasset, “Ideas sobre la novela”, en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, 1966 (62 ed.), pags.
387-419.
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no nacen unas de otras, se yuxtaponen simplemente. Sin embargo la analogia tampoco
debe forzarse, pues se mantiene un cierto orden cronoldgico, ya que la obra funciona
también como una inversién del Bildungsroman, como recorrido del desengafio de un
poeta entre sus fervorosos compafieros generacionales.

Esta estructura se inscribe paradigmaticamente en los postulados orteguianos
expresados en “Ideas sobre la novela” - siempre investidos del ambiguo status entre la
constatacién critica de la literatura presente y el magisterio coaccionador - del paso de
la narracion a la presentacion!?, unos afios antes de su formulacion escrita. Los titulos
anunciadores que encabezan los distintos capitulos, de extension y contenido muy
variable, funcionan a modo de cataféricos tematicos mas que indicar las etapas de
desenvolvimiento de una accién, la cual, sin embargo, no se diluye del todo'?. Cansinos-
Asséns también en esto discipulo avant la léitre de Ortega, que indicaba:

Yo creo inversamente que siendo la accién un elemento no
mas que mecanico, es estéticamente peso muerto, y, por tanto,
debe reducirse al minimo. Pero a la vez, y frenic a Proust,
considero que este minimum es imprescindible'

Este minimum argumental existente se halla diluido aqui por la importancia de la
escena, y en este sentido la alusién al modelo teatral de Jarry que hace Bonet es
significativa'®, Las distintas “escenas” del acontecer no son equiparables alas del drama
tradicional, sino que se asocian a las que nos presentarén los esfuerzos renovadores del
teatro de la segunda mitad del XIX, como pueden serlo el mencionado caso de Alfred
Jarry con su Ubu, roi, pero también los drames statiques de Maeterlinck o el teatro de
Strindberg. En las escenas maeterlinckianas lo importante no es el desarrollo de una
accién sino la palabra en la situacion escénica - incluso cuando la palabra se hace
silencio y los personajes no logran la comunicacién - y en ellas el tiempo, a menudo, no
parece pasar sino dilatarse. En cambio en ¢l otro caso de renovacion de la dramadtica
finisecular, el de Strindberg, no se niega tan radicalmente el desarrollo cronoldgico - sus
dramas de orden autobiogrifico lo vinculan de hecho més inmediatamente a la
estructura inicidtica del Bildungsroman - pero tampoco existe implicacion tempo-
causal entre una escena o “estacién vital” strindbergniana y su siguiente. La concepcion
unitaria del drama de Strindberg se conforma desde la perspectiva del “yo” que las
atraviesa, y no desde una accién dramética practicamente inexistente o irrelevante!®.

El movimiento V. P. se halla mas cerca del modelo ultimo que del de Maeterlinck

11 José Ortega y Gasset, art. cit., pag. 390.

12 Conviven asi capitulos breves de exaltacién lirica, como “Los bomberos”, “En las puertas” o los mismos “Intermedios
liricos”, con otros en que los prima el suceso: “La primera desercién”, “El caballero Kadoch y el detective”, “Una sesion
académica”, etc.

13 José Ortega y Gasset, art. cit., pdg. 404.

14 Véase la nota 10.

15 Creo interesante 1lamar la atencién sobre estas coincidencias apuntadas entre los esfuerzos renovadores delanovela
y del teatro, aunque en este Gltimo caso la renovacion pase curiosamente en buena medida por una mayor “epicidad” del
drama Para confrontar todo ello remito a Peter Szond1 Theorie des modernen Dramas (1880-1950), Frankfurt/M.,
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0 del de Jarry. Ciertamente importa en ocasiones mas la “mdaquina textual™'® creadora
de “metaforas en cantidades industriales™’ que los sucesos. Sin embargo, sus caracte-
risticas de crénica poética del desencanto - crénica atravesada, y esto es uno de sus
méritos esenciales, de una punzante ironia que es autoironia en tantos casos, de un
humorismo distanciado y comprometido a un tiempo - implican, el mismo nombre lo
anuncia, la presencia del orden temporal, de Cronos, como coexistente con la concep-
cion espacial.

Por otro lado la sustitucién del “é1” por el “yo”, uno de los rasgos que a priori
parecen caracterizar de modo més evidente a la novela lirica, debe matizarse bastante.
Como sefiala Gérard Genette

la eleccion del novelista no es entre dos formas gramaticales,
sino entre dos actitudes narrativas (cuyas formas gramaticales
no son Sino una consecuencia mecanica): hacer contar la
historia por uno de sus «personajes» o por un narrador extrafio
a dicha historia.'®

El movimiento V. P. presenta a un narrador extradiegético y, sin embargo, todo
apunta a que es el Poeta de los Mil Afios, presente como personaje y como enunciador
de su propio discurso, sobre quien converge el relato, aunque se emplee convencional-
mente la tercera persona. Se logra asi 1a distancia que permite el humor y la autoironia.
De hecho el libro se construye sobre el didlogo de distintas voces, enunciadoras de su
propio discurso en primera persona, pero pertenecientes todas ellas a los poetas
retratados, de modo que “poemas” son en buena parte los discursos asi enunciados.
Apenas existe la presencia del narrador en funcién escuetamente narrativa, sino que es
esta construccion dialogada la que permite constatar una suerte de primera persona
colectiva - en buena medida generacional - como enunciadora de la préctica totalidad
de la novela, aunque la estructura superficial sea aparentemente poco novedosa.

Se impone para contrastar esto la comparacién con La novela de un literato® , libro
de memorias de Cansinos planteado como autobiografia real, del que por ahora se han
publicado dos tomos (un tercero y ultimo estd anunciado desde hace tiempo). Ambas
obras se encuentran estrechamente emparentadas. Si bien la distincién genérica -
memorias frente a novela, a pesar del equivoco titulo de las primeras - tiene sus
improntas diferenciadoras, nacen las dos del mismo impulso, la visién de la vida sub
specie literaturiae, construyéndose como “crénicas poéticas”, de suerte que se potencia
més un término u otro en cada caso. Aunque también debe decirse que las memorias
literarias de Cansinos no aceptan, con independencia de su valor documental, parango-
nes con otros intentos semejantes - pienso por ejemplo en la autobiografia de un Elias
Canetti, notablemente mas elaborada - y se presentan como retazos del Madrid literario

16 Juan Manuel Bonet, Introduccién citada, pig. XX.

17 Ibid., pdg. XXXVI.

18 Gérard Genette, Figuras Ifl, Barcelona, Lumen, 1989, pig. 298.

19 Rafael Cansinos-Asséns, La novela de un literato, Madrid, Alianza, 1982 (vol. 1) v 1985 (vol. 2)
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con frecuencia mds cercanos al articulo periodistico de corte costumbrista que a una
concepcién unitaria de tipo novelesco autobiografico.

La importancia del “yo” debe entenderse, por tanto, con independencia de la
férmula gramatical. Ralph Freedman sefiala, en su libro esencial para la determinacién

del género “novela lirica”, que en ésta se replantea la relacion del sujeto con el mundo
desde el primero:

The lyrical process expands because the lyrical “I”" is also an
experiencing protagonist. The poet’s stance is turned into an
epistemological act.®®

Aunque en El movimiento V. P. el protagonista sea no s6lo individual sino también
generacional, participa del camino epistemoldgico implicado en estas experiencias del
“yo” al que revierte y desde el que eclosiona la realidad. Pero la tinica realidad del Poeta
de los Mil Anios y de sus discipulos va a ser su propia existencia de “literatos”, de suerte
que el texto se halla transido de metaliteratura, autorreflexién sobre las condiciones
mismas de su creacién poética. Ya desde ¢l primer capitulo, o, por seguir fieles a la
terminologia empleada, desde la primera escena, con “La epifania del arte nuevo”, toda
la obra giraré en torno a la renovacién literaria que pretenden los ultraistas, los “tnicos
poetas”, en orgullosa oposicion a los poetas y académicos consagrados (emblema de los
cuales es el vilipendiado Critico de la Raza) y a otros competidores en el culto ala Musa
como los “jévenes poetas viejos” reunidos en la cripta pombiana en torno a Ramon.

La estrecha vinculacion de autobiografia y poesia, tal como la expresa James
Olney - “In a certain sense, autobiography and poetry are both definitions of the self
at a moment and in a place”? - nace de la identificacién del “yo” lirico y el
autobiografico, frente al “yo” ficticio desde el que se crea la novela. En esta obra los
personajes, con independencia de su identificacion con personas reales, son ficticios, y
las anécdotas relatadas bien podrian constituir un esqueleto novelesco, pero subyace a
todo ello el recorrido epistemoldgico de un “yo” colectivo cuyo terreno se ve circuns-
crito a la literatura, entre el fervor entusiasta por la nueva e intensa realidad - literaria
- recién descubierta hasta el progresivo distanciamiento mostrado bajo la forma de la
ironia y del humor.

El movimiento V. P. s¢ desenvuelve, por lo tanto, por derroteros algo distintos al
modelo de 1a “novela lirica”, pero su deuda con el mismo, tal como ha sido esbozado
aqui, es evidente. No puede olvidarse por otro lado su ubicacién en el momento de
transicion entre los resabios del modernismo finisecular y los movimientos de vanguar-
dia que cristalizardn en una generacion, el 27, que conciliaré -y aclimatard - los intentos
m4s rupturistas con una recuperacion de la tradicion poética clasica espafiola. Lanovela

20 Ralph Freedman, op. cit., pag. 271.

21 James Olney, Metaphors of Self. The Meaning of Autobiography, Princeton, Princeton University Press, 1972, pg.
44 apud José Carlos Mainer, Introduccién a Femando Vela, Inventario de la modernidad, Gijon, Ed. Noega, 1983, pdg. 20.

22 Véase también al respecto las teorias de Kite Hamburger, Die Logik der Dichtung, Frankfurt a. M., Ullstein, 1977.
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de Cansinos tematiza este intento de “torcerle el cuello al cisne”?, como antes el
modemismo pretendiera “torcerle el cuello al ganso de la retérica”, pero de modo que
formalmente halle su plasmacion este intento iconoclasta y rupturista por la via del
humor.

Dificulta precisamente el andlisis la tan a menudo excesiva abstraccién -y por
tanto extension - del término “novela lirica”, que se ha establecido histéricamente en
relacion con una concepcién determinada de lo “lirico”, mas deudora por ejemplo de la
sensibilidad modemista que de los caligramas de Apollinaire, pero confiriéndole una
validez general. Fijar el contexto histérico del término para cada caso contribuiria a
entenderlo més adecuadamente y permite explicar las dificultades de nuestra novela a
lahora de trasladar al nivel formal lo que se postula teméticamente, es decir, una novela
lirica no modernista sino ultraista.

Efectivamente, las diversas escenas de la obra funcionan a menudo mds como citas
o glosas irénicas de la creacién poética de los personajes que como expansiones
inmediatas de ese “yo” lirico o autobiografico, de un modo muy semejante al diccionario
de topicos que recogiera Flaubert®, siendo las férmulas pronto estereotipadas del
ultraismo - lo mas novedoso es también, con frecuencia, 1o que antes envejece - 1as que
se hallen puestas en la picota. Esto explicaria su en mi opinién desacertada inclusién
por Eugenio G. de Nora® entre las novelas costumbristas. Novela en este caso sobre el
Ultra, més que novela ultraista, en donde tema y estructura divergen también necesaria-
mente en funcién del escepticismo del autor respecto del movimiento que trata de
reflejar en la novela, y donde esta distancia que se disfraza de humor nos ofrece un “yo”
lirico que se halla condicionado por este hecho. Aunque esta distancia podria entenderse
como una mas entre las posibilidades del poeta en su relacién con el poema, y la
concepcion de la poesia como un género de confesion (frente a los géneros de ficcion
del teatro o la novela) no debe ocultarnos la existencia de otras férmulas igualmente
validas de creacion lirica.

Cronica, pues, desengaiiada. Pero no exenta del carifio paternal de quien alentd
todos estos esfuerzos - papel cuya atribucién es discutida, pues también lo reivindica
para si Guillermo de Torre, €l Poeta mds Joven, o, mds inverosimilmente, el mismo
Valle-Incldn como Senectus Modernissimus en la novela - y quien confesaria a César
Muiioz Arconada en la entrevista que le hiciera en 1929:

Si; me han acusado de poco sincero, por cierta sonrisa,
dubitativa y expectante, que, como usted comprenderi, es esa
sonrisa ir6nica con que se debe asistir a esos combates en que
uno mismo no estd seguro del objetivo tictico (...) Por lo
demas, en los momentos todos del combate, ellos me tuvieron
siempre a su lado, los confesé piblicamente, por ellos perdi
viejas amistades literarias y en la Prensa de provincias se me

23 Juan Manuel Bonet, Introduccién citada, pdg. XXV.
24 A esta forma de humorismo alude Andrés Amords, op. cit., pig 213.
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1lamé ‘corruptor de juventudes®.

Garfias ha dicho: ‘-La época del Ultra fue la de mi mayor
fervor’. Crea usted que también la mia.”’

Toda la novela estd impregnada de esta “sonrisa irénica”, de ese humorismo que
tan esencial habia de resultar en la renovacién literaria de la vanguardia y del que uno
de sus principales representantes, Ramén Gémez de la Serna, afirmara:

Gracias al humorismo se salvan los temas y se hacen perdonar
su calidad de obsesion, su siempre simple intriga, sus usadas
pasiones.?

Humorismo que, como indica el mismo Cansinos, “no es cinismo”?, sino mirada
de sim-patia algo lejana que se posa sobre y transfigura los objetos de su atencién. Con
ellonos hallamos ante una de las vias de emancipacién del modelorealista, de suerte que
la preocupacién por la fidelidad a su etimologia que manifestara Ortega respecto a la
novela encuentra otra posible via de desarrollo en el humor, incluido de esta manera
entre las estrategias de renovacion formal.

En El movimiento V. P.*° no sélo es marca formal decisiva (creo que bajo el
epigrafe de los novelistas humoristas hubiese hallado esta novela més digno acomodo
en el libro de Eugenio G. de Nora que en el apartado costumbrista), sino que se hallaen
estrecha correspondencia con el signo de los tiempos: “Poetas y alegres, ;no es
demasiado?” se preguntan éstos en el libro. La intrascendencia del arte, sobre la que
Ortega teorizara en La deshumanizacion del arte, conlleva este humor, en ocasiones
tragico, tnica respuesta a “la efimeridad de la vida™!, y como explicara mds arriba
Cansinos la sinceridad o seriedad del artista no estdn comprometidas por ello.

Aligual que sucedieracon lolirico, tambiénelhumor llega a ser aun mismo tiempo
rasgo formal del libro y componente tematico, privilegiada via para Cansinos de acceso
a su mas inmediato pasado literario y \inico modo de asuncién del mismo sin ocultar su
profundo distanciamiento actual. Asi, por ejemplo, el furor metaférico del ultraismo
alcanza en la novela un grado maximo, produciendo algunas de sus paginas y ocurren-
cias mas afortunadas, pero ala vez se encuentra puesto en entredicho por via de laironia,
negando parcialmente la novela su propio material compositivo. Se ponen en evidencia,

26 Entrevista que aparecié en La GacetaLiteraria, 15 de Junio de 1929 (reproducida en E! movimiento V. P.,ed. cit., pégs
265-274. La cita corresponde a la pig. 268)

27 Ibid., pag. 267.

28 Ramén Gémez de la Serna, “Gravedad ¢ importancia del humorismo”, en Ramén Buckley/John Crispin (eds.), Los
vanguardistas espafioles (1925-1935), Madrid, Alianza, 1973, pag. 273.

29 El movimiento V. P., ed. cit., pag. 272.

30 7bid., pag. 20.

31 Ramén Gémez dela Sema, art. cit., pag. 269. El sentido ambiguo de esta alegria y su sustrato trigico tambiénlosefiala
A. Espina en una entrevista en 1966 (apud Ramén Buckley/John Crispin (eds.), op. ciz., pdg. 13): “Casi siempre se disimula
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paralelamente, la profusién terminolégica del Poeta Mas Joven - “la vida moderna,
rafagueante, zigzagueante, centrifuga y centripeta, vagorosa, tangencial y dehiscente™
- y laincapacidad creadora del Poeta del Sur, de cuya cabeza supuestamente prefiada de
poesia s6lo nace una cigarra y que se contenta con firmar los crepisculos®. La misma
incomprensién de los integrantes del movimiento es motivo de sonrisa en la novela:

El Poeta Maldito y Bendito creia ser victima de una burla y
gritaba poniendo sobre el marmol de 1a mesa sus codos duros
como berbiquies.

-Os juro que no lo entiendo. Esto de dar la sensacion del
crepusculo, poniendo esta serie de signos

242+2+2+2
me parece un camelo.

-Esto es porque no bebes. No te colocas en la posicion de
animo para comprender al poeta.

Pero ademds hay que destacar que el humor no sélo presenta este empleo
ironizante, sino que funciona también como procedimiento desrealizador. Anunciado
ya en esta vertiente desde las primeras novelas de Gomez de la Sema, tendra en los
nombres de Jardiel Poncela o Edgar Neville sus mds significados seguidores y sera

decisivo para la renovacion de la novela hasta el punto que, como destaca Francisco
Javier Blasco,

tras la vertiente lirico-intelectual, es 1a novela de humor el
segundo eje vertebrador de la narrativa de los afios veinte?>,

Sin embargo, y debido seguramente a las dificultades que plantea un adecuado
tratamiento tedrico del mismo, son practicamente inexistentes las investigaciones

32 El movimiento V. P, ed. cit., pdg. 39.

33 Sefialaba Juan Ramén Jiménez respecto a esta proliferacién metaférica: “Sus esdrijulos coincidian con los tineles,
semdforos, velivolos y vértices de su armonfa, y que por eso eran tan 16jicos como los otros esdrijulos con que yo empecé
en Ninfeas: sarcéstico, titdnico, quimérico” (Juan Ramén Jiménez, E! trabajo gustoso, pag. 232, apud Manuel Alvar, “Juan
Ramoén Jiménez y la palabra poética™ en Actas de! Congreso Internacional de Juan Ramén Jiménez, 2 vols, Huelva,
Diputacién Provincial de Huelva, 1983.) La labor desbastadora de estos poetas no deberia, sin embargo, ser minusvalorada,
pues tras ellos, como dijeran, todo asombro resultaba ya anacrénico, y el camino estaba abierto para la poesia posterior. Opina
as{ Anthony Leo Geist, aunque quiza con excesivo rigor, que “una de las lecciones que los poetas jovenes aprendieron de la
poesia ultrafsta fue, paradéjicamente, lo que no se puede hacer en un poema (...) Los experimentos descabellados del Ultra
con el lenguaje y las formas poéticas eran, efectivamente, destructoras para la poesia...” (Anthony Leo Geist, La poética de
la generacidn del 27 y las revistas literarias, Barcelona, Guadarrama, 1980, pag. 77)

34 El movimiento V. P, ed. cit., pdg. 34.

35 Francisco Javier Blasco, “Prosa y teatro del 277, en Victor Garcia de la Concha (coord.), Epoca contempordnea. 1914-
1939, Barcelona, Editorial Critica, 1984 (Historia y Critica de la Literatura Espafiola , vol. 7), pag. 529.
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consagradas a analizar de un modo sistematico el papel del humor en los esfuerzos
renovadores de 1a novelistica de vanguardia®. Serian muy itiles estudios que ofreciesen
un panorama suficientemente amplio para observar, por ejemplo, la evolucién de la
im4gen creacionista hasta las asociaciones de términos no estrictamtente metaféricos
que aparecen mucho més tarde en las novelas de Jardiel Poncela. El surgimiento de 1a
imagineria surrealista o de una literatura del absurdo creo que tampoco puede desvin-
cularse de una tendencia de humor de vanguardia como el que nos anunciaba yaRamoén
en sus célebres greguerias y que, tal indica Luis Alemany, se halla “al margen del
cardcter moralizante mas o menos inmediato que los géneros cldsicos (sétira, ironia,
sarcasmo) proponian hasta el momento™’.

En este panorama es donde hay que situar buena parte de la novela de Cansinos,
comoen laexcelente escenadel parto del poema del Poeta del Sur y del Norte, netamente
surrealista, en 1a que se suceden las alusiones humoristicas y se producen imagenes
complejas y divertidas a un tiempo, como la que expresa la huida de los poetas:

Luego, comprendiendo que seria iniitil luchar contra aquella
muchedumbre, el Poeta Maldito y Bendito y sus amigos
apelaron alahorafutura, suinica salvacién, y requirieron para
alcanzarla todo el brio de sus piernas - que son los instrumen-
tos de la velocidad-.*®

(Dénde termina la imagen y donde comienza el humor? La interrogacién no
permite sino una respuesta dialéctica, siendo una de esas preguntas cuyo planteamiento
€s, a veces, mas necesario que encontrar la respuesta exacta. Ambos, imagen y humor,
no son sino dos modos del mismo procedimiento desrealizador que supera ¢l modelo
realista, lo que reivindica un sin duda interesado Jardiel Poncela cuando afirma

lo cerca que estd siempre ¢l humor del surrealismo; y como
ambos, al fin y al cabo, son emanaciones directas de la
sinrazon, por lo cual uno y otro les son dificiles de comprender
y de estimar (...) a las gentes que no tienen capacidad mental
y espiritual bastante para saber huir de la realidad en un
momento dado; a las gentes no preparadas para el ensuefio y
a quienes toda ensofiacién repugna; a las gentes cuyo corazon
se halla cerrado herméticamente a la poesia.®

36 A todas luces insuficientes resultan estudios como el de Evaristo Acevedo, Teorfa e interpretacidn del humor esparol,
Madrid, Editora Nacional, 1966, con una curiosa divisién kantiana de los modos del humor, mds ingeniosa que eficaz, o el
de Santiago Vilas, El humor y la novela espaiiola, Madrid, Guadarrama, 1968, este {iltimo mds preocupado de defender el
humor como algo genuinamente espaiiol que en un andlisis sistemdtico del mismo.

37 Luis Alemany, Introduccién a Enrique Jardiel Poncela, Pero. .. ;Hubo algunavez once mil virgenes?, Madrid, Catedra,
19838, pdg. 32.

38 El movimiento V. P., ed. cit., pdg.190.

39 Enrique Jardiel Poncela, Tres proyectiles del 42 , en Obras Completas, Barcelona, AHR, 1963 (3 ed.), tomo I, pag.
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¢Como debe entonces, a la vista de todo 1o expuesto, replantearse el problema de
la denominacion genérica de la novela? De su status ambiguo da ya noticia el titulo con
que encabezaba el presente articulo, y polivalente es 1a obra, sin duda también porque
su autor no alcanza siempre los objetivos aspirados, y la que definiera como “acaso la
primera novela ultraista” en su entrevista con César Mufioz Arconada*® haya que
reconvertirla, mas precisamente, en la primera novela sobre el ultraismo. La distancia
que supone el alejamiento personal del autor respecto a aquella época, y que se
manifiesta en la clave humoristica de la obra, imposibilitaba una novela ultraista pura.
Sin embargo ésta recoge no pocos de los procedimientos del género de la novela lirica,
y €l mismo humor confluye con lo lirico en la construccién de un modelo que anuncia
la renovacién vanguardista de la novela, si bien aiin algo ambiguo en cuanto a su
configuracién precisa. Tampoco resulta sorprendente esta indefinicién cuando en su
propia obra critica, sefialadamente La nueva literatura , 1a “escena” o “estampa lirica”
halla su entrada del mismo modo que sucediera en La novela de un literato, en esta
confusion de géneros heredada del fin de siglo y que Francisco Fuentes Florido en su
tesis sobre el autor explica asf:

Cansinospiensa que laobraes lo de menos en un escritor, y que
el hecho fundamental es sentirse uno a si mismo, renacer de
sus propias cenizas*z.

Lo que no cabe poner en tela de juicio es, por tanto, la intensidad vivencial de esta
condicion de literato de Cansinos, figura esencial para comprender el periodo critico de
transicién del modernismo a las vanguardias, adn insuficientemente estudiado*?, autor
bifronte como los poetas que pueblan su novela, para el que “todo es literatura” (asi titula
un capitulo de La nueva literatura), y cuya concepcion de la realidad bajo ese prisma

40 Entrevista citada, pag. 273 (Ver nota 26)

41 Rafael Cansinos-Asséns, La nueva literatura, Madrid, Editorial Pdez, 1925 {vol. 1 y IT) y 1927 (vol. III). Este hecho
noleniega importancia a esta obra critica, muy citada por sus ajustados juicios; asi lo sefiala, por ejemplo, Eugenio G. de Nora
en La novela contempordnea (véase el vol. I, ed. cit., pig. 379).

42 Francisco Fuentes Florido, Rafael Cansinos-Asséns (Novelista, Poeta, Critico, Ensayista'y Traductor), Memoria de
tesis enla Fundacién Juan March, 1976. Todo lo dicho nosirve, no obstante, de excusa para la confusién que respecto al género
manifiesta este mismo critico, que tras afirmar: “Catalogariamos esta novela [El movimiento V. P.] como perteneciente a la
novela realista” (ibid, pag. 957), unas péginas mds adelante dir4 alegremente: “Transposiciones literarias e invenciones
ilusorias forman el tejido episddico de esta farsa, que si al principio ofrece algiin nexo de enlace recognoscible, después entra
francamente en €l reino de lo ilusorio, se eleva a la cuarta regién del disparate, donde la imaginacién traza sblo cabriolas re-
gocijantes por el puro placer de rasgar paisajes cdmicos de posibilidades imaginarias” {ibid., pag. 975)

43“Porlotanto para llegar auna adecuada explicacién hoy en dia del fenémeno de transicién habria que revisar el proceso
total de modificacién de la Hteratura hispanica durante las primeras décadas del siglo ... Prueba evidente de la urgencia de
tal revisién es la engafiosa anomalia presentada en el caso de Vicente Huidobro, modemista y vanguardista a la vez”, afirma
René de Costa en su articulo “Del modernismo a la vanguardia: el creacionismo prepolémico”, en Hispanic Review, XLII,
1975, pég. 262. Lo que es extrapolable sin mds comentarios a Cansinos-Asséns.

El elogio es espejo parcial del que le dedicé el mayor defensor de sus valores literarios, Jorge Luis Borges: “Durante
muchos afios, yo cref que la cast infinita literatura estaba en un hombre. Este hombre fue Carlyle, fue Johannes Becher, fue
Rafael Cansinos-Asséns, fue De Quincey.” (Citado en Fin de siglo, 5, 1983, pag. 29. En este niimero de la revista andaluza

se publican a modo dehomenaje porel centenario desu nacimientoalgunos capitulos dela obra de Cansinos-Asséns Los temas
litorarine v cu intornvotnridn Mademd Qans Mallaia 1094\
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pudo conllevar, paradéjicamente, cierto descuido de 1a propia obra literaria. Laausencia
del reconocimiento y gloria literaria posteriores loemparentan, por propia voluntad, con
aquel gran artista de su propia vida, Alejandro Sawa, hoy figura menor, pero cuyo
relativo fracaso literario no es ébice, sino todo lo contrario, para que Cansinos haga de
él uno de los mas emotivos elogios en sus memorias, y cuya imagen se sobrepone
inevitablemente a 1a del propio autor. La cita, extensa, esperamos que sirva no obstante
para ilustrar a modo de epilogo esa insistencia en la condicién de escritor/poeta de
Cansinos-Asséns, que llegaria a relegar en ocasiones a segundo término la discusion de
la propia obra:

iLe doy cuanto pueda darle un vicjo aeda sin fortuna. Le
transmito la antorcha! Volvi a darle las gracias y sali de alli
deslumbrado, trastornado cual si hubiese bebido también el
ajenjo del pobre Lelian. No sabia definir bien mis sentimien-
tos; pero el que sobre todos dominaba, era el de un entusiasmo
heroico por la Literatura, el ansia de ser literato y nada mas,
aunque en mi horéscopo figurase terminar mi vejez en un
chamizo miserable, comoaquel grande y glorioso bohemio, en
un cuarto numerado como celda de carcel ... Y en mis oidos
sonaban, como proferidas por una sibila, aquellas palabras
consagradoras: ‘Joven, veo en usted el signo del genio. Me
recuerda a mi pobre amigo y tocayo Alejandro Dumas...

Y al salir a la calle, oscura y fria, sin mas luz que la antorcha
simbélica, miré con desdén los palacios y jardines del duque
de Alba, vecino, por ironia de la suerte, de aquel gran hombre
que llevaba en sus venas sangre de dioses helénicos.... *

44 I.a novela de un literato. 1. ed. cit.. vdg. 74.



