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LA MAXIMA COMO HABITO ESTILISTICO Y HUELLA
DE ESCRITURA EN LA RECHERCHE
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Universitat Pompeu Fabra

RESUMEN_: El presente articulo examina, en primer lugar, uno de los prejuicios mds
resistentes de la historia de la literatura -concretamente, el principio de la autonomia
genérica- a la luz de las polémicas relaciones mantenidas entre los géneros de la novela y
de la maxima. En efecto, la construccion de una intriga y unos personajes es considerada
por gran parte de los tedricos y criticos de la literatura como una operacion incompatible
con la prdctica de la escritura sentenciosa -incompatibilidad que parece derivar de una
vision empirista de la novela todavia vigente. En segundo lugar, hacemos un repaso de
aquellos componentes que en la Recherche “cubren” o “recuperan” la escritura misma
de la maxima. Diriase que Proust, consciente de la mala prensa de que goza el género,
hace plausible la gran presencia de mdaximas en su novela convirtiéndolas ya sea en un
habito estilistico (una prdctica espontdnea de Marcel como narrador), ya sea en una hue-
lla artistica (una sefial que exhibe que el narrador estd ya preparado para escribir la
obra sonada).

RESUME: Notre article examine, en premier lieu, I'un des préjugés les plus tenaces
de I histoire de la littérature -en particulier le principe de I’ autonomie générique- a partir
des rapports controversés entre les genres du roman et de la maxime. En effet, si la
construction d’une intrigue et d'un ensemble de personnages est considérée par la théorie
et la critique littéraires comme une opération incompatible avec la pratique de I’ écriture
sentencieuse, cela dérive en grande partie d’ une conception empiriste du roman encore
en vigueur aujourd hui. En deuxiéme lieu, nous relevons les composantes qui dans la
Recherche “recouvrent” ou “apprivoisent” I’ écriture de la maxime. On dirait que
Proust, conscient de la mauvaise presse du genre, justifie le poids de la maxime dans son
roman en transformant la forme bréve soit en une disposition stylistique (une pratique
spontanée de Marcel en qualité de narrateur), soit en une empreinte artistique (une trace
exhibant que le narrateur est déja miir pour la création de I’ oeuvre révée).

1. Novela y Maxima: una relacion dificil

La idea de que el género de la novela no obedece a reglas estrictas y de que su
poder de metamorfosis hace de €l el mas abierto e indisciplinado de todos los géneros
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25-27. 08005 Barcelona. Tel. (93) 542 26 60. Fax: (93) 542 16 20. E-mail: carles.besa@huma.upf.es.

73



CARLES BESA CAMPRUBI

se ha convertido ya en un tépico. Sin embargo, a pesar del undnime reconocimiento de
dicha versatilidad y de dicha libertad, no es menos cierto que buena parte de la teoria y
la critica literarias pecan de reduccionismo al suscribir a una concepcién basicamente
“empirista” de la novela. Segtin esta concepcion, la inclinacién existencial que desde
siempre ha tenido el género seria incompatible con el esencialismo propio de otros
tipos de escritura radicalmente diferentes, y en concreto la escritura gnémica, cuyo
principal vehiculo de expresion es la sentencia moral o méxima. Este género es a
menudo tachado de improductivo por cuanto ignora la representacion de la realidad en
beneficio de su conceptualizacion, sustituyendo el orden de la mimesis por el orden de
la significacién. Asi, un especialista como Todorov (1975: 417-418)2 toma como
ejemplo de frases no referenciales en una novela las maximas de Adolphe, para afir-
mar que en la lectura entendida como construccién dichos enunciados no deben ser
tenidos en cuenta, puesto que no participan de los pardmetros del tiempo, el modo y la
visién. No menos conservador se muestra Claudio Guillén en el muy notable capitulo
que dedica a la “genologia” en Entre lo uno y lo diverso (141-181), al definir la maxi-
ma com un anticuerpo -un contragénero- dentro del cuerpo de la novela -se notara el
acento ligubre de la analogia entre la maxima y la muerte-, una “ocurrencia” que
introduce una “presencia inquietante” con la que pocos autores habrian sabido nego-
ciar (y cita a propésito Musil, el dltimo Camus y Austina Bessa Luis). Como se ve,
considerar la “representacién” como emblema unico de la ficcién narrativa conlleva
limitar esta dltima a no ser mas que un correlato textual del arte de la imagen. Esta asi-
milacién desafortunada (e inconfesada por la mayoria de los criticos) entre literatura y
cine predestina la maxima a una triste suerte. En efecto, no es casual que la version fil-
mica de un relato condene al exilio toda propuesta sentenciosa: en virtud de su cardc-
ter irrevocablemente lingiiistico, la mdxima, en una pelicula, s6lo puede ser conserva-
da con la ayuda de dos procedimientos que todo espectador encontraria artificiales: su
reinscripcion en los margenes de la pantalla, o bien su verbalizacion por parte de un
personaje o una voz en off’3

A decir verdad, no es que falten testigos o muestras de la posible convergencia
entre novela y maxima; sin embargo, hay que reconocer que dicha convergencia pare-
ce guiada, las mas de las veces, por una extrafia mania rectificativa interesada en dejar
muy claras las fronteras que separan ambos géneros. Veamos algunos ejemplos.

En 1939, Jacques de Lacretelle escribia, en su Tableau de la littérature frangaise
(1962: 30-33), que La Rochefoucauld no era un moralista, sino “un romancier, le pre-

2. Las cifras entre paréntesis remiten a las paginas de los textos citados. Si no indicamos lo contrario,
todas las cursivas son nuestras.

3. Como muy bien ha mostrado Francois Jost (1983) -sin duda uno de los mejores tedricos en narra-
tologia cinematogrifica- la voz en off “llena” la imagen de todo aquello que le falta: formula los andlisis
psicolégicos que el rostro del actor no puede expresar por si solo y construye una narracién completa
correlativamente a la escena; por ello, el narrador en off puede actuar como testigo o intérprete.
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mier en date de nos romanciers. Chacune de ses maximes est une intrigue découver-
te”. Y preconizaba un método consistente en inventar una historia a partir del bosque-
jo de una méaxima -o bien, inversamente, en acomodar una historia a una maxima: “un
fait divers découpé dans un journal et adapté a une maxime de La Rochefoucauld,
voila un tres bon point de départ pour un roman”. No hay duda de que la idea segin la
cual cualquier maxima es convertible en un anécdota y cualquier anécdota ajustable a
una maxima tiene su interés, pues da a entender que la forma breve podria ser un
embrién o un motor productivo, un estimulo para la creacién*. Pero al dejar claro que
maxima e intriga no provienen de la misma fuente y no conviven en el mismo texto si
no es por colage, Lacretelle parece delimitar muy claramente el terreno que deben
ocupar una y otra. El critico se permite incluso crear un pequefio relato para ilustrar (lo
cierto es que muy mediocremente) una maxima famosa de La Rochefoucauld -”Il n’y
a guere de gens qui ne soient honteux de s’étre aimés quand ils ne s’aiment plus” (La
Rochefoucauld 1964: 412)-, con la finalidad, sin duda, de “recuperar” a este “roman-
cier manqué” que fue el insigne moralista.> Ciertamente, Gide (1939: 1019), ofendido
ante la prolijidad de ciertos autores -aquellos que poco o nada tienen que decir-, apun-
taba con acierto en su Journal (el 2 de enero de 1931) que “La Rochefoucauld et sans
doute été bien malavisé, en délayant en romans ses Maximes”.

La misma mania rehabilitadora de Lacretelle y de Huxley en relacion con La
Rochefoucauld y de Imbert en relaciéon con La Bruyere inspira a Camus y a Barthes al
hablar, respectivamente, de Chamfort y, de nuevo, de La Bruyere. Asi, en su prefacio a
las Maximes et Anecdotes de Chamfort, publicado por primera vez en 1944, Camus

4. Se trata de una opinién manifestada por muchos autores. Asf, Huxley (1925: 72-75) afirma que no
le sorprenderia que “many novelists turn to the Maximes for suggestions for plots and characters”, y que
no podemos leer a Proust “without being reminded of the Maximes, or the Maximes without being remin-
ded of Proust ... What are all the love stories in A la recherche du temps perdu but enormous amplifica-
tions of these aphorisms”; Huxley concluye sin embargo con un juicio a nuestro entender desafortunado -
por la relacion de primacia y subordinacién genérica que comporta: “Proust is La Rochefoucauld
magnified ten thousand times”.

También Imbert (1985) cae en la misma normativa depuradora al hablar de Stendhal -quien habria
“purgé le La Bruyere dans le Roman” (51)-, apartando la médxima y la reflexién en favor de la novela, y
dando a este orden de preeminencia el sello institucional: “Il y a quelques années, je proposai, comme
sujet de legon a 1’Agrégation des Lettres modernes le sujet: ‘Eléments de création romanesque dans les
Caracteres’. La candidate me donna la plus heureuse des surprises” (41, n. 30).

5. Citamos en nota el texto en cuestion: “Ils s’étaient donné rendez-vous dans le méme jardin ol ils
s’étaient si souvent rencontrés deux ans plus tot. Il y arriva le premier et s’assit sur un banc, prés d’un gros
buisson rebondi qui le masquait a demi de I’entrée.

Elle ne le vit pas tout de suite quand elle pénétra dans 1’allée, leur allée. Elle marchait vite mais sans
impatience, et par la crainte visible d’avoir, en arrivant trop tard, décalé sa fin de journée. Il la laissa avan-
cer sans faire de signe, éprouvant une joie perfide a voir cette silhouette égarée et qui dansait toute seule. Il
lui semblait que, de tout I’univers, elle seule n’avait pas reverdi cette saison. Quand elle approcha et qu’il
distingua son visage, il eut la sensation de quelque chose de dur et de fibreux qui lui mit comme un gofit
amer dans la bouche.

Heureusement que la derniere fois déja il ne I’avait pas serrée dans ses bras. 11 eit préféré se sauver”.
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(1990) se afana en convertir al moralista en novelista; partiendo de la premisa de que
“nos plus grands moralistes ne sont pas des faiseurs de maximes, ce sont des roman-
ciers” (1099), Camus imagina la novela inconfesada del autor -el cual es parangonea-
do con Stendhal y contrapuesto a los modelos (negativos) de La Rochefoucauld y de
Vauvenargues-, no sin detallar los ingredientes (los lugares comunes) del género: el
argumento, el protagonista, el resto de los personajes, el marco y las situaciones...
Camus concluye con atrevimiento -y con una simplicidad inhabitual y algo pusildni-
me- que si Chamfort no ha escrito ninguna novela es “parce qu’il n’aimait ni les hom-
mes ni lui-méme” (1107)! No es dificil adivinar, ademas de los prejuicios ideoldgicos
que guian la visién camusiana de la literatura (Chamfort es el emblema de la revolu-
cion suicida, mientras que La Rochefoucauld y Vauvenargues lo son de la aristocracia
pactista), el animo autojustificador de Camus, quien cede muy a menudo a la escritura
sentenciosa y parece temer las acusaciones que pueden derivarse de esta inclinacién.
También Barthes (1964), consciente de su propia vena aforistica y de la ideologia con-
servadora que parte de la critica atribuye al género, parece defenderse (pero escudan-
dose como siempre tras el rigor cientifista) en su prefacio a Les Caractéres: la obra de
La Bruyere seria “un livre de fragments”, forma que ocuparia un lugar intermedio
entre

la maxime qui est une métaphore pure, puisqu’elle définit (voyez La
Rochefoucauld: I’amour propre est le plus grand des flatteurs) et 1’anecdote, qui n’est
que récit: le discours s’étend un peu parce que La Bruyere ne saurait se contenter
d’une simple équation ...; mais il cesse bientdt dés qu’il menace de tourner a la fable
(234; las cursivas pertenecen al texto).

No queremos aqui ahondar en las implicaciones epistemoldgicas relativas al
valor y la funcién de cualquier proposicién o enunciado (sean particulares o universa-
lizadores). Parece claro, sin embargo, que el empirismo adolece de cierta inopia con-
ceptual en lo que se refiere al género de la méxima, al negarle sistematicamente cual-
quier prioridad cognoscitiva a partir del axioma de que la adquisicion del conocimiento
tan s6lo puede derivar del hic et nunc de las sensaciones. En este sentido, Geoffrey
Bennington, en su rico ensayo Sententiousness and the Novel -escrito bajo la influen-
cia de Derrida-,® reclama que sea tenida en cuenta la plataforma legislativa en que se
basa cualquier discurso. La razén aducida por Bennington es que la “sentenciosidad”
es connatural al lenguaje mismo, el cual no existiria sin la posibilidad de establecer

6. Bennington tiene el coraje de no disimular su filiacion desconstruccionista, sino que la exhibe con
cierta autosatisfaccion por medio de una complicada mise en abime. Y ello desde parte del aparato titular,
del que tanto ha hablado el propio Derrida: Laying down the Law, reza el subtitulo de Sententiousness and
the Novel, jugando habilmente con el concepto de repeticién (en este caso, fonética, al menos); como es
sabido, para Derrida la repeticion se ve sometida a la ley -y a una ley que subyuga desde el titulo, operador
como pocos de la norma.
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una identidad -una abstraccién o propiedad comun- entre dos ideas o representaciones.
El espacio del lenguaje no se “abriria” sin esta abstraccion, sin ese hacer derivar lo
comtin de lo propio, decia ya el autor afios antes (Bennington 1981) alegando un verso
de De Arte Poetica de Horacio.” Naturalmente, la intervencién violenta de lo juridico
afectarfa también a cualquier metalenguaje, por lo que la critica deberia empezar a
preocuparse seriamente por la fuerza legislativa de su propio discurso. Estamos pues
ante la irremediable circularidad o ecuacionalidad (tan saludada por la desconstruc-
cion) entre lo literario y lo no literario -lo que estd dentro y lo que esta fuera: el texto y
su comentario-, y que Bennington sabe hacer rendir perspicazmente en provecho pro-
pio al afirmar en su ensayo emblematico que se ve obligado a hablar “maximalmente”
de la médxima.8

Mijail Bajtin (1978) plantea la cuestién de los vinculos entre médxima y novela
desde una 6ptica menos tedrica y mas estrictamente literaria. El tema es sobre todo
evocado en el capitulo “Le plurilinguisme dans le roman” (122-151), en el que el
critico ruso abre una via para el estudio de una de las formas fundamentales con que
la novela organiza su polifonia. Se trata de la inclusién de otros discursos o géneros
(Illamados “interpuestos”), que Bajtin divide en tres categorias. 1) Los géneros
directamente intencionales, en los que lo que se dice pertenece a la expresion direc-
ta del autor, como por ejemplo las poesias de Goethe en el Wilhelm Meister; 2) los
géneros completamente objetivados -es decir, aquellos en los que no afloran los pro-
positos del escritor-, no dichos sino mostrados como un objeto por el discurso: por
ejemplo, la poesia del capitan Lebiadkin en los Demonios de Dostoievski; y 3) los
géneros refractados, que corresponden a la modalidad mas frecuente, asi llamados
porque modulan y matizan en grados diversos las intenciones del autor: es el caso de
los versos de Lenski y de las sentencias de su opuesto Oneguin en la famosa obra de
Pushkin, y que estdn provistos de un alto indice de parodia o de ironia -ya que el
autor no se solidariza con ellos, sino que conserva un cierto grado de distanciamien-

9, <

7. “Difficile est proprie communia dicere”: “es dificil decir lo comtn de forma apropiada”, traduce
Bennington.

8. “It is in principle impossible for me to write anything like a theory of sententious propositions wit-
hout producing more sententious propositions ... In other words, in writing about sententiousness I am
‘laying down the law’ about laying down the law” (21; la cursiva pertenece al texto).

Para una critica de esa pantextualidad que envuelve texto primario y texto secundario remitimos al
siempre vehemente George Steiner (1988). Oficiante de la presencia y de la sacralidad estética, Steiner
profesa la distincion entre la esencia -el texto primero (el cual “es”)- y el accidente o su comentario -el
cual significa-, y no puede comulgar con las tesis de lo que €l llama la “nueva semadntica”, cuya desapari-
cién profetiza severamente: “Le carnaval et les Saturnales du poststructuralisme, de la jouissance de
Barthes, ou la recherche étymologique sans fin sous forme de calembour et de mot d’esprit chez Lacan et
Derrida, passeront, comme 1’ont fait tant d’autres rhétoriques de la lecture” (56; la cursiva pertenece al
texto). Hace unos afios, Steiner (1994: 99-101) ha vuelto al tema con acritud, tildando de inmoral y narci-
sista la teorfa desconstruccionista derridiana, y acogiéndose a Aristoteles, quien habria sido partidario de
no confundir las dos categorias del texto y la glosa.
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to. Después de subrayar la riqueza aforistica de la obra de Jean Paul, Bajtin conclu-
ye (142) que la presencia de la forma breve en la novela puede adoptar uno u otro
valor de la escala que acaba de establecer. Por supuesto, este reconocimiento de la
maxima como componente de la polifonia textual manifiesta la fidelidad de Bajtin a
la lingiiistica de la enunciacién que tanto colaboré en asentar dentro de los estudios
literarios, asi como también al principio dialdgico segtn el cual la conciencia del
protagonista de una obra (como también la de su lector) puede rebelarse contra la
del propio autor; éste no seria mas que un invitado en escena, sin mas autoridad que
la de los demads participantes -detalle muy en consonancia, claro estd, con el elogio
bajtiniano de la cultura carnavalesca, la cual ignoraria tdcitamente cualquier distin-
cién autor-espectador.

Concluiremos esta breve revision sobre el tema acogiéndonos no ya al criterio de
un tedrico o de un critico de la literatura, sino a la leccién que se desprende de uno de
los relatos de un creador de prestigio. Nos referimos a ‘“Funes el memorioso”, el céle-
bre cuento de Borges (1974), el cual, como alegoria de las relaciones entre lenguaje y
realidad, bien puede leerse, ademas, como una reflexion acerca de los vinculos entre
maxima y conocimiento; en €l nos dice el narrador que

Locke, en el siglo XVII, postulé (y reprobd) un idioma imposible en el que cada
cosa individual, cada piedra, cada pdjaro y cada rama tuviera un nombre propio;
Funes proyect6 alguna vez un idioma andlogo, pero lo deseché por parecerle demasia-
do general, demasiado ambiguo. ... Este [Funes], no lo olvidemos, era casi incapaz de
ideas generales, platénicas (489-490).

La moralidad del cuento figura, en buena retérica borgiana, en la dltima linea, donde
el narrador precisa que Funes muere de una congestiéon pulmonar -es decir, a causa de
su incapacidad de respirar el mundo: de someterlo a categorias universales, diremos
nosotros. No en vano, Borges insiste siempre en que todos los hombres hemos nacido
aristotélicos o platénicos; no es dificil adivinar de qué lado se sitia €l, y menos atin
cuando sabemos la respuesta unilateral que no se cansé nunca de dar a la cuestién:
por mucho que los conceptos sean creaciones del espiritu -y que, como tales, se
superpongan al mundo en lugar de tocarlo-, son absolutamente indispensables.

Se impone aqui, antes de abordar de lleno el tema del presente trabajo, una
explicacion de orden terminoldgico. Se habré notado ya que bajo la denominacién de
“maxima” incluimos otras formas sentenciosas colaterales, como son la “pensée” y la
reflexion moral. Y no por considerar que entre estos géneros breves no existe mas
que un pequefio desacuerdo formal bajo la expresion de un mismo contenido (idea
que implicaria caer en el divorcio entre significante y significado propio de cierto
tipo de critica que no ha asimilado atn que en literatura toda forma es forma de con-
tenido). Nuestra opcidn se explica porque en este estudio nos interesa el ambito de lo
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sentencioso en su globalidad, prescindiendo de las diferentes formas que llenan dicho
ambito.?

2. Proust

Car il [I’écrivain] n’a écouté les autres que quand, si bétes ou si fous qu’ils fus-
sent, répétant comme des perroquets ce que disent les gens de caractere semblable, ils
s’étaient faits par 1a méme les oiseaux prophetes, les porte-parole d’une loi psycholo-
gique. Il ne se souvient que du général (IV: 479).10

Se trata de una de las leyes mas conocidas de la Recherche. Una ley sobre la ley;
0, si se prefiere, una ley expresada en una maxima, puesto que ésta y no otra es la
forma que adoptan, una vez traducidas, las verdades que salpican la novela de Proust,
y que supuestamente serdn utilizadas por su narrador como reserva tedrica de la cual
se alimentard la obra que nos promete en Le temps retrouvé... Una obra, claro esta,

9. Sobre los rasgos estilisticos y retdricos de la maxima, asi como sobre las analogias y diferencias
que presenta en relacion con otras formas breves, remitimos a nuestros articulos (Besa 1997 y 1999).

Por lo que se refiere, sin embargo, a las demarcaciones entre maxima y pensamiento, justo es recor-
dar que ya La Rochefoucauld cultivé ambos géneros, dando pie a considerar su interaccion; cabria no olvi-
dar tampoco (se hace demasiado a menudo) el titulo triple que dio a su libro, con el juego que nos propone
la conjuncién de equivalencia -Réflexions ou Sentences et Maximes morales; mas tarde, Vauvenargues y
Chamfort dardn a los suyos, respectivamente, los titulos de Réflexions et maximes y Maximes et Pensées.
Es muy comuin la idea de que el pensamiento y la reflexién moral -forma ésta dltima que Van Delft (1982)
considera como un género, incluso en el seno de la narrativa (93-99)-, en virtud de su mayor fluidez frase-
oldgica y desarrollo (pues en ellos el contenido es completo en sus nexos légicos y sus mediaciones inte-
lectuales), son maximas explicitas (y, en este sentido, menos chocantes), maximas que “discurren”; y vice-
versa, la idea de que la maxima es un pensamiento o una reflexién implicita, a la que sélo faltan causas y
conclusiones, argumentos y demostraciones (Biason 1990: 19-20). Es cierto en parte que, gracias a su
amplitud, el pensamiento y la reflexién pueden ocupar un mayor espacio conceptual; su uso de la cons-
truccion hipotictica -construccion argumentativa por excelencia (Perelman y Olbrechts-Tyteca 1988:
213)- les permite crear marcos, establecer relaciones y limitar las interpretaciones. Pero la maxima tiene
precisamente a su favor el hecho de basar la originalidad del pensamiento que propone no tanto en el reco-
nocimiento o la adhesién del lector como en la paradoja -la parataxis, subraya Perelman, deja mas libertad,
no parece imponer ningtin punto de vista. Recordemos, en este sentido, que a partir de La Rochefoucauld
las representaciones mentales normativas ceden ante la expresion de lo reprimido: a la estrategia del con-
senso la maxima sustituird progresivamente la de la connivencia -aliada de los “happy few”, se vuelve
oscura e indiferente a la popularidad. Afiadamos también que no hay que hacer una lectura minuciosa de la
Recherche para darse cuenta de que Proust no es tanto autor de maximas como de pensamientos -aunque
es cierto que gran parte de ellos estan construidos a base de diversas maximas encadenadas. La frase larga,
aunque no es exclusiva de su estilo, le es connatural (véase a este respecto Louria 1971, Milly 1983 y
Naturel 1986).

10. Citamos segtn la edicion de la Recherche en cuatro tomos, realizada por la coleccién de la
Pléiade bajo la direccion de Jean-Yves Tadié (Proust 1987-1989). Designamos el tomo y la pagina del
texto citado por medio de una cifra romana y una cifra ardbiga respectivamente.
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inexistente, ya que permanecerd en el estadio de proyecto de un personaje de novela.
La pirueta -o mejor dicho, el subterfugio- es de una gran habilidad, pues sirve a Proust
para legitimar y disculpar a un tiempo la enorme importancia que tiene en la
Recherche misma la escritura sentenciosa. Por un lado, la maxima es presentada como
la formalizacién de un sinfin de verdades que Marcel ha ido descubriendo a lo largo de
su trayectoria vital, y ello gracias al don que posee de armonizar impresiones e ideas
distintas (es decir, gracias a su capacidad de abstraccion); pero, por otro lado, y como
consciente de la mala prensa de que goza el género, Proust parece querer excusar la
gran presencia de maximas en su novela apelando a sus virtudes seminales, pues esas
maximas sélo serian vdlidas como agentes productivos, como embriones que fructifi-
caran un dia (y quien sabe si bajo un aspecto mds delicado y pulido) en una construc-
cion intelectual. Con lo cual Proust ha conseguido, quizas involuntariamente, confun-
dir y engafiar a gran parte de la critica, que se ha obstinado en aplicar al original (la
Recherche) lo que en buena l6gica y con toda propiedad s6lo podria ser atribuido (y
muy hipotéticamente, claro estd) a su prolongacion inexistente. Escuddndose pues tras
un personaje que no concibe su propia escritura mas que como un bosquejo o un esbo-
zo de un futuro libro, Proust exculpa la misma Recherche de los defectos que podamos
encontrarle.

El propésito de las paginas siguientes es examinar los componentes que en la
Recherche manifiestan a nuestro entender una especie de “maximalidad”!! difusa o
diseminada que “envuelve” y recupera la escritura misma de la mdxima. Nuestra hip6-
tesis es que el relato de Proust presenta diferentes contenidos y practicas estilisticas
con los que hace admisible el peso que tiene en él la voz impersonal y neutra, el pre-
cepto o el decreto universalizador. Se trata de contenidos y practicas tras los cuales se
puede percibir un anhelo totalizador o esencialista, y que, como tales, mitigan de algu-
na forma el caridcter marcadamente centrifugo y digresivo connatural a la maxima -
sobre todo cuando ésta, como es el caso, no posee una existencia auténoma, sino que
se encuentra engarzada en otro texto (una ficcién) del cual depende en menor o mayor
grado. Precisemos de entrada que no deseamos dar ningin sentido causal o final al uso
que hace Proust de los componentes de los que vamos a hablar. Pensar, por ejemplo,
que en la Recherche habria una relacién de causa-efecto o de efecto-causa (consciente
o0 no) entre, por un lado, la gran presencia de la maxima y, por otro, la vocacion litera-
ria de Marcel -0 bien, como veremos, la relevancia que tiene en la obra todo lo concer-
niente al rico campo de la analogia- seria ceder a una interpretacién de indole pragma-
tica a nuestro entender demasiado unilateral. En la medida en que lo que nos interesa
es el como y no el porqué, no quisiéramos dar a entender que la méxima es siempre,
necesariamente, una “funcién deliberada” (Riffaterre) o un “resultado revelador”
(Spitzer).

11. Nos permitimos a partir de ahora este neologismo, con el que retomamos el término de “senten-
tiousness” de Bennington (1985).
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Sefialemos asimismo, antes de iniciar el proximo apartado, que Proust utiliza el
término de “maxime” -o el de “sentence”, su equivalente externo, retérico o sonoro
(Rosso 1968: 40), pero que el autor no siempre distingue de aquél- para referirse a lo
que actualmente entendemos por regla moral o norma de conducta, con lo cual
demuestra tener una concepcién muy tradicional (y muy negativa) del género. Es cier-
to que, al menos en la Recherche, dichos términos aparecen en contadas ocasiones.
Pero, significativamente, siempre son aplicados a las instrucciones o preceptos a los
que se aferran los personajes, los articulos y decretos que los guian en la vida, todo un
cuerpo anticuado de canones y dogmas enfaticamente apreciativos que traducen su
programa moral -a menudo traicionado por sus propios actos-, y que en la mayoria de
las ocasiones reciben expresion lingiiistica en el mdas puro estilo directo!2.

Marcel, en cambio (la critica ha insistido en ello), habla poco: es aquel que
busca en silencio, en medio de las confusiones de la existencia, las “leyes”, vocablo
del que Proust si recoge la acepciéon moderna. Basta con recorrer el riquisimo articulo
que dedica Le Robert a “loi” (cinco profusas columnas) para darse cuenta de la polise-
mia de la palabra y de su larga evolucién. Y basta también con releer atentamente los
pasajes en los que aparece en la Recherche para captar su sentido no normativo o prag-
matico (no ético), sino cientifico y descriptivo (especulativo incluso). Resumiendo,
pues, para Proust “loi” seria lo que la critica moderna entiende por mdxima, que
Proust asimila a regla... “Formule générale énoncant une corrélation entre des phé-
nomenes physiques, et vérifiée par I’expérience”, dice de “loi” Le Robert (* IlI, vol. 6:
57). Esta acepcion tiene mucho que ver con el nacimiento de una nueva ciencia, pues
no serd usada hasta 1690, tres afios después de que Newton publicara sus Principios.
No es extrafio, pues, que La Bruyere, quien moriria tan sélo seis afios después, con-
funda todavia “loi” con “regle”, ya que, por aquel entonces, “loi” también tenia el sen-
tido de “régle dictée a I’homme par sa conscience, sa raison” (Le Robert: * 11, 1, vol.
6: 57) -es decir, mutatis mutandis, 1o que para Proust sigue siendo todavia la maxima.
Como Proust (y como Barthes, Camus y tantos otros...), La Bruyere (1962: 64) preten-

12. Sélo traeremos aqui, como botén de muestra, un par de ejemplos. El primero corresponde a
Francoise, quien, a propdsito de su rival Eulalie en el corazén de “tante Léonie”, sentencia: “les personnes
flatteuses savent se faire bien venir et ramasser les pépettes; mais patience, le Bon Dieu les punit tout par
un beau jour” (I: 107); el enunciado viene precedido per esta reflexioén del narrador: “... en proférant des
oracles sybillins, ou des sentences d’un caractere général telles que celles de 1’Ecclésiaste, mais dont
I’application ne pouvait échapper a ma tante”. El segundo ejemplo pertenece a Odette: “Elle [Odette]
n’était méme pas loin de croire que, comme il [Swann] le lui disait dans des moments de colere, il I’aban-
donnerait tout a fait, car elle avait depuis peu entendu dire par une femme sculpteur: ‘on peut s’attendre a
tout de la part des hommes, ils sont si mufles’, et frappée par la profondeur de cette maxime pessimiste,
elle se 1’était appropriée, elle la répétait a tout bout de champ... Et, par suite, toute vertu avait été enlevée a
la maxime optimiste qui avait jusque-1a guidé Odette dans la vie: ‘On peut tout faire aux hommes qui vous
aiment, ils sont si idiots’” (I: 459). Como vemos, en este caso el narrador ridiculiza a Odette apoyandose
en el cardcter movil e inestable (reversible) de sus mdximas; mds adelante (en el apartado 2.2.) tendremos
ocasion de constatar que también Swann es victima de la ironia del narrador por una razén parecida.
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dia no haber escrito maximas, las cuales eran para €l “des lois dans la morale” propias
de los “législateurs”.13

2.1. Estrategias de apropiacion de la maxima

La estrategia a la que nos hemos de referir para empezar se confunde, como ya
hemos apuntado, con la trama misma de la Recherche, pues consiste en presentar a un
personaje cuyo principal objetivo (ser escritor) deriva de la capacidad de incluir lo
individual dentro de lo general. Asi, la méxima -cuyo rasgo principal es la universali-
zacioén de lo particular- se ve de algiin modo “integrada” en tanto que sustancia o esen-
cia al proyecto narrativo de Marcel. Como la inolvidable “tante Léonie” -su doble
caricaturesco en muchos aspectos-, quien desde su alcoba-mundo reduce con mania y
sin pausa lo desconocido a lo conocido haciendo entrar los secretos de Combray en el
algebra de sus leyes, Marcel radiografia la realidad, desnudando a los demds de su
misterio, interrogando cualquier acontecimiento como sintoma de un saber mds alto.
No es extrafio pues que, convertido en un verdadero artista de la interpretacion, haga

13. Citamos y analizamos seguidamente, para cerrar este apartado dandole una cierta circularidad,
otra mdxima sobre la ley extraida de la Recherche. El narrador, después de hacer constar su sorpresa ante
las semejanzas existentes entre la mirada de un “historien de la Fronde” que acaba de conocer y la de un
médico brasilefio que tiempo ha habia pretendido curarlo de su asma, resuelve que “les lois psychologi-
ques ont comme les lois physiques une certaine généralité. Et, si les conditions nécessaires sont les mémes,
un méme regard éclaire des animaux humains différents, comme un méme ciel matinal des lieux de la terre
situés bien loin I’'un de 1’autre et qui ne se sont jamais vus” (II: 524).

Se notard el sutil juego de correspondencias establecido por esta médxima: 1) entre el historiador fran-
cés y el médico brasilefio (tan diferentes, sin embargo, por su aspecto exterior, profesion, lengua y cultu-
ra); 2) entre los lugares diversos y alejados de la Tierra (como Francia y Brasil); y 3) entre 1) y 2), es decir,
la realidad psicoldgica y la realidad geografica. Como se ve, la tercera analogia viene avalada por una
fuente de autoridad, una coartada cientifica como pocas: una ley fisica de irrefutable evidencia que Proust
sitia muy inteligentemente en la “caida” del enunciado, con el fin de dar un caracter todavia mas inapela-
ble y conclusivo a la ley psicoldgica anterior, que es la que le interesa (lo que estd situado al final es lo que
mas se recuerda, como mandan los caprichos de la memoria). El cielo matinal y claro (la mirada timida
pero inquisitiva) ilumina a la vez regiones alejadas (examina su objeto de la misma forma, aunque proven-
ga de seres tan distintos). Y en el caso improbable de que algun lector se atreviese a tachar de poco con-
vincente esta “ley de la ley”, tendrd que meditar, a cuenta y riesgo suyos, la restriccién protectora de la
frase hipotética: “si les conditions nécessaires sont les mémes”. Se podria objetar que esta maxima sobre la
mirada es en realidad una ley somadtica (y no psicoldgica); pero Proust saca partido de la ambigiiedad que
en este contexto le proporciona la eleccion de un 6rgano fisico (no en vano habla también de “animaux
humains”) para conducirnos a una constatacién de hecho poco original: que el gesto es siempre espejo del
alma -y en Proust, claro estd, del vicio. Se notara, en fin, el lado empirico de la ley: como haria una obser-
vacion clinica, parece derivar de una operacion inductiva -de lo particular a lo general, de los hechos a su
causa, y no a la inversa, como hace a menudo Proust, que no siempre es tan circunspecto en este terreno.

Otras méximas sobre las “lois psychologiques” se encuentran en I: 504, IV: 305 y 479; en IV: 460 el
narrador habla de las “lois du caractere”.

82



LA MAXIMA COMO HABITO ESTILISTICO Y HUELLA DE ESCRITURA EN LA RECHERCHE

un uso muy abundante del vocabulario técnico propio del conocimiento: “compren-
dre”, “calculer”, “mesurer”, “constater”, “induire” y verbos del mismo campo pueblan
e invaden su discurso para significar que la funcién de la escritura no es tanto resucitar
la realidad como disolverla y librarse de ella por medio de un arduo “procesamiento”
de los datos que ofrece y de las hipdtesis que genera. En este sentido, la maxima ven-
dria a ser la expresion definitiva, el término o desenlace estilistico natural de un reco-
rrido cognitivo cuya etapa principal se caracteriza por el acceso a una visién no cir-
cunstancial o episddica, sino sintética y globalizadora de la realidad.

Habldbamos mads arriba de las “verdades” de la Recherche. Ni que decir tiene
que entre ellas hay una que sobresale con nombre propio, y que, ademds de hacer
plausible o naturalzar la escritura de la mdxima, nos es presentada como base y motor
del “livre a venir” -y en gran parte también, claro estd, del libro que estamos leyendo.
Nos referimos a la revelacion de lo universal gracias al acto del recuerdo (voluntario o
no). Asi, de la misma forma que la maxima confiere generalidad al pensamiento, el
recuerdo, al poner en marcha el mecanismo esencial de la analogia, reconcilia dos
momentos diferentes, trascendiendo su singularidad y su contingencia. Humphries
(1984) apunta, refiriéndose a la conexién entre mdxima y memoria, que “the moment
of reading an aphorism is a moment of Blanchotian ressassement, of infinite repeti-
tion, a moment in which past and present become, or threaten to become, perfectly
specular” (50).

Y ya que, de la mano de Humphries, acabamos de aludir a la “repeticién”, no
parece desatinado dedicar unas lineas a uno de los rasgos esenciales de la Recherche
en estrecha relacion con lo que nos ocupa ahora. Porque, efectivamente, una de las
particularidades que mds colaboran en la visién analégica e isotépica en la que insiste
constantemente el relato proustiano es precisamente su predileccion por el imperfecto
iterativo o frecuentativo, el cual, procediendo por asimilacién y abstraccion, tiene la
virtud de transformar lo singular en costumbre y, por lo tanto, de hacer perder a la
intriga su tonalidad incidental o accesoria. Como si todo obedeciera a la ley de la
experiencia en tanto que repeticion -o a la ley del plagio como semejanza, institucio-
nalizada por el modelo familiar-,!4 hay en la Recherche, en palabras de Genette
(1972), una verdadera “ivresse de I'itération” (153), una “recherche angoissée d’une
loi de récurrence” (155) que acaba convirtiendo los hechos en situaciones y los perso-
najes en tipos, transformando cada dia y cada lugar, cada amor y cada gesto, en el
emblema (el tema) de todos los demaés.!5

14. Es de sobra conocida la importancia que tienen en la obra proustiana la raza y la herencia, por los
atavismos biol6gicos y sociales a que dan lugar.

15. Existe sin embargo, claro estd, una repeticion buena y una repeticiéon mala. La mala es aquella
que convierte el tipo en un estereotipo; la buena es aquella que no se somete a las servidumbres de la iden-
tidad, y que por lo tanto no produce una representacion falsificada de la realidad. Por atenernos tan s6lo a
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De hecho, basta con hacer una lectura atenta de la apertura de la Recherche para
darse cuenta de la proclividad circular de Proust. Efectivamente, ya en sus primeras
lineas, el relato presenta como acabado aquello que todavia no ha tenido lugar: fusién
de los dos caminos de Swann y de Guermantes en la figura de Mme de Saint-Loup
(7); costumbre asumida de una nueva alcoba (“et je finissais par me les [chambres]
rappeler toutes”); madurez, en definitiva, del protagonista-narrador, quien yuxtapone
y distribuye, en un inventario memoristico, las etapas (lugares y personas) de su
vida.16'Y como evidencia de que Marcel parece haber vencido ya sus inquietudes
ontoldgicas y las incertidumbres que se cernian sobre el sentimiento de su propia
identidad, el texto presenta, nada mas empezar, dos maximas: la primera, sobre el
suefio como instrumento integrador; y la segunda, sobre la costumbre como sedante
en el vertiginoso torbellino de la vida.!7 Naturalmente, este dltimo detalle manifiesta
la 6ptica retrospectiva y recuperadora que guia el relato, y por lo tanto hace patente el
efecto de clausura con el que los signos del cumplimiento y de la repeticién dominan
su apertura;!8 pero, ademds, revela el cardcter eminentemente metalingiiistico
(autointerpretativo) del texto, del que la maxima vendria a ser una especie de “mode-
lo” reducido y elaborado. El anélisis de los borradores de la Recherche prueba preci-
samente que Proust vivi6 el inicio de la obra sumergido en un mar de dudas, y que su
mayor inquietud fue la eleccién de la persona gramatical y de los tiempos verbales.
Eso es lo que han venido a demostrar un conjunto de articulos muy sélidos inspirados
en la genética textual (Grésillon, Lebrave y Viollet 1990). Sus autores han escogido
precisamente el primer cuaderno (el cuaderno 3) de la Recherche como corpus que
representaria de manera condensada los problemas enunciativos presentes a lo largo
del texto definitivo de toda la novela, y aportan datos concluyentes sobre dos cuestio-
nes primordiales. En primer lugar, las vacilaciones de Proust a la hora de elegir entre
el “je” singulativo y una multiplicidad de férmulas genéricas (“un homme qui dort”,

LR I3

“celui qui s’éveille”, “le dormeur”, nous”, “on”, etc.); en segundo lugar, sus titubeos

los personajes, ¢quién se atreveria a decir, por ejemplo, que Mme. Verdurin, Mme. de Guermantes, Odette
o Charlus carecen de singularidad, o que no poseen una altisima personalidad escénica?

16. “Le branle était donné & ma mémoire ...; je passais la plus grande partie de la nuit & me rappeler
notre vie d’autrefois, a Combray chez ma grand-tante, a Balbec, a Paris, a Donciéres, a Venise, ailleurs
encore, a me rappeler les lieux, les personnes que j’y avais connues, ce que j’avais vu d’elles, ce qu’on
m’en avait raconté” (9).

17. 1) “Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, 1’ordre des années et des
mondes” (5); 2) “L’habitude! aménageuse habile mais bien lente et qui commence par laisser souffrir
notre esprit pendant des semaines dans une installation provisoire; mais que malgré tout il est bien heureux
de trouver, car sans 1’habitude et réduit a ses seuls moyens il serait impuissant a nous rendre un logis habi-
table” (8).

18. Otro elemento -poco interrogado, y motivo, nos parece, de reflexion-: la Recherche se abre con
un libro que se cierra: el libro que estd leyendo Marcel justo antes de intentar conciliar el suefio (y tema,
ademas, de sus suefios), y que podemos interpretar como una habilisima mise en abime de la obra que
nosotros acabamos de abrir.
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en relacién con los tiempos verbales, en especial a la hora de escoger bien el imper-
fecto bien el presente omnitemporal. Diluyendo y dilatando el “je” hasta convertirlo
en un “on” o un “nous” y entrelazando el pasado con el presente, Proust no se acaba-
rd decidiendo por ninguna de ambas formas, cuando en realidad parecian excluirse
mutuamente.

Acabaremos con el tema de la naturalizacién de la maxima aludiendo a dos ele-
mentos de orden mds estrictamente estilistico, y harto estudiados para permitirnos ser
muy breves. Nos referimos a las figuras de la metéfora y la comparacidn, y de las que
es de sobra conocido el amplio uso que hace Proust; sobre todo de la primera, que
podemos considerar como la hermana enigmatica de la segunda, en el sentido de que
las diferencias formales que las separan -la presencia, en la comparacion, de ciertos
“outils logiques” (“comme”, “plus que”, etc.)- tiene una importancia relativa (Le
Guern 1973: 52-53).19 En el contexto del presente trabajo, metifora y comparacioén
interesan, pues, en la medida en que pueden ser relacionadas con el mecanismo esen-
cial de la analogia, el cual se encuentra en la base no sélo de la forma de la maxima -
tan obediente al principio simbolista de la equivalencia generalizada-, sino también de
los fenémenos de los que hemos hablado més arriba: ley, recuerdo y repeticién.20
Mucho ha insistido también la critica, parafraseando al propio Proust, en el vinculo
indisociable entre metdfora y memoria involuntaria (el estilo y la visién): la metafora
“eterniza” el estilo -sin ella no hay recuerdos que valgan. Menos se ha subrayado, en
cambio, que Proust (o su narrador), ademas de la metéfora, reclama para los “anneaux
nécessaires d’un beau style” el estatuto restrictivo que tiene el “rapport unique de la
loi causale dans le monde de la science” (IV: 468), idea que hace patente la ambicién
“organizadora” (sentenciosa) de la escritura proustiana.

19. Hay que subrayar que en su obra Proust utiliza el término de metafora para cualquier figura de
analogia -se trata, muy a menudo, de simples comparaciones-, a causa, seguramente, de la hipervaloracién
que se hard de esta figura a partir del romanticismo; en efecto, mientras que para el ethos clasico toda
metéfora es culpable de crear vinculos injustificados (y, por lo tanto, es sospechosa de exceso simbdlico y
considerada como una excepcion que cabe castigar), con el romanticismo y el simbolismo antiobjetivistas
la metafora se convertird en una especie de regla.

20. En cuanto a la comparacién como figura de semejanza -como ilustracién de un caso por medio de
otro, ambos considerados en tanto que aplicaciones de una misma regla implicita o explicita (Perelman
1988: 486-488)-, es interesante y muy aplicable a la Recherche el comentario de Kibédi Varga (1970).
Para este autor, la comparacion es un principio estructural de primer orden y muy confortador ideoldgica-
mente, puesto que estd sometida a “la volonté ordonnatrice de la conscience” (129). En este sentido, y por
lo que respecta a su génesis, cualquier comparacion (y también cualquier metafora, aunque Proust preten-
da lo contrario), al fijar los contornos de la realidad, establece una relacién deliberada (voluntaria); en
cambio, en cuanto a su recepcion (por osadas que sean muchas comparaciones, incluso las de Proust), el
segundo término indica en general la familiaridad del narratario con el tema tratado -con el fin, claro estd,
de dar firmeza al primero: la comparacién emerge de una reserva comun de representaciones, y por eso es,
mds que reconocida (si no se quiere caer en el cliché o el estereotipo), “reconocible”. Se notard la perti-
nencia que tiene para la maxima gran parte de lo que acabamos de decir.
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2.2. La maxima como cita

Como sugiere pues el propio narrador de la Recherche, la maxima, al igual que
la metéfora, es una piedra angular del buen estilo. Lo que aqui nos interesa es que, en
calidad de huella de escritura, las maximas de Marcel son un signo altamente rentable,
en el sentido de que manifiestan que él, por oposicion a la galeria de falsos artistas de
que estd poblada la Recherche, es ya narrador -y que esta preparado para ser autor. El
indicio mas evidente de lo que estamos diciendo es precisamente la accion corrosiva a
la que Marcel somete las maximas de los demds. Y es que, contrariamente a lo que
hayamos podido dejar entender hasta ahora, el narrador no es el tinico sujeto a quien
Proust concede el privilegio de expresarse sentenciosamente. Una de las virtudes de la
Recherche tiene mucho que ver, precisamente, con su delicada polifonia, uno de cuyos
elementos clave, por citar de nuevo a Bajtin (1975), es el dialogismo enunciativo.2! En
efecto, el lector no tardard mucho en darse cuenta de que entre los poderes del narra-
dor destaca precisamente el de conceder a muchos otros personajes -Charlus, Swann,
Brichot, Legrandin, Mme Verdurin o Mme de Guermantes, por ejemplo- la capacidad
de formular generalizaciones, de expresarse a través de comentarios de indole axioma-
tica. Como cabia esperar, el narrador entrevé en el uso de la méxima que hacen los
demads una estrategia interesada y calculadora, en el sentido de que el lenguaje imper-
sonal les permitiria camuflar un repertorio muy variado de vicios y manias, un rico
muestrario de lo que podemos considerar como debilidades o enfermedades de la per-
sonalidad individual o social de cada cual. Asimismo, como era también de esperar, el
narrador respondera sin concesiones (y muy a menudo via maxima) a la maxima
ajena. Con tal mecanismo pretende demostrar no sélo que es a €l a quien pertenece la
inteligencia de la vida, sino ademads que, al adoptar el discurso sentencioso, ahora acu-
sado de presumido y de pomposamente esnob, estos personajes se convierten en sim-
ples ladrones de lugares comunes e ideas recibidas -de clichés, en definitiva. De
hecho, si, contrariamente a lo que serd Marcel, un Charlus o un Swann son artistas
frustrados, ello es, en gran medida, por no haber sabido acceder a un pensamiento y
una voz propios.

Pero el narrador no sélo agrede el discurso y el pensamiento de los demds perso-
najes de la ficcioén. Sus dotes de conductor de almas se ven expuestas con mayor atre-
vimiento cuando decide convocar en su texto maximas famosas de moralistas de pres-
tigio, concretamente de La Bruyere y de La Rochefoucauld. En estos casos, el texto en
cuestion (no siempre declarado como cita), o bien subraya la voz propia, sirviéndole
de alegacion -a menudo en detrimento del personaje de turno-, o bien es ofrecido al
lector como ideol6gicamente incorrecto y, en algunos casos, “adecuadamente” trans-

21. Véase sobre todo “Le plurilinguisme dans le roman” (122-151) y “Le locuteur dans le roman”
(152-182). Como dice Genette (1969), muchos de los personajes de la obra son, en gran parte, auténticos
“exemplaires linguistiques”, cuando no verdaderas “collections d’accidents de langage” (223).
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formado (a veces con mas provocacion que acierto, todo hay que decirlo). Veamos
algunos ejemplos emblemdticos de lo que acabamos de apuntar.

El primero que hemos elegido se encuentra en las tdltimas paginas de Un
amour de Swann, en el momento en que el protagonista toma conciencia de que los
sentimientos que Odette habia quizas albergado respecto a él no renaceran jamas. Es
entonces cuando el narrador, exhibiendo de nuevo el poder que tiene sobre el relato,
hace uso de la focalizacién para introducirse en los pensamientos de Swann, dividi-
do entre el deseo y el temor de continuar “manteniendo” su romance. El balance
entre, por una parte, los privilegios gracias a los cuales puede evitar la ruptura -
riqueza y comoda situacion social, amistad con Charlus, inteligencia- y, por otra, la
esclavitud que conllevaria la prolongacién de su relacién amorosa -sacrificio no
s6lo de cualquier actividad intelectual, sino ademds de amigos y placeres, en benefi-
cio de una pasion cada véz mds decepcionante- da lugar a dos conclusiones contra-
dictorias:

Et, récapitulant tous ces avantages ..., il songea que s’il avait été, comme tant
d’autres, pauvre, humble, dénué, obligé d’accepter toute besogne, ou li€ a des parents,
a une épouse, il aurait pu étre obligé de quitter Odette, que ce réve dont I’effroi était
encore si proche aurait pu étre vrai, et il se dit: “On ne connait pas son bonheur. On
n’est jamais aussi malheureux qu’on croit.” Mais il compta que cette existence durait
déja depuis plusieurs années, que tout ce qu’il pouvait espérer c’est qu’elle durét tou-
jours, qu’il sacrifierait ses travaux, ses plaisirs, ses amis, finalement toute sa vie a
’attente quotidienne d’un rendez-vous qui ne pouvait rien lui apporter d’heureux, et il
se demanda s’il ne se trompait pas ..., si I’événement désirable, ce n’aurait pas été
celui dont il se réjouissait tant qu’il n’efit eu lieu qu’en réve: son départ; il se dit qu’on
ne connait pas son malheur, qu’on n’est jamais si heureux qu’ on croit (I: 348-349).

El lector debe haber reconocido ya en los enunciados que hemos destacado en
cursiva una de las maximas mas famosas de La Rochefoucauld (1964): “On n’est
jamais si heureux ni si malheureux qu’on s’imagine” (409). Podriamos estudiar més de
cerca las intenciones nada inocentes que se desprenden de las tres transformaciones
con que Proust vulnera la frase primitiva -amplificacién inicial (“On ne connait pas
son bonheur”, “on ne connait pas son malheur”), sustitucién de “imaginer” por “croi-
re” y, la mds importante, bifurcacién en dos méximas independientes-, y ver en ellas,
sutilmente condensadas, buena parte de las inquietudes y las estrategias caracteristicas

del ejercicio intertextual de la cita, especialmente de la cita sentenciosa.?2 De la mime-

22. Cualquier cita pone en funcionamiento dos sistemas de signos, cada uno de los cuales estd com-
puesto por un texto (T1y T2) y un sujeto enunciativo (S1 y S2), dice Compagnon (1979); de aqui su papel
generador y transformador (su poder cibernético), al dotar el “déja dit” de nuevas finalidades estéticas.
Para un andlisis menos técnico que el de Compagnon -y también mas global y mas lidico-, remitimos a
Genette (1982); y para un punto de vista psicoanalitico lleno de interés, a Schneider (1985).
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sis a la parodia, del homenaje a la sétira, diversas son las posibilidades para el texto
secundario de crear un debate mas o menos critico con el texto primario. No nos
detendremos en los procedimientos utilizados por Proust en el fragmento que hemos
traido aqui, como tampoco profundizaremos en el hecho de que el contexto de los dos
enunciados sentenciosos moviliza una significacién que les es necesariamente hostil,
ya que perturba la pretension de estabilidad semantica caracteristica de cualquier
maéxima.23

Lo que nos interesa destacar aqui, para seguir el hilo de lo que deciamos mas arri-
ba, es que el sujeto enunciativo de las maximas no es el narrador, sino Swann. Y es tal
vez dicho detalle lo que explica el “desdoblamiento” que sufre la maxima de La
Rochefoucauld, sobre todo si tenemos en cuenta la proverbial pereza intelectual de
Swann, cuya lentitud y esterilidad espiritual le habrian impedido sintetizar en una
unica composicion las dos partes del enunciado. Quizds Proust, vulnerando la maxima
original, pretendiera menos desacreditar a La Rochefoucauld -cuya obra siempre elo-
gi6- a través de Swann que humillar a Swann a través de La Rochefoucauld. Ladrén de
lugares comunes provenientes de todas partes (en gran parte inconscientemente, lo que
es ain mds grave), Swann es, en efecto, el emblema del artista fracasado, y como tal,
incapaz de cualquier originalidad. La complicidad que Proust establece con el lector
culto (ya que, como hemos visto, el relato silencia que la maxima pertenezca a La
Rochefoucauld) es de una sabrosa malicia, pues sugiere que el hecho de que los textos
remitan necesariamente a otros textos exige del receptor una descodificacién consis-
tente en hacer emerger los “modelos” subyacentes que es capaz de recordar.24

23. Digamos tan sélo, en este sentido, que nos parece reveladora la serie de frases condicionales (de
hipétesis) que preceden, en el texto en cuestion, la sancién de cada maxima. Se trata del primer sintoma
de que ninguna “aprehension” o inmovilizacion del sentido es posible (al menos para Swann). A través
de esa acumulacion de posibilidades relativas a una unica (aunque dificil) decision (;dejar o no dejar a
Odette?) se ve rechazado el cardcter asertivo de la maxima, y por lo tanto puesta en duda su posible vera-
cidad.

24. Ello nos da pie a pensar que uno de los caminos mds fértiles (aunque sin duda muy arduo) para el
analisis de la cita sentenciosa lo sefiala Riffaterre (1979) con la nocién de “interprétant”, partiendo sabia-
mente de Peirce y de Frege. Después de precisar que “au niveau de la sémiosis, ils [les mots] ont pour réfé-
rents d’autres textes”, y que “la textualité a pour fondement 1’intertextualité” (128), Riffaterre adapta las
lecciones de Peirce sobre el interprétant -signo mediador entre un signo y su objeto- al proceso de la lectu-
ra: al signo (el representamen de Peirce) corresponderia el texto que el lector tiene bajo los ojos, y a su
objeto el intertexto. Consiguientemente, el “interpretante” seria un tercer texto que el autor habria utiliza-
do como equivalente parcial del sistema de signos que construia para reescribir el intertexto. Acto seguido,
Riffaterre convoca a Frege y su tridngulo semidtico para esquematizar las relaciones entre texto, intertexto
e interpretante: al signo (Zeichen) corresponderia el texto; a la Bedeutung, el intertexto; y al Sinn, el inter-
pretante. Riffaterre concluye que la intertextualidad sélo “funciona” y por lo tanto el texto sélo asume su
intertextualidad si la interpretacion de ésta a la luz del intertexto es funcién del interpretante; si no pasa-
mos por este elemento, s6lo cazaremos una alusién, una fuente, y seremos culpables de ceder a la critica
académica, a la que Riffaterre acusa de estéril por su preocupacion exclusiva por la busqueda frivola y
absurda de la génesis de la obra. En este sentido, seria fructifero descifrar la cita sentenciosa como inter-
pretante de la Recherche.
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Naturalmente, Proust no es siempre tan criptico ni tan discreto, como lo mues-
tran los dos ejemplos que aduciremos seguidamente, y de signo contrario a pesar de
que la referencia sea en ambos casos La Bruyere.

En La Prisonniére, en uno de sus largos discursos sobre la homosexualidad, el
narrador nos sorprende con este fragmento:

Il [M. de Charlus] ne voulait pas voir que depuis dix-neuf cents ans (“un courti-
san dévot sous un prince dévot et été athée sous un prince athée”, a dit La Bruyere),
toute I’homosexualité de coutume -celle des jeunes gens de Platon comme des bergers
de Virgile- a disparu, que seule surnage et multiplie 1’involontaire, la nerveuse, celle

qu’on cache aux autres et qu’on travestit a soi-méme (III: 710).

Como se ve, la estrategia del narrador consiste en este caso en “subrayar” y asu-
mir la voz propia subrayando y asumiendo la palabra del otro (La Bruyere), aunque
ésta sea aplicada a un dmbito distinto -el de la mundanidad cortés- y a contrario, ya
que en la esfera de la inversion el papel socializador (cultural) de la costumbre ha
desaparecido en provecho de la “enfermedad” individual. La maxima citada valida la
propia y le sirve de alegacion, a la vez que exhibe mds que nunca el poder de “maitri-
se” del narrador-demiurgo, quien no puede o no sabe abstenerse de corroborar que es a
él a quien pertenece la comprensién del mundo, y no a Charlus (por muy homosexual
que éste sea...).

El otro ejemplo nos lleva mas lejos, pues demuestra que Proust tampoco sabe
renunciar a proponer, a través de su narrador, las correcciones ideoldégicas que cree
necesarias a los decretos de los demads, vengan de quien vengan. Asi, en Le temps
retrouvé, después de citar la siguiente maxima de La Bruyere: “Les hommes souvent
veulent aimer et ne sauraient y réussir, ils cherchent leur défaite sans pouvoir la ren-
contrer, et, si j’ose ainsi parler, ils sont contraints de demeurer libres” (IV: 473),
advierte que el Maestro deberia haber dicho “étre aimés” en lugar de “aimer”.
Efectivamente, y con independencia de la fortuna del retoque, poco antes el narrador
nos habia puesto en guardia contra uno de los peligros consustanciales a cualquier
maxima: el brillo y el cardcter categérico que le son inherentes nos pueden deslum-
brar; si aceptamos su veredicto sin discusién alguna podemos vernos reducidos a no
ser mds que “la pleine conscience d’un autre” (473). Lo interesante, en este contexto,
es sefialar que el trayecto que va de la mitomania al egotismo, del Otro al Yo -de la
dependencia de la auctoritas a la emancipacion personal-, es un trayecto que deja sus
huellas. Y nos referimos menos a las huellas de cardcter diegético -aquellas que medi-
rian la “progresion psicoldgica” de Marcel, tema ya tratado por otros especialistas mas
capacitados-, que a aquellas que cabe vincular con su “savoir-faire” en calidad de
narrador. Como ya hemos avanzado en mds de una ocasién, es muy revelador en este
sentido el aumento gradual de su propio discurso sentencioso. Naturalmente, este
“savoir-faire” o aprendizaje de la escritura a través de la critica y la superacion de los
modelos -sean éstos intradiegéticos o extradiegéticos, ficcionales o importados- tiene
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mucho que ver con la técnica del pastiche, que Proust cultivd con cierto éxito, y con
finalidades catarticas y propedéuticas si hemos de hacer caso de sus propias declara-
ciones.2S En definitiva, si es licito pensar que entre la maxima original y la méxima
ajena hay una gradacion de autenticidad andloga a la que puede establecerse entre la
obra propia y el pastiche, ello es debido a que la practica de este género posibilita a su
autor la destruccién de un texto anterior, el cual no es concebido sino como objeto
intermediario a superar. No sin razén, Proust consider6 el pastiche como un sustituto
de la critica literaria: se trata de una “critica en accién” que habria de preparar al autor
para abandonar el ensayo y dedicarse plenamente a la novela.
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