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Casi toda una vida

pablo junceda moreno
Director General del Banco Sabadell-Herrero

Muy buenas tardes a todos.
Pienso que las tablas de un teatro siempre son un lugar idóneo para 

representar un papel ante un público que, «aunque sea sabedor de que la 
verdadera realidad se queda tras sus puertas», quiere, aún así, ver en la repre-
sentación un cierto ejercicio de autenticidad. 

Hoy me subo al escenario de este tan ovetense Teatro Filarmónica para 
tratar de mostrarme como lo que soy o al menos intento ser: un ovetense 
auténtico que vive y siente su ciudad con la misma intensidad como con la 
que me imagino vio su luz por primera vez en el antiguo Sanatorio Miñor 
un mes de julio de hace ya cincuenta años.

El pudor que me puede causar contar aquí mis vivencias ovetenses y la 
infl uencia que ha tenido en mí la fi esta a la que hoy rendimos homenaje, 
queda minimizado por el enorme agradecimiento que quiero expresar a la 
Sociedad Protectora de La Balesquida y, de forma especial, a su presi-
dente, José Antonio Alonso, y a Guillermo González-Pola, o mejor —como 
le conocemos todos los ovetenses— Willy Pola. 

Les pido, pues, que escuchen con benevolencia a quien hoy les va a hablar 
de sentimientos, de una visión de las cosas que está cargada de la subjetivi-
dad que impregna mi memoria y, sobre todo, de un enorme cariño hacia 
este querido Martes de Campo, que tuvo que ver con muchos principios 
en mi vida y también con algunos fi nales. 

Cuando me propusieron preparar y leer el pregón de esta fi esta, lo pri-
mero que hice fue una suerte de revisión personal de la película vital de mi 
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relación con el Martes de Campo. La primera conclusión, a vuela pluma, 
que vino a mi memoria es se trataba de un día —cuando menos espe-
cial— que «rompía en festivo» a principios de semana, lo que ya era sufi -
ciente para que cualquier chaval como yo lo contemplara con simpatía. 

Pero, además, yo podría defi nirlo como una jornada de casis.

¿Por qué de casis?

Porque en el día del Martes de Campo casi se atisbaba el fi n de curso y, 
por lo tanto, casi era el principio del verano. Casi suponía la primera salida 
de la pandilla colegial sin los límites de otros festivos y se puede decir tam-
bién que casi fue para los de mi generación el primer botellón que hicimos 
los jóvenes en aquella época. Y también, como si de un permiso robado se 
tratase, nuestros padres casi nos dejaban beber por primera vez un poco de 
sidra… o lo que se terciase.

En la adolescencia, cada día es casi una primera vez en muchas cosas, y el 
Martes de Campo suponía cierta confi rmación de que casi éramos un poco 
adultos para decidir según qué cosas. Como, por ejemplo, que el Campo 
San Francisco era un territorio demasiado pequeño para chicos con ansias 
de explorar dónde se encontraban los límites de la ciudad.

Y algunos de esos límites eran el Naranco o la cuesta de El Cristo de las 
Cadenas y todo lo que suponían. Porque Oviedo también tuvo su Medite-
rráneo en la carretera del Cristo, donde se encontraba el legendario meren-
dero Benidorm, que ustedes recordarán. Allí íbamos muchos adolescentes 
con ínfulas de maduros a tomar sidras el Martes de la fi esta después de haber 
visitado el Campo de San Francisco y hecho acopio de comida. 

Dicen las crónicas que la primera televisión de la ciudad de Oviedo se 
instaló en ese merendero tristemente desaparecido, aunque dicha primacía 
se la disputa con Casa Javier. ¡Quién sabe! En cualquier caso, fue un refe-
rente para aquellos que veíamos el Martes de Campo como un oasis en 
medio de la semana que nos permitía, por primera vez, lo que los chavales 
de ahora llama descontrolar un poco. Al día siguiente, ya en el colegio de nue-
vo, era tiempo de contar lo vivido con las exageraciones propias de la edad: 
la mucha sidra que habíamos bebido o la mirada que había depositado en 
nosotros aquella chavala…
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La fi esta del Martes de Campo para un joven aún en el colegio 
o comenzando la carrera era un verdadero canto a la vida

En plena primavera —tengo la sensación de que siempre hacía buen 
tiempo—, a punto de concluir las clases, con el verano en el horizonte, 
aquel día era una avanzadilla de lo que nos esperaba: tres meses para vivir 
de forma diferente un verano de estudiante que, por una especie de arte de 
magia, comenzaba de alguna forma este martes que cada año caía —y cae— 
en fecha distinta. Otra peculiaridad de este día tan especial.

Muchos años después —en el cercano 2016—, el Martes de Campo ya no 
supuso el principio de nada, sino un fi nal. Aquel día acudí al Campo a por el 
bollo y el vino con mi padre, él ya en silla de ruedas e intuyendo que podía ser 
su última vez. Disfruté con él y con los recuerdos en una mezcla de felicidad 
y nostalgia en el aguaducho, y fui consciente de que también casi se acercaba 
una nueva época marcada por su ausencia que llegaría sólo dos meses después.

Por todo lo anterior, mi Martes de Campo, día de celebración de la 
Patrona, la Balesquida, es decir, de Nuestra Señora de la Esperanza, refl eja 
mucho de lo que me ha conformado como persona y como ovetense. Y me 
atrevo a decir que, de alguna manera, lo ha hecho también con todos los 
habitantes de esta ciudad.

Llegado a este punto, me gustaría realizar una breve refl exión sobre nues-
tra ciudad, una ciudad cuya fi esta mayor se ha desarrollado en torno a una 
comida colectiva al aire libre en la que todos de forma — no sé si llamarla 
igualitaria— se sienten familia y compatriotas de una Vetusta que es cruce, 
camino y posada de muchas generaciones.

¿Cómo es Oviedo? ¿Cómo lo sentimos los ovetenses? 

¿Somos el refl ejo de una ciudad alegre que en el Martes de Campo se 
abre al bullicio, olvida los prejuicios y comparte en fraternal comunidad el 
vino –aunque sea de medio pelo– y el bollo relleno de chorizo? ¿O somos 
la ciudad medio aletargada y burguesa en el peor sentido del término so-
bre la que muchos han insistido?

El recordado Emilio Alarcos —ovetense de adopción— contaba que la 
principal característica de los carbayones era el «sociocentrismo», es decir: 
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una cuidada dedicación a mirarse el ombligo, lo que, a su juicio, no les exi-
mía de cierta amplitud de horizontes. 

Este «sociocentrismo», practicado antaño con devoción en los cafés de 
la ciudad, generaba una constante fi scalización de todas las personas que 
se ponían a tiro. Todo ello analizado con una carga notable de ironía o 
lo que llamamos con frecuencia coña ovetense, y que tiene como principal 
consecuencia lo que a priori parece una fl agrante contradicción: Oviedo 
es la mejor ciudad del mundo, pero al mismo tiempo lugar que genera una 
permanente insatisfacción.

Nuestro Clarín describe un día de otoño ovetense en su primera página 
de La Regenta de forma inequívoca: «La heroica ciudad dormía la siesta», 
comienza para, acto seguido, decir que «Vetusta, la muy noble y leal ciudad, 
corte en lejano siglo, hacía la digestión del cocido y de la olla podrida, y 
descansaba oyendo entre sueños el monótono y familiar zumbido de la 
campana del coro». 

Ha quedado para los anales de la historia de nuestra Ciudad la defi nición 
de la clariniana Vetusta como ejemplo de ciudad «cocida en su propia sal-
sa» de personajes predispuestos a la censura permanente. 

Quizá por eso, Ramón Pérez de Ayala recoge el testigo de su admirado 
Leopoldo Alas y en su obra La Pata de la raposa añade una cucharada más al 
caldo: «Pilares, la decrépita ciudad, centenario asilo de monotonía y silencio, 
yacía al sol poniente más callada y absorta que nunca». 

Muy poco después de la Guerra, un escritor foráneo que venía a hacer 
la milicia universitaria y que vivió en nuestra ciudad un par de años, Fran-
cisco García Pavón generó una verdadera tormenta social en la ciudad con 
la publicación de su obra Cerca de Oviedo, no tanto por la descripción que 
hacía de la misma, como por el hecho de que muchos vecinos se sintieron 
identifi cados en el libro. La cosa no era para tanto, pero García Pavón rela-
taba así: «Oviedo es una capital antigua (…) lucha a bandazos con la vida, 
manteniendo a toda costa el óculo de cristal, el bisoñé y la dentadura pos-
tiza. Su época gloriosa y caudillera está tan lejana que Oviedo ya no puede 
vivir espiritualmente de las emanaciones de su historia».

Leyendo a estos tres escritores uno puede caer en la tentación de pensar 
que narran el mismo ambiente provinciano y cansino en el devenir de los 
setenta años que separan a la primera de la última obra citadas y que, por lo 
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tanto, Oviedo es una ciudad triste y adormecida que no merece la pena… 
Sin embargo, estoy convencido de que se trata de unas visiones, primero 
subjetivas —y por ello sujetas a múltiples correcciones— y, en segundo 
lugar, que refl ejan una parte del todo y no el conjunto. 

Y pondré sólo un ejemplo de esta afi rmación: mientras la publicación 
de La Regenta en sus dos tomos de 1884 y 1885 provocó el escándalo entre 
los más pudibundos, refl ejando novelescamente el ambiente opresor de la 
época, en la Universidad de Oviedo se desarrollaba fecundo el denomi-
nado Grupo de Oviedo, compuesto por intelectuales regeneracionistas de 
primer orden como Adolfo González Posada, Fermín Canella, Félix Aram-
buru, Adolfo Buylla, Rafael Altamira o Aniceto Sela que fueron la avanzada 
reformista de su tiempo.

No quiero decir con ello, que lo que Clarín, Pérez de Ayala y Gar-
cía Pavón contaron fuese una falsedad. Sería presuntuoso, por mi parte, 
enmendarles la plana. Lo que sí me gustaría es recordar que en Oviedo 
había otra parte de la verdad más lucida, más atractiva y tan real como la 
otra. 

Además, si acudimos al volumen de Ignacio Gracia Noriega, Oviedo en 
los libros (editado por el Ayuntamiento de Oviedo), podemos leer con cierta 
satisfacción lo que opinaban de Oviedo otros ilustres escritores. 

Josep Pla, por ejemplo, nada dado a contemporizar, señala en su visita que 
«Oviedo es una ciudad provinciana magnífi ca. En el barrio viejo hay piedras 
viejas y de color de chocolate». 

El mismo Clarín, que en La Regenta llama a Oviedo Vetusta, señala al 
tiempo que «La universidad de Vetusta es célebre y con una gran categoría 
liberal».

Seguimos a Gracia Noriega para saber también que Manuel Azaña anota 
en su diario en julio de 1918 lo siguiente: «Oviedo me produce la misma 
sensación apacible, sedante, que la otra vez. Es cómodo, fresco, tranquilo. Un 
pueblo con las ventajas de una ciudad rica y antigua». 

Y permítanme concluir este breve repaso bibliográfi co a nuestra querida 
ciudad concluyendo con la opinión de Pío Baroja, como ustedes saben, casi 
nunca contento con nada: «Oviedo, hermosa ciudad, con un parque fron-
doso, una gran catedral y esas dos iglesias primitivas en los alrededores, Santa 
María del Naranco y San Miguel de Lillo, es una ciudad atractiva».
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Visto lo anterior, podríamos concluir que aquellos que visitan la ciudad 
como turistas siempre han encontrado un entorno urbano bonito, cómodo, 
limpio, paseable y visitable. Y, por otro lado, aquellos que vivimos aquí, mani-
festamos y presumimos de nuestro amor por Oviedo de una forma muy pe-
culiar y —añadiría— muy típica de aquí: exacerbando la crítica. Como si de 
verdad los ovetenses sintiéramos aquello de que «te maté porque eras mía».

Pero ¿con qué Oviedo nos quedamos? 

Yo diría que con todos, con cada uno de esos ángulos que refl ejan el 
mundo caleidoscópico de una Vetusta en la que durante trescientos sesenta 
y cuatro días al año las praderas del Campo San Francisco son cotos reserva-
dos al cuidado y mimo de los jardineros y un solo día, el Martes de Campo, 
los ovetenses esparcen sus manteles en el verde, tiran la sidra y dejan al solaz 
de las palomas las migas de los bollos y bollinos preñaos y de las empanadas.

Cuando yo era un niño, en esta jornada, sólo en esta jornada, los vallau-
rones se retiraban discretos en derrota a su cuartel del Palomar y reservaban 
su talonario de multas para el día siguiente y para el resto de días; al tiempo 
que los pavos reales huían con su altiva dignidad, calle de Toreno arriba, para 
escapar de la invasión de los humanos en sus dominios.

También me quedo con el Martes de Campo de los años veinte en el que 
los señoritos, es decir, los virusos, compartían la tortilla y el vino con los hijos 
de los obreros, aún convalecientes todos ellos de las pedradas que se habían 
lanzado poco tiempo antes.

Es cierto que siempre ha existido un Oviedo de cuello duro y mirada 
algo torva, un Oviedo de «tontos de salón» nacidos para «cortar el cupón» 
de las acciones heredadas de sus mayores e incapaces de emprender ninguna 
buena por sus propios méritos; pero (por encima de los rigores de ese con-
vencionalismo) creo que ha triunfado el Oviedo que es capaz de celebrar 
sus grandes fi estas (San Mateo, la Ascensión o La Balesquida) en jornadas de 
multitudinaria confraternización donde, permítanme citar al Quijote «nadie 
es más que nadie, si no hace más que nadie».

Cuenta mi querido Evaristo Arce en su imprescindible Oviedo y los ove-
tenses, que éstos demuestran por su prójimo comprensión y generosidad de 
espíritu, pero no toleran el ridículo. En Oviedo, «a los babayos, mazcayos 
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y bombines se les fulmina», aclara. Y nos recuerda que el simbolismo que 
siempre ha representado ese espíritu «horizontalista» de nuestra ciudad ha 
sido el cañu del Fontán. 

Esta fuente tan representativa de Oviedo y lo ovetense se hizo desecando 
los aledaños y quedó en una hondonada, por lo que para beber había que 
bajar mucho la cabeza. De ahí que se acuñase la frase de «ya irá a beber al 
Fontán», cuyo sentido lo explicaba bien el poeta Luis Tapia en su bonito y 
expresivo verso: 

Caño de tan bajo trazo,
hacía al más alto ser
doblar el recto espinazo
al inclinarse a beber…
Y tan humilde ejercicio
iba quitando, en verdad,
a muchas gentes el vicio
de su altiva vanidad.

Para mí, el Martes de Campo es la máxima expresión de la igualdad de 
los ovetenses en un día en que el Teatro Campoamor (vigilante desde una 
esquina) se desprende de la etiqueta habitual de premios y óperas; en el que 
El Escorialín abandona sus reminiscencias monásticas; donde los represen-
tantes más rancios del «Oviedín del alma» se repliegan asustados Uría arriba 
y donde, en mi época infantil y juvenil, el puesto de La Chucha se convertía 
en el rompeolas en el que convergían las monedas que padres, abuelos, tíos y 
padrinos nos habían dado para que ejerciéramos la «libre irresponsabilidad» 
de acabar con las existencias. ¡Qué pena ver La Chucha así!, pero qué ove-
tense es verla y mirar para otro lado pensando… «peor estarán los cuernos 
de los caracoles de la fuente…».

Aunque no podemos ni debemos sustraernos a las consideraciones re-
ligiosas que dan sentido a la festividad de La Balesquida, a las que luego 
volveré, esta fi esta es también un solemne homenaje a la mejor gastronomía. 
Lo que surgió en su momento (en torno al siglo xvi) como una comida 
de los cofrades que consistía en un torrezno, bollo y vino, acabó siendo 
con el tiempo una suerte de gran escaparate en que las familias degustan lo 
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más preciado de sus habilidades culinarias; todo ello muy ovetense y muy 
asturiano. El bollo con chorizo (del que, por cierto, yo solo como el bollo), 
por supuesto, la empanada, la tortilla de patatas, los fi letes empanados, los 
huevos duros y algo de queso adornan manteles y mesas plegables. Todos 
comparten, y no hay mayor orgullo que ofrecer al vecino algo de lo nuestro, 
y abundante, a poder ser. 

Oviedo no es una excepción en la Asturias gastronómica y mucho me-
nos el Martes de Campo, porque —como ustedes bien saben— en esta 
ciudad siempre hemos tenido cierta propensión a buscar cualquier excusa 
para darnos lo que se dice un homenaje. 

Y precisamente por ello, fuimos capaces de transformar un hecho de gue-
rra en una fi esta con El Desarme; de igual forma, la buena acción de doña 
Velasquita Giráldez en 1232 donando la capilla de Nuestra Señora de la 
Esperanza al gremio de los alfayates ha llegado a nuestros días con una 
generosa exposición gastronómica en el Campo de San Francisco y, de un 
tiempo a esta parte, en el parque de Purifi cación Tomás y en el parque de 
Invierno. La Ascensión es puro tambor y gaita, y todos sabemos que detrás 
de tan dignos instrumentos musicales siempre va la sidra y lo que hay que 
tomar para asentar la sidra.

Les decía que los que siempre ven el vaso medio vacío, dicen que Ovie-
do es una ciudad «recocida», ensimismada, que vive hacia dentro. Los que 
preferimos ver el vaso medio lleno, pensamos todo lo contrario y los hechos 
parecen darnos la razón. 

Hablaba antes del Desarme, cuyo origen tiene diversas interpretaciones, 
aunque Adolfo Casaprima haya escrito con gran profusión de datos que 
aquel se encuentra en 1836, en la primera Guerra Carlista, cuando se decide 
dar de rancho a las tropas realistas y a los presos garbanzos, tocino, carne y 
patatas. En cualquier caso, Casaprima asegura que se trata de una celebra-
ción de «paz, del fi nal de las armas, de los ovetenses unidos, ya que se dio la 
misma comida a presos y vencedores». 

También el Martes de Campo es una fi esta de paz, la misma que les deseo 
a todos los ovetenses y a quienes tratan de custodiar e impulsar la maravi-
llosa memoria del gesto de Doña Velasquita y de la Virgen de la Balesquida.

Esos mismos ovetenses adormecidos de los que habla La Regenta, algún 
tiempo antes se habían levantado contra el invasor francés; porque es justo 
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recordar que Oviedo y más concretamente la sala capitular de la Catedral, 
fueron el escenario físico del levantamiento de la práctica totalidad de los 
asturianos contra el invasor francés, pudiendo afi rmar que fueron Oviedo 
y los ovetenses los que provocaron aquella severa refl exión de Napoleón al 
declarar que «esa maldita guerra de España fue la causa primera de todas las 
desgracias de Francia». No está mal para un pueblo provinciano y acomo-
daticio como el ovetense…

Tampoco podemos olvidar que muy cerca de aquí, la plaza de la Escan-
dalera debe su nombre a la enorme tremolina que se armó con el trazado 
del ferrocarril por el puerto de Pajares a fi nales del siglo xix. De hecho, 
las quejas de entonces en la plaza que desde entonces se conoce con este 
nombre de «la escandalera» consiguieron el propósito de cambiar el pro-
yecto del ferrocarril para hacerlo más acorde con las necesidades de los as-
turianos, y menos con los intereses particulares de sus constructores. Como 
ven, en esto del ferrocarril parece que la historia ha cambiado poco en 
Asturias en estos siglos…

Otro signo inequívoco de los ovetenses y de su viveza es ese peculiar 
sentido del humor que más que apelar a la risa lo hace con la burla conte-
nida, aquella que permite poner a cada uno en su sitio, para que no haga el 
ridículo, pero dejando margen para no romper relaciones. Y en ese contexto 
de la coña ovetense, que antes les citaba, se encuentra lo que Evaristo Arce 
denomina como «registro civil paralelo», es decir, el de los apodos. 

Si nos detenemos un momento a analizar esta costumbre podemos afi r-
mar que los motes nos hacen a todos un poco iguales, suprimiendo los 
apellidos que clasifi caban a las personas por clase social o económica, por 
los apodos que las clasifi can por fi sonomía o actividad, sin duda, algo mucho 
más democrático, que dirían nuestros concejales. 

Los clarisos, Los puritanos, La Vuelta a Oviedo, La Chata de Pumarín, La 
Pixarra, Manolín Cosina, El Carpetu, El Porretu o, ya que estamos, El Balesqui-
du (popular personaje que portaba las monedas oro que se rifaban en la vís-
pera de la Balesquida) son buenos ejemplos de la aún vigente coña ovetense.

Este afán coñón se ha trasladado también a la arquitectura de la ciudad, 
como si quisiéramos rebajar la importancia de las cosas, para evitar, de nue-
vo, el ridículo. El Termómetro, El Escorialín, la Casa del coño, la Esquelona o el 
Pozu Moqueta son todos ellos edifi cios singulares, protegidos o no, inscritos 
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en los libros de arquitectura o en la memoria vital de los ovetenses porque 
causan asombro o admiración. Aún recuerdo la estrofa que nos repetía mi 
madre al salir cada domingo de la misa de El Corazón de María cuando pa-
sábamos por Llamaquique y veíamos la última promoción inmobiliaria edi-
fi cada allí: «Encalón… qué locura de combinación», nos repetía… Seguro 
que les viene a la cabeza el edifi cio de viviendas alicatado en vivos colores 
blanco, azul y naranja del que mi madre nos hablaba. 

Si tuviésemos que buscar el origen de esta asombrosa capacidad que 
tienen los ovetenses para situar en su justa medida a sus convecinos es muy 
posible que surgiese ya no sólo de un especial sentido del humor, sino de 
la inveterada costumbre de acogerse al «sagrado de los cafés ovetenses» para 
repasar la vida cotidiana de la ciudad. 

Los cafés de Oviedo y sus tertulias, sin duda otro buen ejercicio de de-
mocrática actitud, en la que se mezclaban profesiones y condiciones sociales 
varias. Hubo en el legendario Peñalba una tertulia que comenzaba a media 
mañana y que iba rotando sin solución de continuidad de jueces a médi-
cos, de éstos a abogados, luego periodistas, siempre rentistas y al fi nal del 
día todos juntos debatiendo de la crisis de los misiles, del gobernador civil 
recién llegado, sobre la portada de La Nueva España o apostando (y esto es 
verídico) sobre cómo era el barrito del elefante, con aportaciones perso-
nales de cada uno. Luego (cuentan las crónicas) que acabaría la tertulia de 
madrugada yendo a preguntar a un circo instalado ese día en la ciudad.

El Suizo, El Español, el Universal, el Oliver de Willy Pola, el Café de Alfonso, 
el Niza, el Astoria, el Dólar, La Mallorquina de mi querido Federico, La Cala 
de Alfredo y el ya mentado Peñalba han sido (y alguno es todavía) las «acade-
mias» donde se dictaba lo que estaba bien y lo que estaba mal en Oviedo; 
donde se comentaban los éxitos y los fracasos y donde se dejaba claro que 
como Oviedo, ningún sitio, porque, como decía el escritor Agustín de Foxá, 
«a todos nos gustaría conquistar el Perú, pero a condición de poderlo contar 
aquella misma noche a los amigos».

Regreso a donde empecé 

Al intento de establecer las coordenadas de por qué los ovetenses nos 
tiramos a la calle y al prao el Martes de Campo orgullosos de una fi esta que 
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conmemora una patrona, la Balesquida, pero en la que trasciende buena 
parte de nuestra esencia, para bien y para mal. 

Así, en el reparto de clichés asturianos, Gijón siempre ha sido la ciu-
dad cosmopolita que recibía, gracias a ser puerto de mar, la frescura de las 
novedades. Y Oviedo, la urbe de historia y reliquias, más quieta, con más 
vocación de estatua. No voy a rebatir lo primero, que es cierto, pero sí me 
gustaría aclarar que Oviedo no es para nada una ciudad estática e inmóvil. 
Una ciudad con una Universidad como la que tenemos desde hace siglos e 
instituciones como la Fundación Princesa de Asturias es imposible que viva 
reconcentrada en sí misma.

La institución académica no sólo ha sido solar de ideas, sino casa de aco-
gida de ilustres catedráticos foráneos que han pasado por la ciudad o que 
se han quedado en ella. La Fundación, ya sabemos, es el acontecimiento 
cultural más importante del año que se celebra en España.

Cuando Isaac Rabin recibió el Premio de Cooperación Internacional 
en 1994, en una decisión sin precedentes y no carente de riesgo, decidió 
recorrer a pie el trayecto entre el Hotel de la Reconquista y el Teatro Cam-
poamor. Al comprobar la cercanía de la gente agolpada en la calle de Uría 
le comentó al por entonces director de la Fundación, Graciano García: «un 
pueblo que defi ende estos valores (los de los Premios), no puede temer al 
futuro». Otro ejemplo claro y nítido de cómo vivimos unidos los asturianos 
y los ovetenses los acontecimientos importantes. 

He hablado de Universidad y de la Fundación Princesa de Asturias, 
pero podría citar la Catedral y los peregrinos de todo el mundo que 
desde hace siglos a ella se acogen para rendir culto al Señor y no al va-
sallo. O hablar de Alfonso II manteniendo relaciones con Carlomagno, o 
del prerrománico y su singularidad universal, o la temporada de Ópera 
como industria cultural referente o en el plano económico la fortaleza 
y vocación de servicio, que hoy se mantienen Masaveu o el Banco He-
rrero. En fi n, tantas cosas que nos defi nen y que es probable que no nos 
hagan mejores que otros, pero sí algo especiales, como también especial 
es nuestro árbol y nuestro postre por excelencia el carballón, en el que 
ninguno de sus ingredientes es único, pero todos juntos hacen un pastel 
insuperable.
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Y dejo de forma deliberada lo más importante para el fi nal 

Ya es emoción y honor sufi ciente que unos ilustres ovetenses se hayan 
fi jado en mi persona para pronunciar el pregón de este año. Para mi vanidad 
personal (que todos tenemos, aunque la hagamos inconfesable), estar subido 
hoy a las tablas del Teatro Filarmónica, donde tantas películas, conciertos 
y obras de teatro he visto, colma cualquier expectativa. Pero si además me 
paro a pensar que lo que hoy celebramos es el pregón de una festividad que 
tiene ocho siglos de historia, las palabras pierden sentido ahogadas en las 
emociones.

Tengo la fortuna de trabajar, vivir y ver crecer a mi familia en Oviedo; 
tengo también la suerte (inmensa suerte) de poder pasear por las calles que 
Oviedo otorgó a dos vecinos ejemplares de esta querida ciudad con los 
que pude compartir parte de mi vida: mi querido suegro, el incomparable 
hijo adoptivo de esta ciudad Pepe Cosmen, y mi padre. 

Por todo ello, trato de devolver a mi ciudad un poco de lo mucho que 
ella me ha regalado colaborando como mejor sé como miembro activo de 
la sociedad civil ovetense. Una sociedad civil fuerte y generosa que quizá 
tenga su primer vestigio en esa cofradía de los alfayates que se fundó en 
1232 gracias a la generosidad de Velasquita Giráldez. Esta le donó el hospital 
de Santa María y sus bienes a los sastres, pero también a «todos los vecinos 
y hombres buenos de Oviedo». 

Como la memoria es frágil, no quiero olvidarme de que setecientos años 
después de la donación de Doña Velasquita, en 1930, un grupo de buenos 
vecinos de Oviedo acudió en auxilio de la Cofradía de la Balesquida, que 
pasaba por unos momentos de enorme difi cultad económica. Ramón Prie-
to, José Álvarez Buylla, Alfonso Muñoz de Diego, Aurelio Ruiz y Ricardo 
Casielles. Conviene recordar una y otra vez sus nombres, porque encarnan-
do el mejor espíritu de esa sociedad civil fuerte y dinámica que casi siempre 
ha tenido Oviedo, estos vecinos apuntalaron material y espiritualmente lo 
que es hoy la fi esta. En palabras recogidas de la propia Sociedad Protecto-
ra que aquellos crearon, «el Martes de Campo es muy nuestro, muy tradi-
cional, muy ovetense y está lleno de historia».

Hoy, Doña Velasquita reposa a los pies de un pilar en la iglesia de 
San Tirso. Hasta ese templo llega cada año la Virgen de Nuestra Seño-



casi toda una vida 23

ra de la Esperanza desde su muy cercana capilla, en la misma plaza de 
Alfonso II. 

Es una procesión corta, pero intensa, en la que se anuda cada año la his-
toria de una mujer buena y de fe (Velasquita) y nuestra Madre, la Virgen de 
la Balesquida.

Tengo que reconocer que cuando era un niño me causaba una sensación 
contradictoria la grandeza de la Catedral, que apenas abarcaba con la vista, 
y la pequeña capilla de la Balesquida. Cuando mis padres me llevaban allí y 
encajaba mi cara entre los barrotes de madera de la puerta (que, como hoy, 
siempre encontrábamos cerrada) pensaba que tenía algo de mirón o de coti-
lla, si me lo permiten. El recogimiento de algunas personas que allí acudían 
me devolvía a la realidad del lugar.

Voy concluyendo ya

He sido invitado aquí por unos ovetenses de bien para pronunciar el pre-
gón de la Fiesta de La Balesquida, identifi cada popularmente con el Martes 
de Campo.

No sé las expectativas que se tenían de mí, pero espero haber expresado, 
al menos, los sentimientos que albergo hacia esta celebración y hacia la 
ciudad de Oviedo.

No puedo pensar ni recordar mi ciudad si no rememoro los momentos 
que he pasado ese día. No creo que haya ningún ovetense que cuando 
en las primeras horas del Martes de Campo escuche los primeros vola-
dores no acuda a su mente algún recuerdo del pasado, de la infancia y la 
juventud perdidas, de las veces que fuimos con nuestros hijos de la mano 
o, como ya he comentado, aquel último Martes de Campo que disfruté 
con mi padre.

Espero y deseo que mis palabras se interpreten como un homenaje sen-
tido a nuestra queridísima Virgen de la Balesquida, que protege esta ciudad 
tan llena de contrastes. 

Da igual que viva un «dulce letargo», como noveló Dolores Medio, o 
que represente la mejor esencia del tambor y la gaita que se escuchan en La 
Balesquida, en la Ascensión, en San Mateo, en los Premios Princesa o en los 
ascensos (y ya nos toca) del Oviedín.
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En Oviedo somos como somos, una ciudad en la que, como dijo el genial 
Miguel de Unamuno, «cada uno es cada uno y tiene sus cadaunadas»; una 
ciudad que el mismo Unamuno (ya en verso) describió así:

En Oviedo se derrite mansamente la lluvia en el cielo
(…) Es un cielo humorístico,
¡el orbayo, su humor!
¡Un humor que cala y tiene
verde el monte y fresca la ciudad!

La Balesquida (cuya imagen reposa junto a la de La Santina y la Virgen de 
la Barca de Navia en la librería del despacho de mi casa en Oviedo) nos une 
a todos los ovetenses, creamos o no, bajo su santa protección. 

Solo me gustaría añadir una frase que no es mía, pero que tomo como si 
lo fuera. Es de un ovetense predilecto, mi querido Sabino Fernández Cam-
po, y dice así: «Quiero con toda el alma a este Oviedo al que pertenezco por 
completo y creo que me pertenece un poco a mí». 

 Y como este es un pregón y aquí debe mandar la tradición, cierro con un 
¡Viva La Balesquida 2018 y su Martes de Campo!

Muchas gracias.
 Oviedo, 15 de mayo de 2018
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Embutidos asturianos: chorizo y morcilla garantizados

Chorizos de ciervo y jabalí

Chorizo criollo, salchicha fresca y picadillo

Embutidos ecológicos

Tablas para fabada y lotes de compango

Distribución en toda Asturias

Estamos presentes en las principales ferias y mercados tradicionales (Llanera y 
 La Ascensión, en Oviedo) y ecológicos de Asturias (Gijón y Pola de Siero)

Carretera General, s/núm. • 33529 El Remedio • Nava (Asturias)

Telf.: 985 716 542 • correo@elremediu.es • www.embutidoselremediu.es
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(primer martes después del domingo de Pentecostés),
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…declaré que lo universal es lo local sin paredes
(Mig uel Torga, «Prólogo a la versión castellana» de

Cuentos de la montaña, 1987)


