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Nostalgia del quiosco

luis maría  alonso

Dicen que cada vez se lee más de todo y menos los periódicos de papel. 
Pero sólo se puede estar de acuerdo con ello si uno se aferra a una idea algo 
extravagante de lo que signifi ca leer. Eso sí, se ojean mucho los teléfonos, 
mientras que el papel, es innegable, sufre desde hace tiempo un retroceso 
frente al avance de los nuevos dispositivos tecnológicos. Como consecuen-
cia de esto último, la mutación material y técnica del periodismo ha sido 
violenta y, en algunos casos, dramática. Del mundo literario, el periódico es 
la mayor víctima, porque las novedades y las apetencias surgidas en torno a 
él no han aclarado todavía cómo mantener en pie el negocio de la informa-
ción de la forma en que lo conocimos. Internet, por contra, ha permitido 
un tipo de periodismo en que cualquiera, amparándose en el anonimato, 
puede hacer un periódico en cualquier lugar del planeta, sin despeinarse, 
empleando una retórica tendenciosa de la noticia, inusual en las redaccio-
nes de los diarios de papel de toda la vida. Las llamadas noticias falsas o fake 
news han encontrado en esta confusión y en la banalidad lectora un campo 
abonado para divulgar la mentira. 

Con los periódicos de papel en retroceso y buscando nuevas fórmulas 
digitales que permitan la rentabilidad económica, los quioscos han empe-
zado a darse de baja en las ciudades. Una cosa ha traído consigo la otra. Las 
personas mayores ya no compran tanto por la crisis y los jóvenes, porque 
leen en formato digital, podría ser el resumen de esta historia. A todo ello 
hay que sumar otro factor: el de la jubilación. Los vendedores de prensa que 
no se aburren se jubilan y no hay relevo generacional para ellos. Se trata de 
un trabajo muy sacrifi cado, desde primeras horas de la madrugada, de lunes 
a domingo, nieve o luzca el sol. 
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Tres de cada diez quioscos han cerrado en los últimos cinco años en este 
país, pero yo tengo siempre la sospecha de que en Oviedo la proporción 
ha sido aún mayor. Esta sospecha se refuerza cada vez que estoy en alguna 
ciudad de provincia italiana del tamaño y las pretensiones de la nuestra, y 
me pasmo ante la abundante oferta de cada mañana en la edicola, un servi-
cio al cliente que, al contrario de lo que sucede en España, no se extingue. 
En Oviedo llegó a haber dos quioscos de periódicos y revistas por calle, 
en algunas de las calles principales. Sólo en El Fontán había tres. Ahora, 
únicamente Rosa permanece en su puesto. En las estaciones no hay dónde 
comprar lectura. Si no se remedia, los quioscos de periódicos pronto pasarán 
a integrarse en ese mausoleo de la nostalgia en el que fi guran las tiendas de 
discos, aquellas otras que se dedicaban a revelar carretes de fotografía o los 
videoclubes. En algunos lugares, los quioscos ya han empezado a reciclarse 
diversifi cando el producto con golosinas, cafés, refrescos, juguetes y souve-
nirs. La renovación en la vida no siempre se compadece con el entusiasmo 
que despierta la palabra. 

Siegfried Krakauer, reconocido crítico cultural de entreguerras y uno de 
los mitos de la Alemania de Weimar, se apenaba ya en 1918 de haber perdido 
a su vendedor callejero de periódicos de la berlinesa Potsdamer Strasse, que 
lo reconocía entre cientos de clientes, cada vez que depositaba en su mano 
la moneda y adquiría un ejemplar antes de subirse al autobús de vuelta a 
casa desde el trabajo. «Ahora voy en el bus sin prensa, pues ni con la me-
jor voluntad puedo decidirme a serle infi el a aquel hombre». Pertenezco a 
una generación que estrechó esos vínculos de fi delidad con el quiosco y el 
quiosquero desde la infancia en que me alzaba para arrimarme al mostrador 
y comprar un tebeo. Luego llegaría el momento religioso de las mañanas y 
el periódico. Como escribía Félix de Azúa, «un momento sin el qué los de 
mi quinta no sabríamos qué hacer, lo que explica que los suicidios, hasta 
ahora vespertinos, comiencen a producirse antes del mediodía». 
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Descuentos especiales para socios de la Sociedad Protectora de La Balesquida en ortopedia



Este cuarto número del
Anuario de la Sociedad Protectora de La Balesquida,

con el que solemniza los seculares festejos patronales y
el popular Martes de Campo en Oviedo

(primer martes después del domingo de Pentecostés),
se acabó de imprimir el viernes, 26 de abril.

oveto, a. d. mmxix 
_______

…declaré que lo universal es lo local sin paredes
(Mig uel Torga, «Prólogo a la versión castellana» de

Cuentos de la montaña, 1987)


