La zarzuela (conferencia)

LUIS RUIZ DE LA PENA ()

Sefioras y Seniores: Cuando fui invitado por la Jefatura de Educacién y
Descanso para desarrollar un tema sobre algtin aspecto de la Musica, pensé
en la zarzuela. Dos razones me movieron a ello: en primer lugar, porque
deseando dar a mi conferencia un caracter de amenidad e interés y no
confiando en mis pobres dotes de orador para conseguirlo, pensé que la
eleccidon de un tema sugestivo me ayudaria a alcanzar esta aspiracion y, en
la Mdsica, pocos temas mas interesantes que este de la zarzuela. En segun-
do lugar, porque es la zarzuela tan universalmente conocida y gustada, que
resulta perfectamente asequible, aun para personas de una cultura musical
no muy extensa. Puede, por Gltimo, el conferenciante ofrecerles aVds. unas
ilustraciones musicales del texto a cargo de las primeras figuras de la Com-
pania Lirica,* lo que, a no dudarlo, suplird las deficiencias del exponente y
elevara la calidad artistica de esta charla.

Y vamos ya con el tema: en primer lugar ;qué es la zarzuela? Siempre es
dificil hacer definiciones. Para nuestro objeto puede servirnos la siguiente:
«Zarzuela es una obra teatral, de caracter lirico, genuinamente espanola,
en la que la declamacién hablada alterna con el canto». En esta definicion
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Nota aclaratoria: se reproduce el texto, cuidadosamente mecanografiado en treinta
y ocho cuartillas (en realidad, treinta y nueve, porque la treinta y tres tiene su bis, y
por una sola cara), de una conferencia pronunciada a mediados de los afios cincuenta
(posterior a 1953 y anterior a 1957) por el musico y compositor Luis Ruiz de la Pena.
El acto tuvo lugar en las dependencias de la Obra Social y Cultural de Educacién y
Descanso de Oviedo, calle de San Juan, niimero 10 (palacio de Valdecarzana y Heredia,
sede clariniana del antiguo Casino de Vetusta). El original no tiene notas y las que aqui
figuran (breves y aclaratorias) son del editor (Alvaro Ruiz de la Pefia Solar).
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> La Compania Lirica Ovetense habia sido fundada por el conferenciante en 1935.

319



Luis Ruiz de la Pefia (1905-1973), retrato fotografico (finales de la década de 1930).
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encontramos los elementos diferenciales de la zarzuela: «Una obra teatral
de caricter lirico», es decir, que un tema, por ejemplo, heroico, no entra en
el ambito de nuestro género, que por eso se llama también «género lirico».
«Genuinamente espaiola»: es esta una de las notas que distingue a la zarzue-
la de la Opera. En efecto, mientras que la dpera representa lo internacional,
lo «cosmopolita» (para emplear un vocablo de hoy), aquella no sélo se hace
eco exclusivamente de los sentimientos nacionales con muy contadas ex-
cepciones (Katiuska, Black el Payaso, etc.), sino que ademas es patentemente
regionalista: refleja el lenguaje, las costumbres, e incluso los aires popula-
res de determinada provincia o regién espanola.Y asi tenemos un tipo de
zarzuela aragonesa (Gigantes y cabezudos), murciana (La alegria de la huerta)
asturiana (Xuanon) y otras muchas. Esta es la diferencia que podriamos lla-
mar de fondo entre dpera y zarzuela.Volvamos a la definicién: como tltima
caracteristica, deciamos que en la zarzuela «la declamacién hablada alterna
con el canto». He aqui la nota diferencial externa, «formal» de los géneros
dramaticos musicales antes citados.

Y una vez despachados, aprisa y corriendo, estos conceptos generales,
hagamos un poco de historia. Quizad haya quien piense que la zarzuela,
al igual que el futbol, las cocinillas de gas o el ascensor, es un invento de
nuestros abuelos. Cudl no sera su sorpresa cuando sepa que la zarzuela pro-
piamente dicha, es decir, ese producto con menos musica que la dpera, y
con menos parlantes que ciertas comedias musicales de que vamos a hablar a
continuacidn, tiene muy encumbrados albores! Pero ;qué son las comedias
musicales? Comedias musicales son aquellas obras dramaticas de nuestro
Siglo de Oro en que interviene la musica de alguna manera. Ahora bien,
en la mayoria de esta clase de obras tiene un lugar la musica, ya sea vocal,
ya instrumental, ya ambas cosas a la vez. Pero no nos hagamos demasiadas
ilusiones: esta musica no poseia, a no ser en contadisimas excepciones, un
valor artistico elevado. Lo inico que nos interesa aqui es el hecho, escue-
tamente, ya que nos permite ver en dichas comedias un antecedente de la
ya no muy lejana zarzuela. Por ejemplo, en la produccion teatral de Lope
de Vega, para citar el mejor comedidgrato del Siglo de Oro, como en la de
tantos contemporaneos suyos, rebosan las sugestiones musicales merced a su
inagotable ingenio e infatigable pluma. Canciones y danzas pasaron desde
las calles o los campos hasta la escena, exornando asi aquellos frutos aun
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Primera cuartilla de la conferencia La zarzuela; original mecanografiado por Luis
Ruiz de la Pefa, hacia 1954-1956.

lozanisimos hoy, entre personajes mis o menos linajudos. Otros, de varia-
dos estamentos sociales, tanto nobles como plebeyos, tanto burgueses como
campesinos, cantan para requerir de amores, aliviar sus fatigas, endulzar sus
amarguras o simplemente por facil recreo, siendo buena la guitarra a falta de
mejor acompafiamiento instrumental; y los tonos, ya elevados, ya rusticos,
sazonarian las letras de acuerdo con lo que estas requiriesen para acomo-
darse a cada situacién especial. La famosisima obra de Lope El caballero de
Olmedo esta basada en un cantarcillo popular cuya letra comenzaba con la
estrofa siguiente:

Que de noche le mataron
al Caballero,

la gala de Medina,

la flor de Olmedo.
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y cuya musica, armonizada por el insigne organista de la Corte, Cabezén, va
a oir seguidamente. [primera audicién]

Es precisamente de Lope una obra dramatica que ha dado origen a en-
conadas controversias. Se titula La selva sin amor y es una de tantas églogas
que vieron la luz en el siglo xvi1. O, mejor dicho, hubiera sido una de tantas
si no fuese porque al Fénix se le ocurrié que podria ser cantada. Esto lo
sabemos porque conservamos un ejemplar de la obra con la dedicatoria del
autor al Almirante de Castilla. Dicese que esta égloga se representd «toda
cantada a sus Majestades y Altezas, cosa nueva en Espana». Ahora bien, sse
representé foda cantada o sdlo algunas partes, aunque fuesen mayoria? En
el primer caso se trata, no ya de una zarzuela, sino de una dpera, al estilo
de las que Monteverdi® cre6 en Italia anos antes. En el caso contario, nos
encontramos con el primer ejemplar del género que nos ocupa. No obs-
tante, lo mas probable parece ser lo primero, pues si dicha égloga era algo
nuevo en Espafia, habiendo ya comedias cantadas parcialmente, sen qué
otra (argumenta Subird en su Historia de la miisica espaiola)* podria radicar la
novedad de esa obra, sino en el hecho de que fuese cantada desde el prin-
cipio al fin? Es, pues, casi seguro que tengamos que esperar hasta 1648 para
asistir a la aparicion de un género dramatico-musical distinto de los hasta
entonces conocidos: la zarzuela. Se titula la obra El jardin de Falerina® y la
letra es debida al genio dramatico de Calderén (no sabemos quién fuese el
autor de la masica). No se la denomind zarzuela porque este vocablo se in-
troducira nueve afios mas tarde. ;De qué modo? Un buen dia se levanta un
palacete airoso entre los montes del Pardo y en cierto paraje denominado
La Zarzuela por la abundancia de zarzas (José Subira). Alli paraban el Rey y
los Infantes cuando volvian de sus excursiones cinegéticas. Alli también se
aposentaban, caso de que el tiempo les impidiese llevarlas a cabo. Entonces,
para distraer el tedio causado por la obligada suspensién de la caceria, hacian
venir a los comicos profesionales de Madrid, y no con el repertorio usual,
sino con otro mas breve en el que se concediese un destacadisimo lugar al
canto y a la musica instrumental. La innovacién no surgi6 subitamente. Pri-
mero se prodigaban canciones sueltas aqui y alli; después se decidié escribir

3 Claudio Monteverdi (1567-1643).
4+ JOSE SUBIRA, Historia de la miisica espariola e hispanoamericana, Barcelona, Salvat, 1953.
5 Comedia caballeresca de Calderdn de la Barca estrenada en 1636.
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Octava cuartilla de la conferencia La zarzuela; original mecanografiado por Luis Ruiz

de la Pena, hacia 1954-1956.

obras de dos actos en las que la importancia de la musica se equiparase con
la de la letra. Que era grande tanto la de una como la de otra, parece asegu-
rado por el hecho de confiar a los mas esclarecidos ingenios y compositores
la creacidn de las correspondientes obras. Conociéronse aquellas funciones
con el nombre de «Fiestas de la Zarzuela», y como tales productos liricos
se reservaban a dicho lugar campestre, recibieron el nombre de «Zarzuelay,
del cual nombre, al correr de los afios, quedé borrada toda reminiscencia
botanica. La primera produccidn lirica a la que se le dio, ya oficialmente, el
nombre de zarzuela es a El Golfo de las sirenas, también de Calderdn, en la
que declamaban y cantaban Ulises, Escila, Caribdis, etc., etc. Ocurria esto a
los nueve anos de estrenarse la primera pieza del género, es decir, en 1657.
Durante el siglo xvir, una vez implantado el gusto por la zarzuela, tuvo
cultivadores literarios entre los mas esclarecidos ingenios: Antonio Solis,
Diamante, Bances Candamo, Zamora, etc. Poco, sin embargo, sabemos de



LA ZARZUELA (CONFERENCIA) 325

los respectivos compositores y de sus frutos pues, menos afortunados estos
que los del respectivo colaborador literario, no hallaran litografia que los
estampase. Constan, a pesar de colaboracién.® Algunos manuscritos, revisa-
dos modernamente por contadisimos historiadores, han llegado a divulgar
breves piezas o reducidos fragmentos que permiten formar una idea, sino
precisa al menos aproximada, del espiritu que los animé y de la forma en
que llenarian sus labores aquellos artistas. Unos son an6nimos, en tanto que
otros tienen autores conocidos y algunos de ellos bien notables ademas en
la masica religiosa, como aquel célebre maestro de la Capilla Real que se
llamaba Carlos Patifio. Pero nadie mis notable que el maestro Juan Hidalgo,”
a quien se tenia por Gnico en su facultad. Reiteradamente colabor6é Hidalgo
con don Pedro Calderén de la Barca en variadas obras escénicas y sus «tonos
humanos» (como entonces se llamaba a las canciones profanas) gozaron a
la sazén de gran boga.Y con lo dicho, queda pergefiada en pocas lineas la
historia del nacimiento y desarrollo de la zarzuela en el siglo xvi1.

El siglo xvmr trae consigo un cambio de trascendental importancia para
el género. Si hasta entonces, debido al hecho de que las primeras zarzuelas
tuviesen por espectadores a los componentes de la Familia Real y su séquito
de nobles encopetados y damas sabihondas, si hasta entonces, repetimos, el
asunto de las zarzuelas fue siempre elevado, es decir, extraido de los dramas
mitologicos clasicos, o revestido del artificioso ropaje pastoril, a partir de
ahora, por obra del casticisimo don Ramén de la Cruz, el libreto adoptara
ese aire costumbrista, regionalista, que da al género uno de sus mas peculia-
res encantos y que constituye (asi lo hemos visto en la definicién) una de las
caracteristicas de este tipo de obras.

Durante la primera mitad del siglo se mantiene la zarzuela en ese tono
heroico que no se habria presentado si, en vez de ser escrito para la Corte,
se la hubiese destinado a los teatros puablicos. Irrumpe la 6pera italiana en
nuestro pais y, desde entonces, da sus primeros brotes un confusionismo le-
xicografico que se prolongara durante casi todo el resto del siglo. En efecto,
se escriben zarzuelas que o son sino traducciones modificadas y abreviadas
de Operas extranjeras, conservandose algunas piezas musicales y declaman-

¢ Asi en el original. Comienzo de una frase que quedd sin desarrollar.

7 Juan Hidalgo Polanco (1614-168s).



326 LUIS RUIZ DE LA PENA

do el resto. Zarzuelas auténticas reciben las denominaciones mas variadas:
«zarzicomedia de musica», «zarzuelas armonicasy, «dramas musicos», «dramas
armoénicosy, «Operasy, etc. Parece como si en ciertos casos, no infrecuentes
sin duda, quisiera darse a la etiqueta una originalidad de la que solia estar
privado el asunto. Aproximanse al centenar el nimero de libretos conser-
vados de zarzuelas impresas durante la primera mitad de aquel siglo, mas la
musica puede considerarse perdida. Inttilmente he andado rebuscando para
brindar al distinguido auditorio una muestra de tal musica, sin encontrar
nada. Entre los proveedores de musica zarzuelistica, resaltan grandes masicos
como don Antonio Literes y don José de Nebra,® nombres que nos han lle-
gado a través de los ejemplares impresos de los libretos. Entre los autores de
estos descuella el famoso literato Caflizares. Los titulos de las obras no dejan
de ser curiosos, muchos de ellos son pareados exaltando lo filarménico, lo
apasionado o lo noble. He aqui algunos: De los encantos del amor, la miisica
es el mayor, No hay que temer a la estrella, si domina Venus Bella, De su amante
se corona, quien sabe amar y perdona, etc., etc. Durante bastantes decenios del
siglo xvi (dice Subiri en la obra antes citada) la zarzuela no supo renovarse,
lo cual parecia conducirla fatalmente a un camino de perdicién. En verdad
que el abuso de tanta heroicidad debia de resultar ya empalagoso.

Asi estaban las cosas cuando el eximio sainetero don Ramoén de la Cruz,
autor de tantos y tan inolvidables retratos de costumbres, se decide a hacer
zarzuela. Ya antes habia traducido varias Operas italianas, que por obra y
gracia de unas cuantas supresiones en la musica se convirtieron en zarzuelas.
Esto no hubiese contribuido a su gloria, pero la adquirid, y altisima, merced
a las obras de las que mais arriba hemos hecho mencién. La zarzuela que
antes era un género encopetado y de alto porte, merced a don Ramoén y sus
colaboradores nacionales ofrecia nuevo cariz, renovandose y entusiasmando
a los auditores. En 1768 se estrena La Brixida,® con musica del célebre maes-
tro de capilla Antonio Rodriguez de Hita. A titulo de curiosidad, diremos
que todos los papeles masculinos, menos uno, el de galan, corrieron a cargo
de actrices y no de actores. Todavia continuibase en este libreto la linea
mitolégica iniciada por Calderdn, mas la renovacion esta ya proxima. Dos

8

Antonio de Literes (1673-1747) y José de Nebra (1702-1768).
® O Briseida. Zarzuela con musica de Antonio Rodriguez de Hita (1724-1787) y
letra de don Ramoén de la Cruz. Estrenada en el Teatro del Principe en 1768.



LA ZARZUELA (CONFERENCIA) 327

afios después los mismos colaboradores (don Ramoén de la Cruz e Hita)
estrenan Las segadoras de Vallecas, y desde aquel dia quedé creada la zarzuela
de costumbres espafiola con regocijo de todos. Pronto sera abundante la
lista de tales zarzuelas. Los mismos compositores extranjeros que habian
implantado en Espafia la 6pera italiana y difundido su peculiar estilo por
todos los géneros, incluso el religioso, suman su aportacioén a la de los ma-
sicos espanoles, y asi tenemos al famoso Boccherini® metido a zarzuelista
de ocasion.

Tras la guerra de la Independencia, el teatro lirico netamente espafol
sufrié un colapso duradero. Ni la opereta fugaz del famoso cantante Garcia,
ni la tonadilla escénica, predecesora histérica del moderno cuplet vaudevi-
lesco, ni la misma zarzuela fueron suficientes para oponer un dique a las
nuevas tendencias filarmonicas. El «rossinismo», es decir, la influencia del
gran operista Rossini, ejerce sobre todo una accidn, si benéfica por sus in-
novaciones, también maléfica por su exclusivismo letal. De zarzuela ya no
hay quién hable. Cuando asomaba este vocablo lo tomaban por un arcais-
mo inatil, dindole las mas peregrinas interpretaciones. Mas he aqui que la
fundaciéon en 1830 del Real Conservatorio trajo la renovacién del género
lirico. ;Como sucedid esto? De la siguiente manera. Su profesorado quiso
dar a conocer los progresos de los alumnos de la clase de canto, entre los que
se encontraban voces realmente extraordinarias, tales como Manuela Villo,
Francisco Calvete, etc. Ahora bien, una épera era algo demasiado fuerte para
unos principiantes. ;Como solucionar, pues, el problema de la presentaciéon
de aquellos jovenes artistas? A alguien se le ocurrid escribir un drama con
numerosos cantables creyendo, quiza sin saberlo, que el procedimiento no
era nuevo. Tal como se penso, asi se hizo. Del libreto se encargd el cate-
dratico de literatura de aquel centro, mientras que la musica fue escrita en
colaboracién por los profesores mas notables del mismo (Ramoén Carnicer,
Baltasar Galdoni y Pedro Albéniz). Titulabase dicha obra Los enredos de un
curioso y el subtitulo fue el de «melodrama», para estar a tono con lo usual
en sus dias, ya que del vocablo «zarzuela», como hemos dicho antes, ya nadie
se acordaba. No trascurridos aun dos meses desde este acontecimiento liri-
co, sin duda sensacional, se estrené otra zarzuela en dos actos, El rapto, con

' Luigi Boccherini (1743-1805).
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musica del operista Tomas Genovés™ y libreto del inmortal y desdichado
Mariano José de Larra (Figaro). Siendo preciso darle una denominacién
genérica, los autores la calificaron como «6perar. Al mismo tiempo, los cau-
telosos empresarios pedian indulgencia a los espectadores por la extraneza
que podia causarles aquella macarrénica mezcolanza de dpera y drama, tan
fuera de lo corriente.

A pesar de estas vacilaciones y titubeos, no estaba ya lejos la hora de la
zarzuela. Esta llego a la mitad del siglo x1x por obra y gracia de cuatro ma-
sicos hondamente espafioles y espanolistas: Rafael Hernando, Gaztambide,
Cristobal Oudrid y Barbieri. El primero de estos, Rafael Hernando,™ estre-
na en 1894 Palo de ciego, a la que sigue El duende. Esta Gltima se representd
mas de 120 veces seguidas, lo cual era algo totalmente insélito. Gaztambi-
de,” a su vez, escribe La mensajera'y El estreno de una artista. Oudrid™ popu-
lariza su nombre con Buenas noches, sefior don Simén. Pero el que realmente
marca un hito glorioso en la renovacidn de la zarzuela es Barbieri. Francisco
Asenjo Barbieri," ilustre en el campo de la investigacidén musicografica por
su Cancionero de Palacio, verdadero precursor de una escuela musical espe-
cificamente espafiola, crea el tipo de «zarzuela grande» con una obra, hoy
clasica en su especie, Jugar con fuego. Como llegd a imponerse este tipo de
teatro espanol, merece que le dediquemos unos minutos.

Madrid venia desarrollando notable fervor lirico. Existia un teatro, El
Circo, que habia estrenado varias zarzuelas. Ante el interés cada vez mayor
del pablico por la muasica teatral genuinamente hispanica, Gaztambide pro-
puso formar una sociedad para la explotacion del negocio en el teatro El
Circo que, por de pronto, cambid su nombre por el de Teatro Lirico Espa-
nol. Enseguida se constituyd la Sociedad. Aquellos hombres, conscientes de
la importancia de su obra, se repartieron los cargos con ejemplar compane-
rismo vy sencillez.Y asi vemos a Hernando haciendo de jefe de contabilidad,
a Gaztambide de director de orquesta y a Barbieri de coros. También Ou-
drid fue miembro de la misma Sociedad, aunque sin ocupar en ella ningtin

Tomas Genovés y Lapetra (1805-1861).

> Rafael Hernando y Palomar (1822-1888).
% Joaquin Gaztambide (1822-1870).

" Cristobal Oudrid (1825-1877).

5 Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894).
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puesto, pues dirigia la orquesta en otro teatro. Asi las cosas, tras el estreno de
Tribulaciones de Gaztambide, hace su aparicién apotedsica, no obstante los
vaticinios pesimistas, la zarzuela Jugar con fuego de Barbieri, la primera que se
escribia en tres actos, por lo cual se la llam6 «zarzuela grande», nombre que
logré éxito y se hizo genérico. El argumento es el siguiente:..."

Celebrado con tanta pompa el natalicio de la «zarzuela grande», se apunta
otro magno éxito su autor con Los diamantes de la corona, cuyo libreto esta
basado en uno del francés Scribe. Su masica, como la de Jugar con _fuego, con-
tiene verdaderos hallazgos espanolistas como, por ejemplo, el do de tiples
que se ha hecho famoso por su brioso ritmo de bolero. Notese que este
ritmo es genuinamente espanol. Escichenlo: [segunda audicion].

Un ano antes del estreno de Los diamantes de la corona se puso en esce-
na El dominé azul de Arrieta. Juan Emilio Arrieta' es otro de los grandes
zarzuelistas de la época. Influido por la musica italiana, no desaparece esta
influencia cuando hace musica espafiola y, tanto en El dominé azul como
en Marina (la obra que le habria de inmortalizar), se pueden notar los ves-
tigios del género operistico. Marina, después convertida en opera (he aqui
los vestigios a los que antes aludiamos), produjo en su estreno bastante
desilusion y sélo mucho mis tarde, cuando ya era Opera, la cantd el famoso
Tamberlick en el Teatro Real madrileno, obtuvo una rehabilitacién que
aseguraria de rechazo, perdurable longevidad a la version primitiva, esto es,
a la zarzuela.

Los dos dltimos grandes cultivadores de la «zarzuela grande» en el
siglo x1x son Caballero y Chapi. Manuel Fernandez Caballero,™ autor entre
otras de Los sobrinos del capitan Grant y Salfo del pasiego, se distinguié por
su vena melddica inagotable, que se nutria con gran acierto de elementos
musicales faciles y populares, lo que le hizo conocidisimo en su época. La
mejor de sus zarzuelas es, sin duda alguna, Gigantes y cabezudos. Ruperto
Chapi," alicantino, habilisimo técnico y hombre de gran actividad, ha con-
tribuido, quizd mis que nadie, a enriquecer y prestigiar la zarzuela, tanto

' Como no vienen recogidos en el texto, se supone que los argumentos de las

obras eran resumidos o leidos por el conferenciante.
7 Juan Pascual Emilio Arrieta (1821-1894).
% Manuel Fernindez Caballero (1835-1906).
¥ Ruperto Chapi (1851-1909).
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por la cantidad de sus obras como por la calidad de las mismas. La tempestad,
estrenada en 1882 con extraordinario éxito, fue punto de partida de triunfos
tan continuos como merecidos. A esta siguieron La Bruja (modelo de lo que
debia ser la 6pera comica espafiola), El rey que rabié, Las hijas del Zebedeo, etc.
Pero la que consolidd definitivamente su cartel de musico sobresaliente es
La Revoltosa. Obra realmente extraordinaria, sobre todo en su orquestacion.
El preludio se ha hecho pieza de concierto. Cuéntase que Camile Saint-
Saéns, el notable compositor francés, oy6 dicho preludio, quedé maravillado.
Su sorpresa aumentd cuando le dijeron que aquello no era sino el preludio
de una «zarzuelitar.

En efecto, por aquel entonces, paralelamente al «género grande», por el
estilo de Jugar con fuego, se cred un tipo de zarzuela mas reducido, en un solo
acto, que por oposicion se llamoé «género chicor. Pero antes de decir como
se hizo la innovacién y quiénes fueron los innovadores, escuchen el famoso
dto de La Revoltosa: [tercera audicién).

La expresion, bien pronto popular de «género chico, surgié en los alti-
mos decenios del siglo x1x para fijar, como hemos dicho antes, el contraste
dimensional entre aquél «género grande», que Barbieri habia entronizado
en el repertorio lirico espafiol, y una posterior modalidad de proporcio-
nes muy angostas, pues imponia como condicién que las correspondientes
producciones literario-musicales no excediesen de un acto. ;Era esto una
novedad? No.Ya hemos visto que, al tiempo que Barbieri estrenaba su Ju-
gar con fuego, Gaztambide, Oudrid y el mismo Barbieri habian puesto en
escena obras de uno o dos actos. Pero estas obras no eran todavia «género
chico», pues tal denominacién no estaba atin creada. Se empezd a usar este
nombre en unas funciones exclusivamente dramaticas, esto es, sin musica,
que el actor José Valles implantd en un modestisimo teatro de la Flor Baja,
en Madrid, llamado El Recreo. El precio de la localidad era de un real. Lo
econémico de la entrada y lo asequible de los argumentos, generalmente
de pocas preocupaciones literarias, dio a las representaciones una gran po-
pularidad. De esta suerte nacid el «género chicov, al principio sin musica,
aunque parezca insolito a mas de uno. Tal innovacién data de 1868, ano de
fuertes sacudidas politicas en la vida espanola. Asi, pues, renace el sainete que
en el siglo anterior, merced a don Ramoén de la Cruz, habia escalado altas
cimas. No le falta en el siglo x1x otro cultivador ilustre, don Ricardo de la
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Vega, a este género, tan sencillo en apariencia, tan castizo en el fondo, tan
atractivo en la forma.

Pronto surgi6 un zarzuelista dedicado a este tipo, Federico Chueca.*® Este
compositor madrileno pronto gozd de una extraordinaria popularidad, por
su facil y alegre melodia inspirada en la musa callejera, que pronto pasaba
a los organillos y a los cafés cantantes. Masica parecida, en cierto modo, a
las canciones y cuplés populares franceses, con idéntica jovialidad retozona
e igual descoque. Chueca abus6 de su pasmosa facilidad, no preocupandose
nunca de aprender bien la técnica musical, y dando a pulir sus obras, prime-
ramente a Barbieri y Breton, y mas tarde a Valverde.”* Chueca y éste firmaron
muchas obras juntos, si bien este Gltimo se limitaba a instrumentarlas conve-
nientemente, mientras la gracia, la sal y el donaire que capean en esta pletorica
produccién son obra exclusiva del «ngenioso Federico», como le llamaba su
colaborador que, para sus cantables, prescindia del poeta y ponia versos de su
propia cosecha, cuyo salero sélo se puede percibir cuando van asociados a la
musica como algo indisoluble. El 25 de mayo de 1880, en el Teatro de la Al-
hambra, se estrena La cancion de la Lola. Tal fue su éxito que se representd nada
menos que... tres aflos consecutivos. Madrid habia encontrado a su musico,
madrilenisimo por excelencia, pues esta cualidad separaba a Chueca de Bar-
bieri, el compositor consagrado, cuyo atildado casticismo solia revestirse de
cierta influencia italiana. Tras el éxito de La cancién de la Lola reverdece sus lau-
reles Chueca con otra produccién chispeante de ingenio, La Gran Via. Se es-
trena en el estio de 1886 en el Teatro Felipe, pasando de ahi al Apolo (que seria
durante mucho tiempo «la catedral del género chico»), y durante cuatro afios
consecutivos permanecid en el cartel dia tras dia. Todo el mundo cantaba por
entonces el vals del Caballero de Gracia, el niimero de los Ratas, el coro de
marineritos y todas las piezas populares de la misma obra. Después, los triunfos
de Chueca se cuentan por estrenos, De Madrid a Paris, Los barrios bajos, Agua,
azucarillos y aguardiente,y en la ctspide de su produccion, La alegria de la huerta.
Tiene La alegria de la huerta nimeros que son verdaderas piezas antologicas por
el frescor inigualable de la melodia y el acertado acompafiamiento, armonico
e instrumental. Escuchen la popular jota: [cuarta audicion|

2 Federico Chueca (1846-1908).
*' Joaquin Valverde Duran (1846-1910).
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Otro de los cultivadores sobresalientes del «género chico» es Breton. To-

2

mas Bretdn,** salmantino, pobre y huérfano, abriose camino a fuerza de
talento y constancia. Comenz6 sus estudios musicales a los ocho anos, pro-
siguiéndolos a los 15 en el Conservatorio de Madrid. Mis tarde, afanoso
siempre de perfeccionarse, residié en Milan, Roma,Viena y Paris gracias a
una pensiéon que le concedid Alfonso XIII. Comienzan sus triunfos con la
opera Los amantes de Teruel, triunfos que revalida con otra, La Dolores. Pero
cuando su popularidad llega al maximo es a raiz del estreno de La verbena de
la Paloma, magnifico exponente del «género chico» que iguala en casticismo,
en facilidad melddica y en rasgos de fino humor, superindola en cuanto a
riqueza instrumental se refiere, a lo mejor de la produccion de Chueca, que
es tanto como decir a lo mejor del «género chico».

El dltimo gran cultivador del «género chico» en el siglo x1x es Jeroni-
mo Giménez,> compositor sevillano de singulares dotes, zarzuelista lleno
de gracia y de brio popular, se hizo famoso con La boda de Luis Alonso,
estrenada en 1897, ano bien glorioso para la zarzuela pequena, en el que se
estrenaron, ademas de la citada, Agua, azucarillos y aguardiente y La Revoltosa.
Se ha hecho pieza de antologia el preludio de La boda de Luis Alonso y por
ello no es dificil oirlo en conciertos, igual que el de La Revolfosa. Contiene
dicho preludio, segiin es costumbre, los principales temas que luego haran
su aparicion a lo largo de la representacion, temas de ritmo netamente
popular, y sabiamente orquestados producen un efecto seguro. Giménez
revalida el éxito de esta obra con el estreno en 1900 de La Tempranica, obra
cumbre de su produccion.

Esta es, a grandes rasgos, la historia en el siglo x1x del «género chico» que,
si bien al principio no fue mirado con demasiadas simpatias por los Barbie-
ri, Gaztambide, Oudrid, Arrieta, Chapi, etc., es decir, por los cultivadores
de la zarzuela grande, no obstante, acab6é imponiéndose triunfalmente y
haciendo que le rindiesen pleitesia con producciones notables sus antiguos
detractores.

No quiero terminar la historia de la zarzuela en el siglo x1x sin dedicar
un rato de atencidén a dos teatros indisolublemente unidos a aquella: La Zar-

22

Tomas Bretén (1850-1923).
» Jerénimo Jiménez (1858-1923).
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zuela y Apolo. Por su alcurnia, por su prestigio y por su duracidon, ocupan
los primeros lugares entre los teatros liricos de Madrid. A ellos ha dedicado
atencidén minuciosa José Deleyto y Pinuela en su obra Origen y apogeo del
geénero chico,* y sobre el teatro Apolo se ha realizado una estupenda pelicula.
Era este, como hemos dicho mas arriba, «la catedral del género chico» y
pontificaban en él Chueca y Chapi, mientras que el teatro de la Zarzuela
estrenaba preferentemente las obras grandes. En él reinaba el maestro Ca-
ballero. El Apolo fue erigido sobre el solar de lo que fuera el convento del
Carmen antes de la Desamortizacion. Fue inaugurado en 1873 a las pocas
semanas de implantarse la Primera Republica espaiola. Dedicose primero
al género declamado y después, por dos afos, a la zarzuela grande, sin que la
suerte le favoreciese; mas desde el ano 1886, los vientos le son prosperos al
fin. Inicia el cambio al estrenar Cadiz, episodio nacional con letra de Javier
de Burgos y musica de Chueca yValverde; esta obra tiene un pasodoble que
Chueca introdujo al estrenarse El soldado de San Marcial y que trasladé a Ca-
diz sin que se advirtiera el refrito; seria himno nacional mas tarde, aunque
no por mucho tiempo. El teatro de la Zarzuela fue destinado en su naci-
miento a cosechar los frutos del género grande, y asi estrend La Tempestad
en 1882 vy El rey que rabié en 1891, todas de Chapi. En 1888, penetrd alli el
«género chico», pero eventualmente; sin embargo, a partir de 1895 se afirma
completamente su arraigo. Alli se estrenan La viejecita, Gigantes y cabezudos
de Caballero, La boda de Luis Alonso y Los borrachos de Giménez. Asi fue
como la Zarzuela recogié también los frutos de aquel género menor tan
despreciado, cuya vitalidad no pudo extinguirse ripidamente y cuya valia se
reconoce al presente si se examinan las obras maestras atipicas de esta vasti-
sima produccion, aunque en los anteriores decenios fue moda con desdén,
como si fuese cosa baja, trivial e indigna de consideracién. Asocid apoteosis
y elegia la postrera funcién dada en el Apolo, ya inminente su derribo para
que sobre su vacio solar se erigiera al punto un suntuoso banco.* Ello acae-
cid recién entrado el estio de 1929. El cartel anuncid las obras cumbres de
Bretén y Chapi: La verbena de la Paloma y La Revoltosa. Asi acabd sus repre-

*  JOSE DELEITO Y PINUELA, Origen y apogeo del género chico, Madrid, Revista de Oc-
cidente, 1949.
»  La antigua sede del Banco de Vizcaya (hoy, Banco Bilbao Vizcaya Argentaria).
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sentaciones escénicas este glorioso y popular teatro. El de la Zarzuela existe
atn en un Madrid que ya no es el de los regocijados estrenos zarzueleros.
Otro parrafo merecen los intérpretes del género que nos ocupa. La ins-
tauracion y el desarrollo de la «zarzuela grande» requerian actores que ade-
mas de saber declamar y accionar, tuviesen buena voz y la hubiesen adies-
trado. El Conservatorio proporcion6 personal apto para tal intento y otros
artistas desplegaron este género de actividades con celosa constancia que les
granjearia grandes triunfos. Larga seria la lista de nombres, pero también se-
ria imperdonable la omisién de los mas notorios. Adelaida Latorre, sobrina
jovencisima del actor Carlos Latorre y alumna sobresaliente del Conserva-
torio, estrend Jugar con fuego junto con el bajo Francisco Salas y el baritono
Francisco Calvet. Mas nombres: la tiple Lindra Santamarina, que estrend
El estreno de una artista de Gaztambide y que habia estudiado en Paris; los
tenores Manuel Sanz y Joaquin Lopez Becerra, considerados por Cotarelo

26

en su libro sobre la zarzuela®*® como los dos pilares fundamentales de esta; los
baritonos Iruela y Tirso Obregdn, de quien cierta publicacién satirica juzgd
a este gran cantante, al parecer un poco vanidoso, con esta mordaz quintilla

que corrid de boca en boca:

De talento, sin razén,
presume Tirso Obregén.
Y hasta dijo a su vecina
que era Tirso de Molina,
de Molina... de Aragon.

Y con lo dicho damos fin a estos esbozos historicos de la zarzuela en el
siglo XIX.

El siglo XX

Subyugada, aunque no anulada, por el avasallador «género chico» de los
ultimos decenios del x1x, la «zarzuela grande» sufri6 crisis agudas, mas du-

26 EMILIO COTARELO Y MORI, Historia de la zarzuela, o sea, el drama lirico en Esparia desde

el origen a fines del siglo XIX, Madrid, Tipografia de Archivos, 1934.



LA ZARZUELA (CONFERENCIA) 335

rante el siglo xx se cambiaron las tornas: asi es como decae a su vez el «gé-
nero chico» para preparar, por asi decirlo, el retorno de la zarzuela grande.
El afio 1900 presencid el estreno de varias obras en un acto, como si el
creptsculo de un género se adornase con los mas bellos colores. Es el afio
de La alegria de la huerta de Chueca, de La Tempranica de Giménez, de EIl
barquillero de Chapi, de La balada de la [uz de Vives, autor del que luego nos
ocuparemos mas detenidamente. A pesar de esto, el primer decenio del
siglo es fatal para este género menor. En 1901, falleci6 José Rogel, el olvida-
do entronizador de los bufos parisienses, y pronto fallecerin fecundisimos
mantenedores de este tipo de zarzuela. En 1907, muere Caballero; en 1909,
con tres meses escasos de distancia, Chapi y Chueca, y en 19710, Joaquin
Valverde, el inseparable colaborador de este tltimo. Las mas de sus melo-
dias, de aquellas melodias popularizadas en los organillos, silbadas por las
calles, canturreadas por todo el mundo, se olvidan y son reemplazadas por
las de otros musicos dotados de facilidad e inspiracion, de ingenio los mas, y
de verdadero genio algunos, sin duda. Los carteles, al renovar su repertorio,
los formaban resucitando zarzuelas grandes del pasado siglo y creando tam-
bién otras que seran gustadisimas. No solamente lo ensanchan, sino que lo
animan por afladidura estrenando operetas de buen tono y revistas de gran
suntuosidad. El mas insigne de todos los zarzuelistas del nuevo siglo esVives.
Amadeo Vives*” naci6é en un pueblo de la provincia de Barcelona, siendo
el menor de una familia de 16 hermanos. Recibi6 las primeras lecciones
musicales de uno de sus hermanos, siendo trasladado a Barcelona cuando
contaba diez afios. Entré a formar parte de la escolania de una iglesia y
pronto comenzd a estudiar piano, armonia y composicion. Tanto le seducia
la musica de Beethoven que, segiin se dice, llegd a saber de memoria sus
32 sonatas para piano cuando apenas contaba 15 afos. Estrend en Barcelo-
na su primera obra teatral, la dpera Artils que alcanzd buen éxito, siéndole
comprada la partitura por el empresario por cinco mil pesetas. Siguiendo
el consejo de amigos y admiradores, se traslada a Madrid y alli, como no
podia ser menos, es absorbido por el mundo de la zarzuela. En colabora-
cién con Giménez escribe La gatita blanca, y mas tarde La balada de la luz,
ambas del «género chico». Si su Don Lucas del Cigarral, la primera zarzuela

*7 Amadeo Vives (1871-1932).
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"‘.“

Julian Caiiedo (en el centro, con traje y corbata), acompaiiado de los Cuatro Ases de la
Cancién Asturiana y peones, posando en el patio de caballos antes de una capea. Tarjeta postal
(82 x 133 mm) del fotégrafo Félix o de su hijo Javier Mena («Mena. Fotégrafo»), Pam-
plona.

En la doble pagina precedente, El Orfedn Ovetense, 1930. Fotografia de Ramén Gar-
cia Duarte (1862-1936). Integraban el Orfedn ciento ochenta voces mixtas y entre los
solistas se encontraban los Cuatro Ases de la Cancion Asturiana: Cuchichi, Boton, Miranda

y Claverol.

grande por él compuesta, habia representado ya una gran promesa, pronto
se representaran otras obras, realidades excelentes, de clara linea y amplia
expansion melodica, tales como las comedias liricas Maruxa, de ambiente
gallego, en dos actos, y la famosisima Doria Francisquita en tres. Pero la obra
cumbre deVives es Bohemios. Con ella consigue miles de representaciones y
una popularidad sin limites. Al igual que el de La Revoltosa, La boda de Luis
Alonso y otros, su preludio se puede escuchar con frecuencia. Caracterizase
por su instrumentacién sombria, muy a tono con la melancdlica tristeza del
tema. Otro de sus nimeros mas notables es el famoso dtio de tenor vy tiple.

Tres musicos notables interrumpieron para siempre su produccioén cuan-
do podia esperarse de ellos muchos y muy lozanos brotes. El gaditano Ra-
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fael Millan, nacido en 1893, abandoné para siempre las actividades musicales
alla por el afio 1925 debido a una enfermedad mental que atin sobrelleva
hoy,*® después de haber escrito zarzuelas verdaderamente notables: El pdjaro
azul, La Dogaresa, etc. En estrecha colaboracién, interrumpida por la muer-
te siendo jovenes atin, produjeron obra tras obra, con inspiracion lozana,
el gallego Severiano Soutullo, nacido en 1884 y muerto a los 48 aflos,”
y el valenciano Juan Vert, que habiendo nacido seis anos mas tarde que
su colaborador, muri6 un ano antes que este.’* Ambos contribuyeron muy
felizmente al resurgimiento de la «zarzuela grande» con obras fundamen-
tales como La leyenda del beso (;quién hay que no haya oido alguna vez el
intermedio de esta obra?) y La del Soto del Parral, zarzuela que parece escrita
estrictamente para el lucimiento del baritono, pues este interviene en sus
nameros mas felices y a su cargo corre la popularisima romanza. Su argu-
mento es el siguiente:...’" Oigan la mencionada romanza al baritono A. C.%
[quinta audicién]

Una vez llegados a este puesto en la historia del género lirico, tocanos
hacer mencién de una variante de este, la opereta. La opereta, cultivada sobre
todo en Francia y descendiente directa de las Operas bufas italianas, se ca-
racteriza y diferencia de la zarzuela, primeramente, en el caracter mas alegre
y frivolo, mas cosmopolita, mientras que la zarzuela, como hemos visto en
su definicidn, es eminentemente nacionalista. Otra diferencia, mas extensa,
es que en la opereta suelen intervenir personajes de sangre azul (principes,
nobles, etc.). Por otra parte, tienen de comin una y otra el que en la acciéon
dramatica la musica alterna con la palabrea hablada.Y esta es la razén por lo

1

% Rafael Millin Picazo (1893-1957). Murid, en efecto, en 1957.

»  Reveriano Soutullo (1884-1932).

3 JuanVert (1890-1931).

' Véase la nota 16.

> Al comienzo de su intervencion, el conferenciante promete al auditorio interca-
lar una serie de ilustraciones musicales a cargo de las principales figuras de la Compania
Lirica. No sabemos si esto sucedio asi o, por el contrario, decidié acudir a la interpreta-
cién directa al piano o, mejor adn, al recurso mas seguro de una seleccion discografica.
En cuanto a las iniciales A. C. que usa para referirse al intérprete de este fragmento,
¢podrian hacernos sospechar que se tratara de una grabacién del conocido baritono
gijonés Antonio Campo, nombre artistico de Antonio Sinchez Camporro (Gijon, 1922-
La Coruia, 1998)?
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que muchas personas llamen indistintamente zarzuela a lo que, en realidad,
es una opereta.

Guardan ciertas afinidades como cultivadores de la opereta, sin perjuicio
de que también hicieran obras menores, el ya anteriormente citado Millan,
con su Principe bohemio,y el aragonés Pablo Luna,* que puso elegante frivo-
lidad y gracia fina en creaciones tan populares como Los cadetes de la reina'y
Los molinos de viento. Esta Gltima es la mejor opereta producida en Espaia.

Fueron dos representantes del espiritu frivolo, a tono con el sentir de
las muchedumbres, garboso uno y retozén el otro, el granadino Francisco
Alonso,* autor de Las corsarias, La calesera'y La parranda, todas ellas zarzuelas,
y de la opereta Las castigadoras; y el toledano Jacinto Guerrero,* en cuyo ha-
ber figuran obras tan conocidas como La monteria (de la que se hizo archifa-
mosa la cancién «Hay que ver»), Los gavilanes (con su popularisima salida de
Juan que comienza «Mi aldeay), El huésped del sevillano (de donde procede
el brioso «Canto a la espada»), y la famosa opereta La blanca doble. Ambos
murieron siendo presidentes de la Sociedad de Autores, y el segundo no
pudo asistir al estreno de la zarzuela El canastillo de fresas, obra representada
a los pocos dias de su defuncion.

Y cerrado ya este breve paréntesis dedicado a la opereta, ineludible por
el estrecho parentesco de ambos géneros dramatico-musicales, volvemos
a la zarzuela. Es de nivel muy elevado la musica de otros dos artistas que,
antes de dedicarse a la musica teatral, habian dado excelentes frutos en el
terreno sinfonico, tras solidisimos estudios musicales. Es el primero el ma-
drileno Federico Moreno Torroba.’ Excelentemente dotado para el cultivo
de la musica, ha cosechado brillantisimos éxitos en el campo de la zarzuela
grande. Suyas son, entre otras, La mesonera de lordesillas, La chulapona, Luisa
Fernanda, quiza la mas conocida de sus producciones, y La Marchenera. E1
otro artista a que antes aludiamos es Pablo Sorozabal.” Zarzuelas mis co-
nocidas que las suyas es inatil buscarlas, porque no existen. Sin duda hay
quien nunca oyb nada de Barbieri, ni acaso de Chapi, quiza, aunque ya es

33 Pablo Luna (1880-1942).

3 Francisco Alonso (1887-1948).

35 Jacinto Guerrero (1895-1951).

3¢ Federico Moreno Torroba (1891-1966).
37 Pablo Sorozabal (1897-1988).
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mas dificil que tampoco conozca a Chueca. Pero conoceri, incuestionable-
mente, el pasodoble de La del manojo de rosas, o el chotis de la misma obra,
o la maravillosa romanza (maravillosa y dificil) para tiple de La fabernera del
puerto.Y, finalmente, no se nos ocurre dudar de si sabe o no tararear la me-
lancolica romanza de Katiuska, romanza que van a escuchar a continuacion.
[sexta audicién]

Terminamos el balance de nuestro siglo con dos autores vascos eximios:
Usandizaga,™® muerto en plena juventud no sin antes dejarnos como tes-
timonio de su genio Las golondrinas.Y Guridi* que ha dado a la zarzuela
una obra cumbre, El caserio. Con ello se dignifica la zarzuela bajo un noble
aspecto: el original y el castizo, elegido este sobre determinadas esencias y
efluvios que flucttian entre lo folklorico y lo popular y que, no obstante el
desdén con que los juzgan algunos, han sido fuente de inspiracion directa o
indirecta, por calco o por sugestion, para masicos extranjeros tan eminentes
como un Glinka (recuérdese Una noche en Madrid) y un Rimsky-Korsakov
(Capricho espaiiol) en el pasado siglo, y un Ravel (El bolero) en el presente.

No queremos poner punto final sin tocar un tema de candente actua-
lidad: la decadencia de la zarzuela. «La zarzuela esti en decadencia», «la
zarzuela se ha agotado», «la zarzuela se acabo». Son frases que se oyen con
mucha frecuencia. ;Serd un hecho la decadencia de la zarzuela? ;O bien,
no pasara de ser una afirmacién mais o menos gratuita de algunos espiritus
pesimistas? No, tenemos que confesar, y bien sabe Dios con cuinto dolor,
que, efectivamente, nuestro género lirico es hoy una pieza de museo, pero
nada mas. Algo que se admira, que se aplaude como se admira y se aplaude
una coleccién filatélica o un cuadro maravilloso. Pero ya no es la zarzuela
aquel espectaculo multitudinario que conmocionaba a todos los habitantes
de un Madrid, por ejemplo, que al dia siguiente al del estreno tarareaban
tal o cual nimero. En este sentido ha sido desplazada como tantas otras
cosas, por ejemplo, [por] los toros, el futbol, el cine y las radios. Ahora bien,
no es esta la Gnica causa. Mas atn, puestos a aquilatar, casi deberiamos de
alegrarnos de que haya ocurrido asi. Pues es claro que una obra de arte, si
realmente lo es, no estard al alcance de la masa; siempre quedard delimitada

# José Maria Usandizaga (1887-1915).
9 Jests Guridi Bidaola (1886-1961).
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por una minoria, mas o menos numerosa, pero minoria al fin. Por tanto,
no hay porqué alarmarse ante este fenémeno que pudiéramos llamar de
pérdida de popularidad: hoy por hoy, la musica de la zarzuela es todavia
la mas conocida y gustada de un amplio sector del ptblico. Pero hay otro
aspecto en la decadencia de la zarzuela que ya es bastante mas serio. Se ha
acabado la produccion de zarzuelas.Ya nadie piensa en escribir obras de esta
clase. Inexplicablemente, los grandes musicos modernos espanoles huyen
de la zarzuela con una unanimidad y una constancia digna de mejor causa.
¢No es realmente triste que un Albéniz*® haya escrito una Pepita Jiménez
que no es zarzuela, sino 6pera, y que Granados*' haya escrito Goyescas que
tampoco es zarzuela sino también 6pera? ;Qué hubiera pasado si el in-
mortal Falla o Turina** hubiesen dedicado parte de su maravillosa obra a la
zarzuela? Autores los cuatro netamente castizos, con una musica especifica-
mente espafiola por primera vez en la historia musical de nuestra Patria vy,
sin embargo, no plasmaron su inspiraciéon con los moldes espafolisimos de
la zarzuela. Tan sélo Albéniz produjo algunas, por lo que indudablemente
no hubiese conquistado la fama que hoy posee gracias a otras producciones.

Y en la Gltima generacién, en esta generacion que se ha dado en llamar
«de la postguerra» ;donde estd la zarzuela? Ni los dos Halffter (Rodolfo y
Ernesto), ni Joaquin Rodrigo, ni Espla,* ni otros autores de segunda fila
aplicaron su inspiracién al género lirico. Tan extrano es el hecho que no
podemos por menos de buscar una explicacidon. Personalmente, y sin el
menor proposito de dogmatizar o sentar catedra, creo que es la siguiente:
todos ellos, desde Albéniz hasta Rodrigo pasando por Turina, son masicos
de vanguardia, es decir, masicos a la Gltima moda, dicho sea sin el menor
matiz peyorativo; ahora bien, el Ginico género que ha permanecido refrac-
tario a los indudables progresos armonicos y orquestales de nuestro siglo ha
sido la zarzuela. Oyendo EI canastillo de fresas de Guerrero, que puede con-
siderarse como la tltima pieza valiosa del género, no advertimos ninguna
de las trascendentales libertades que trajo consigo, por ejemplo, un Debussy,

4 Tsaac Albéniz (1860-1909).

#  Enrique Granados (1867-1917).

#  Manuel de Falla (1876-1946) y Joaquin Turina (1882-1949).

#  Rodolfo (1900-1987) y Ernesto Halffter (1905-1989), Joaquin Rodrigo (1901~
1999) y Oscar Espla (1886-1976).
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nada digamos de un Prokofiev o un Stravinsky. Hasta tal punto es esto cier-
to que un oyente que desconociese el nombre del autor podria adjudicar la
paternidad de la obra a cualquier zarzuelista, desde Barbieri hasta su autor,
exceptuando quizas a Chueca que es el mas personal de todos.Y no se crea
que exageramos cuando decimos que el Gnico género que ha permanecido
refractario a los progresos de nuestro siglo es la zarzuela. Todos los demas
(musica sinfbnica, de camara, pianistica, musica dramatica, etc.) han acogido
en su elaboracion ese rasgo impresionista o aquella audacia orquestal, cuan-
do no es toda la obra la que esta escrita a lo Stravinsky. Asi las cosas, conce-
bida la zarzuela dentro de esos cauces tan estrechos e incomodos, tan este-
reotipados, es explicable que la generacidn joven aparte de ella sus ojos con
cierto aire desdefioso. Pero, y aqui viene lo incomprensible, ;por qué Falla
no renovd la zarzuela, como habia renovado el ballet? ;Por qué Albéniz no
introdujo en su San Antonio de la Florida,la mejor de sus zarzuelas, las inno-
vaciones que dieron fama, por ejemplo, a su Iberia? Otro tanto digamos de
Turina o Granados. La zarzuela, pues, estd en decadencia. Otras causas que
suelen invocarse, y que a mi me parecen demasiado poco importantes para
explicar la gravedad del hecho, son la falta de ayuda por parte del Estado, la
carencia de teatros dedicados exclusivamente a los estrenos y reposiciones
de las obras, el alejamiento paulatino de los cantantes que consideran una
brillante y mejor remuneracién en la 6pera, etc., etc.

Pero a pesar de todo, creemos firmemente que la zarzuela no se ha aca-
bado. Esta atravesando un periodo critico en su historia, pasado el cual re-
surgira mas pujante y vigorosa. Tiene demasiados atractivos para ser rehusada
por los compositores definitivamente. En primer lugar, su caracter popular y
folklérico, que coincide con una revaloracién entusiastica de la critica mo-
derna por todos los elementos musicales populares. Por otra parte, su especial
estructura musico-literaria le permite huir de la frecuente pesadez de la 6pe-
ra.Y finalmente, lo asequible de su presentacion al gran publico tiene que
tentar necesariamente el deseo de gloria que todo artista lleva en el hondo
de su personalidad. Son todas estas notas las que nos permiten concebir las
mejores esperanzas respecto de este género tan nuestro. La zarzuela, cual una
nueva durmiente del bosque, espera por su principe maravilloso que la saque
del letargo en que se halla sumida. Quiera Dios que éste no se haga esperar.
Ast lo deseamos, por Espafia y por ese arte de las artes que es la muasica.
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