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VIAJEROS EN LA VIEJA SAN SEBASTIAN

PEDRO BERRIOCHOA AZCARATE
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Resumen:

La mirada del otro, 1a del viajero, es una fuente historiografica importante. A través de
los relatos de seis viajeros (Frankland, Ordofiez, Jovellanos, Humboldt, Laborde y Bonnart)
intentamos reflejar la San Sebastian de antes de su incendio y destruccién en 1813. Mediante
sus testimonios nos acercamos a su fisonomia, su economia, sus transformaciones, sus rezos y
sus diversiones.

Palabras clave: San Sebastian. Viajeros. Siglo X VIII. Percepciones. Historia.

Laburpena:

Bestearen begirada, bidaiariarena, historiografia-iturri garrantzitsu bat da. Sei bidaiari-
ren kontakizunen bitartez (Frankland, Ordofiez, Jovellanos, Humboldt, Laborde eta Bonnart)
1813ko sute eta txikizioaren aurreko Donostia islatzen saiatzen gara. Haien testigantzei esker
hiriaren itxura, ekonomia, eraldaketa, otoitz eta denbora-pasatara hurbiltzen gara.

Gako-hitzak: Donostia. Bidaiariak. X VIII. mendea. Pertzepzioak. Historia.

Abstract:

The glance of the other, that one from the traveller, is an important historiographi-
cal source. Through the stories of six travellers (Frankland, Ordofiez, Jovellanos, Humboldt,
Laborde and Bonnart) we try to reflect San Sebastian before the fire that destroyed the city in

1. Este trabajo forma parte de las investigaciones desarrolladas por el “Grupo de
investigacion del Sistema universitario vasco de Historia social y politica del Pais vasco
contemporaneo (IT-708-13)" y del proyecto El proceso de nacionalizacion espaiiola en el
Pais vasco contemporaneo (1805-1980: givo local ¥ conflicto nacional (HAR 2011-30399) del
Ministerio de Economia y Competitividad.
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1813. Thanks to their testimonies we get a closer approach of the physiognomy, economy, con-
version, prays and entertainments of San Sebastian.

Keywords: San Sebastian. Travellers. 18" century. Perceptions. History.

La mirada del “otro” es una fuente historica v cultural que se ha desde-
fiado con demasiada frecuencia. La alteridad nos otorga un espejo precioso
de nosotros mismos. Se le podria achacar el que sea subjetiva, el que res-
ponda a una mirada personal alejada de la realidad, pero qué fuente historica
no esconde aspectos “subjetivos” entre los muchos “objetivos”.

Tampoco podemos olvidar que “nuestro padre” Herodoto fue un viajero
0 que obras seminales de nuestra cultura como el Exodo o la Odisea son
relatos de dos viajes.

Muchas veces nuestro punto de vista parte de supuestos egolatricos
v narcisistas que son una derivada de nuestro afan desmedido por subra-
var una identidad diferente e inigualable. A los donostiarras se les achaca
demasiado esta mirada. A este respecto los viajeros nos van a ensefiar
otra mirada, la de una ciudad como otras muchas, con sus rasgos distinti-
vos y con olros comunes a otras. San Sebastidn era una “ciudad” desde el
siglo XVIL, pero con una poblacién muy reducida ¥y con una modestia que
contrasta con la ciudad de tiros largos cortesana a partir de la segunda mitad
del siglo XTX.

Una ciudad sin archivo pre-contemporaneo tampoco puede eludir la
fuente de informacion que ha otorgado la percepcion de sus visitantes. Ya
sabemos que muchos de ellos venian con un esquema sobre lo que espera-
ban del Pais Vasco y, en especial, de Espafia; sin embargo, a pesar de los
pesares es una vision de gente que conoce otras geografias y que siempre va
a recurrir al eficaz analisis comparativo.

Hasta este articulo he puesto siempre la lupa en los aspectos agrarios,
bien directamente o bien indirectamente a través de su contexto humano y
cultural. Ya va siendo hora de sacudirme el barro v el ciemo de las abarkas,
cambiarme de vestimenta v con la chaqueta puesta adentrarme en el mundo
urbano; por otra parte, igual que lo hicieron los baserritarras.

Me propongo a través de algunos articulos analizar lo dicho sobre de
la ciudad en los siglos XVIII y XIX. Todo esto sera asi, si a la revista v a su
directora les parece conveniente y adecuado.

Se trataria en el primero de los estudios de realizar un boceto de la
ciudad de antes de 1813. En otro analizariamos la ciudad que surge de sus
cenizas y que tras medio siglo discurre hasta el derribo de sus murallas en
1863. Quizas, en un tercero tocariamos los aspectos mas resefiables de la
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nueva San Sebastian, la del ensanche tras la destruccion su cinturdn de pie-
dra mulitar.

En este primer articulo analizaremos las miradas anteriores a la destruc-
cion de la ciudad vieja en 1813, Son mayormente visiones del siglo XVIII o
de sus inmediaciones v van desde el afio 1700 del testimonio de Frankland
hasta el de la ciudad ocupada por las tropas napolednicas de Médard Bon-
narten 1812,

No todos los testigos fueron meros viajeros. Dos de ellos permanecie-
ron varios afios en la ciudad y, por tanto, la conocian en profundidad. Otro
permanecid casi un afio y le tomd el pulso. Los demds permanecieron unos
pocos dias y estuvieron de paso.

No es, pues, un articulo propiamente de sintesis de la historia de la ciu-
dad. Si el lector quiere consultar uno bien podria ser el que he consultado?,
un libro excelente de divulgacion histérica. En él se dice que el siglo XVIII
“fue un periodo de esplendor” para San Sebastian.

1. Los autores

Nuestros informantes no pueden ser mas heterogéneos. Abarcan una
diversidad de oficios v procedencias resefiable. Hagamos una sucinta
presentacion.

William Frankland fue el segundo consul inglés en la ciudad (1685-
1700). Era, pues, un hombre que tras tres lustros en la ciudad sabia de qué
hablaba. No era un viajero de paso, aunque tenia dificultades para trascribir
ciertos términos a la ortografia castellana. Fue relevado de su puesto por una
serie de denuncias que afectaban a su trabajo. En concreto, el haber expor-
tado a Inglaterra vino francés como si fuera vino espafiol con el consiguiente
fraude aduanero para la Corona inglesa. Tras una larga investigacion, fue
destituido por el rey y cinco lores del Tesoro el 25 de junio de 1700. Al
poco, aparecit en Londres sudn Account of Saint Sebastian®.

Frankland nos habla pues de la ciudad de fines del siglo XVII. Se trata
de una de las primeras monografias detalladas que sobre ciudades espafiolas
se escribieron en inglés. Lo publicé andnimamente, sin duda por sus proble-
mas con la Corona, v ha sido tomado como andnimo vy traducido como tal

2. ARTOLA, Miguel (ed): Historia de Donostia-San Sebastidn. Nerea. San Sebastian.
2004, p. 5.

3. FRANKLAND, William: An Account of Saint Sebastian, in relation to their
Government, customs and trade. With a draught of the place. By one lately come from thence .
Printed hy H. Newman. London. 1700.
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hasta que el trabajo del profesor Santoyo* desveld su autoria. Utilizaremos la
traduccién que hizo Manuel Conde Lépez®,

La segunda fuente tampoco es propiamente la de un viajero, aunque
Alfredo de Laffitte sefialaba en su introduccion de la edicion de 1900 que
“su escrito es a manera de impresiones de un forastero”. Seguramente vivio
cerca de una década en la ciudad. Su retrato corresponde a 1761. Era Joa-
quin Ordéfiez un cura castellano-leonés, nacide en Mansilla®. Poco mis se
sabe de él. Simplemente podemos deducir de su texto que era bajito y que
conocia muy bien la ciudad, en especial el estamento clerical que describe
con profusion de nombres v detalles. Sorprende también su descripeion de
los usos, costumbres y vestimentas del género femenino. Sorprendente para
un presbitero. Murid en 1769 y fue enterrado en la parroquia de San Vicente.

El texto procede de la coleccion Vargas Ponce del archivo de la Real
Academia de la Historia’.

La tercera de las miradas es la de un personaje mucho mas conocido. Se
trata de Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811). Es Jovellanos el pro-
totipo del ilustrado espafiol con tintes liberales. Se trata de un hombre muy
ligado a la Bascongada y a sus Amigos. Segin Julian Marias es la figura
lustrada mas importante del siglo XVIII y el hombre mas importante de
aquel siglo tras Gova. Sin embargo, hoy pasa por ser un desconocido, segin
lo reflejan sus bidgrafos®

Jovellanos en su azarosa vida conocid de todo. Hizo carrera eclesiastica
para luego dedicarse a la judicatura en Sevilla y Madnd. Aqui se convirtio
en politico importante en los consejos de Carlos Il y en figura rutilante de la
Tlustracion espafiola, bien como dirigente de la Matritense bien como miem-
bro de todas las reales academias del momento. Desterrado a su Asturias
natal en 1790, resucitd en 1797 para convertirse en ministro de Gracia y Jus-
ticia. Desterrado/encarcelado de una forma sui generis en Mallorca (1801-

4. SANTOYO, J. C.: “William Frankland, autor ‘anénimo’ de An Account of Saint
Sebastian (Londres, 1700)". Sanche el Sabio. N2 29. Vitoria. 2009, pp. 49-60.

5, UNO QUE ACABA DE VENIR DE ALLI: Descripcion de San Sebasticn relativa a
su gobierno, costumbres y comercio. Trad. Manuel Conde Lopez. Editora Internacional. San
Sebastian. 1943.

6. Dice Laffitte en el prologo de 1900 que hay cinco “mansillas” en el norte de Espafia:
tres en Leon, una en Burgos, una en La Rioja y otra en Segovia. No sabemos de cual era nuestro
informante Orddfiez.

7. ORDONEZ, Joaquin: San Sebastian en 1761, Descripcion de la ciudad, sus
monumenlos, usos y costumbres. Francisco Jornet editor. San Sebastian. 1900.

8. FERNANDEZ ALVAREZ, Manuel: Jovellanos, el patriota. Espasa. Madrid. 2001
CASO GONZALEZ, José Miguel: Jovellanos. Ariel Historia. Barcelona. 1998.
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1808), resurgid politicamente durante la invasion bonapartista para tomar
parte de la Junta Suprema Central.

Jovellanos es hombre de teatro y poesia, pero es sobre todo ensayista.
Es el gran pensador del s. XVIII espafiol. Aparte, escribié un diario intimo
de viaje en donde anota de forma impresionista comentarios personales.
Estuvo dos veces en Gipuzkoa: en agosto de 1791 y en el otofio de 1797,
Los comentarios sobre la ciudad se corresponden al primero de sus viajes®.
Paso dos dias en la ciudad, con la agenda bien llena, alojado en la casa del
marqués de Montehermoso, comandante general de la ciudad v segundo
director de la Bascongada.

La mirada de Jovellanos es apresurada, no tiene tiempo que perder, pero
es fresca, pues sus comentarios estan escritos para si mismo y no tienen el
filtro que se interpone cuando se elabora un discurso publico.

La cuarta pluma pertenece a otro peso pesado. Se trata de Wilhelm von
Humboldt (1767-1811), el eminente linglista, ensayista y politico prusiano.
Humboldt pertenece al nicleo duro de la Tlustracién alemana, de la llamada
Auffldrung, de aquel circulo de Weimar formado por Goethe, Schiller v los
propios hermanos Humboldt. Es Humboldt un enamorado del euskara vy,
quizas, el cientifico que dio un primer empaque erudito a la lengua vasca.

Humboldt realiza dos viajes a Gipuzkoa. En el primero, en 1799, con
toda su familia, atravesod rapidamente el Pais Vasco para llegar a la Corte,
en ese momento alojada en El Escorial. No se acerco a San Sebastian, pues
siguid sin desviaciones por el camino real. Sin embargo, quedd fascinado
por el Pais Vasco, especialmente por su idioma'®,

A los dos afios, en la primavera de 1801, realizo una visita mas amplia,
de cerca de un mes, al Pais Vasco. Venia sobre sabido: tenia conocimientos
de la lengua y culturas vascas v un elenco de contactos interesantes. Es en
este viaje cuando se detiene en San Sebastian'’,

Alexandre Laborde (1773-1842) escribid sus 5 tomos de su linéraire
de I’'Espagne’justo antes de la invasion napolednica de 1808. Laborde fue
un escritor prolifico, viajero impenitente, anticuario, politico v militar fran-

9. JOVELL ANOS, Gaspar Melchor de: Diarios (Memorias intimas) 1790-1801. Imprenta
de log Sucesores de Hernando. Madrid. 1915.

10. HUMBOLDT, Wilhelin von: Diario de viaje a Espaiia. 1799-1800. Catedra. Madrid.
1998, pp. 47-59.
11. HUMBOLDT, Guillermo de: Los vascos. Ediciones Vascas. Bilbao. 1979, pp. 64-72.

12. LABORDE, Alexander de: ftinéraire de L'Espagne, et tableau élé mentaive des
différentes branches de 'administration et de 'indusirie de ce royaume. Chez H. Nicolle. Paris.
1808.
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cés de origen bearnés. Su padre, natural de Jaca, hizo fortuna en Bayona
para acabar en el cadalso revolucionario en 1791. Alexandre huyd a Austria
en donde tenia excelentes contactos. Luchd contra la Francia revolucionaria,
pero volvio a su pais en 1797 bajo la proteccion de Talleyrand. Su madu-
rez vital transcurrié con brillantez a través de la época napolednica, siendo
nombrado conde imperial por sus servicios en la peticion de mano de Maria
Luisa de Austria. Todo lo cual no impidié que fuera nombrado marqués por
la monarquia restaurada de Luis XVIII. Asimismo, triunfé en la monarquia
de julio de los Orleans, siendo elegido diputado en varias ocasiones, ocu-
pando el ala 1zquierda del espectro politico.

Mientras llevaba semejante vida politica, viajo por aqui y por alla. Nos
podiamos preguntar a donde no fue. Muchos de esos viajes se convirtieron
en libros. Poliglota, casado con una viuda rica y bellisima, su vida es fasci-
nante. Las condecoraciones y los titulos le llovieron en todos los regimenes
que conoci6. Solamente sus deudas, contraidas por sus lujosas publicacio-
nes y por sus costosas empresas arqueoldgicas, que le persiguieron hasta su
muerte, nos hacen dudar si no es la persona que todos querriamos ser de
mayores.

Si tuviéramos que ponerle un pero, seria que utilizd de forma textual, y
sin citarle, a William Bowles en su Introduccion a la Historia Natural. El
texto de Laborde sirvio como guia de Espafia para los viajeros del siglo XIX
v el siguiente visitante lo tuvo muy en cuenta.

Hste sexto testigo es un capitan retirado del gjército convertido en gen-
darme. Se llamaba Médard Bonnart (1775-1843). Es un hombre que vive
también la convulsa historia de la Francia revolucionaria y posrevolucio-
naria. Procedia del noreste, del departamento de Marne y nacid en el pue-
blecito de Damery. Tras una carrera militar de diez afios, primero como
voluntario en las guerras revolucionarias después de 1791, y luego como ofi-
cial, paso al cuerpo de la Gendarmeria. En 1812 fue transferido al cuerpo
establecido en HEspafia. Se retird en 1816 y escribio sobre temas de histo- ria,
arte, ciencia militar y viajes. Era caballero de las Ordenes Reales de San
Luis v de la Legion de Honor. Sobrevivid, como Laborde v muchos otros
franceses, a las dos restauraciones, al Imperio de los 100 dias, a lo que fuera
en una época convulsa'® Estuvo en San Sebastidan durante la ocupa- cidn
napolednica, de octubre de 1812 hasta poco antes de su destruccion en 1813,
v procedia de Vitoria, en donde habia pasado varios meses. Su mision

13. BOWLES, Guillermo: Introduccion a la Historia Natural y la Geografia Fisica de
Espatia. Segunda edicién corregida. Imprenta Real. Madrid. 1782.

14, EMSLEY, Clive: “Médard Bonnart, Souvenirs d'un capitaine de Gendarmerie (1775-
1828)". Crime, History and Societies. Vol. 9. 2009.
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no era muy deslumbrante: fiscalizaba, entre otras tareas, la cebada que los
escuadrones del ejército francés consumian. Como “un burdcrata con uni-
forme, esto es, un perfecto burdcrata™ es definido en San Sebastian: revista
anual ilustrada® de donde tomamos sus impresiones sobre la ciudad. Con
sus notas, su mujer publicd, luego de su muerte, su Histoire',

Asl pues, aqui tenemos a nuestros relatores, seis escritores bien diver-
sos: un consul comercial, un presbitero, un ensavista y politico, un lin- giista
también politico, un viajero y también politico de éxito y, por dltimo, un
militar y gendarme. Dos espafioles, otros dos franceses, un inglés y un
prusiano.

2. Una ciudad con vistas y con un clima peculiar

San Sebastian es una ciudad que hoy mira al mar. Es mas, mirar al mar
se ha convertido en una especie de cache aristocratico al alcance econdmico
de unos pocos. Sin embargo, no siempre esta realidad ha sido asi.

Lo que hoy se ve como “el marco incomparable™ no era percibido de
esa forma. Mas bien, era visto como un arenal poco atractivo que impedia
en gran medida el fondeado de las grandes embarcaciones. Resulta curioso
como la historia, nuestros contextos culturales (entendiendo la cultura como
algo amplio) condicionan nuestras percepciones y nuestro sentido de la
belleza.

Una mirada con deleite auténtico sobre San Sebastidn no se observa
hasta la del cirujano y artista Wilkinson en la época de la I Guerra Carlista,
pero esto no sucede hasta 1838, muy lejos de las miradas de nuestros prota-
gonistas y, ademas, su vista deleitosa de la bahia se enmarca entre las ruinas
del convento en ruinas de la dominicas de Loreto, en la zona del actual pala-
cio de Miramar”. Puro romanticismo.

Tampoco parece que contribuyeron mucho las laderas despobladas de
arbolado de Urgull, Igeldo o de la isla de Santa Clara. Una San Sebastian
deforestada y trazada por lineas fortificadas no seria lo mas bello para aque-
llos ojos del XVIIT vy, quizas, de los nuestros.

15. ANONIMO: “San Sebastian en 1812, lo que nos cuenta Médard Bonnart, capitin de
la gendarmeria francesa que vivid aqui varios meses”. San Sebastian: revista thustrada. N.° 18,
Afio XVIIL 1952,

16. BONNART, Medard: Historre. Imprémerie A. Epernal. Paris. 1828.

17. WILKINSON, Henry: Apuntes paisajisticos y musicales de las provincias vascas.
1838, Publicaciones de la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastian. San Sebastian. 1976,
pp. 156-157.
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Un hombre tan educado en la belleza como era Humboldt nos refiere
que “las dos ensenadas de los lados estan limitadas por montes calvos v ari-
dos”. Se refiere a los montes Mendiotza (Igeldo) y Ulia. Santa Clara, tam-
bién con “orillas pobladas de matorral”, v no de arboles, le otorgaba “la vista
mas pintoresca en este paisaje por lo demas calvo y triste”. Repitamos con el
prusiano: “paisaje por lo demas calvo y triste”.

Pero nuestro “amigo nimero uno”, como calificaba Arocena™a Hum-
boldt, sigue con sus improperios: “rodeada en primer término por alturas
calvas y trechos de arena, la ciudad de San Sebastian no tiene, como se ve,
que pagarse de ninguna situacion hermosa”'. Menos mal que era amigo. Y
nimero uno.

Podiamos pensar en algln tipo de inquina, pero no habia tal. Para Hum-
boldt lo bueno, lo bello esta detras de la ciudad y del mar, en las colinas,
en los valles, en las montafias que rodeaban la ciudad murada. Si se miraba
hacia el interior “cuan agradablemente sorprendido queda uno”.

“Cuan agradablemente sorprendido queda uno, sin embargo, s1 se dirige la
mirada solamente algo mas lejos por la regidn. Sea el que quiera de los nume-
roscs paseos de los alrededores de la ciudad el que se elija, se encuentra la
variacion mas deliciosa de colinas boscosas y valles fértiles, y no seria facil
que hubiese otro poblado de las provincias vascongadas tan en el punto medio
de escenas encantadoras de la naturaleza™°.

Humboldt viene en primavera y queda prendado y seducido por el
campo vasco, por los caserios y sus pertenecidos. Aquello era lo realmente
bello: los bosques, los fértiles campos, la naturaleza verde vasca... Humboldt
no tiene empacho en sefialar su desdén por la ciudad: “No me detuve en
San Sebastian lo bastante para visitar siquiera todos los paseos mas princi-
pales de la ciudad”. Recordemos que San Sebastian pocos paseos contaba
por entonces. Segln su propios datos, bastante optimistas por cierto, contaba
con 8.000 habitantes en la ciudad murada y otros 6.000 extramuros. Es evi-
dente que no era Paris, ciudad en la que residia por entonces, por lo que sus
paseos serian bastante mas reducidos.

Humboldt “pasea” por Urgull y observa San Telmo. La vista le sume en
la melancolia vy su “claustro gris gotico™ con su “Unico ciprés en medio” le
“oscurece todavia mas” su mirada. Mira hacia €l Urumea al que denomina
“riachuelo™ y ve que “el mar tiene su orilla por todas partes enarenada”.
Nada agradable; “sin embargo, v a una pequefia distancia se ve de nuevo

18. AROCENA, Fausto: El Pais Vasco visto desde fuera. Biblioteca Vascongada de los
Amigos del Pais. San Sebastian. 1949, p. 72.

19. HUMBOLDT, Guillermo de: Los vascos. Ediciones vascas. Bilbao. 1979, pp. 65-67.
20. Ibidem, p. 67.
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matorral verde v campos labrados, v cierra el fondo una cadena de altas
montafias navarras y vascongadas” jQué delicial

Asi que a Humboldt lo que le ponia era el entorno montafioso de la ciu-
dad murada y no su vertiente maritima. Esta impresion la remacha con un
paseo en torno del Urumea, camino de Hernani:

“Unicamente una hermosa tarde de primavera en uno que sigue por las
orillas del Urumea, el riachuelo que desemboca en el mar a oriente del cas-
tillo, yendo hacia Emarni hallé de nuevo todo el caracter deleitoso de las
regiones vascongadas, de que todavia me acordaba con tanta viveza desde mi
primer viaje a Hspafia, por la arrobadora vanacion de pintorescas masas de
naturaleza™".

Quizas a nuestro “amigo” prusiano le toco disfrutar de esas primaveras
tan lluviosas, tan nuestras. Asi, sefiala también su “clima aspero™ y, con exa-
geracion, se refiere a las lluvias que caen “en dos terceras partes del afio bien
cumplidas”, persistentes hasta el punto que apunta que a la ciudad el ingenio
popular espafiol le habia otorgado el “mote nada decoroso™ de “el orinal del
cielo”.

Laborde es algo mas generoso con el clima y se limita a sefialar lo
nebulose y himedo que puede resultar: “Le ciel de Saint-Sébastien n'est
pas cependant trés beau, il est souvent nébuleux; Pair v est ordinaivement
humide et quelquefois chargé de bruillards ™. El también, como Humboldt,
se siente mas atraido por las afueras: “les dehors de Saint-Sébastien sont
agréables”, pues combinan la vista del mar y la de los Pirineos. Al igual
que Humboldt se pasea desde el barrio de Santa Catalina y su puente hacia
‘Tagréable vallée de Layola”™. El sendero se encontraba sombreado por fru-
tales v embellecido por olorosos jazmines. Loiola con su forma de semi-
circulo, con el rio bordeado por frutales y recorrido en sus orillas por ricos
cultivos combina colores que se embellecen alin mas con los Gltimos rayos
del creptsculo. Esto es, lo hermoso de San Sebastian, coinciden estos dos
autores, se encuentra en los campos que bordean el Urumea.

Sin embargo, un marino como Frankland desdefia las nubes, nieblas y
lluvias y remarca, quizas en comparacion con la Inglaterra de la que proce-
dia, el “mucho calor”, fruto de “la reverberacion del sol desde el monte del
castillo, por una parte, v de la arena de la playa, por otra”, que es la causa,
para €l, de que en la ciudad haga mas calor que en otras situadas mas al sur.

21. Ibidem, p. 72.

22. LABORDE, Alexander de: ftinéraire de L'Espagne, et tableau élé mentaive des
différentes branches de 'administration et de 'indusirie de ce royaume. Chez H. Nicolle. Paris.
1808, p. 118.
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Bonnart también se refiere al calor. Delante de los balcones se ponian
persianas colgantes y, aflade, “por la mafiana se ve a las mujeres sacudir las
sabanas para hacer desparecer las pulgas y los chinches que no han tenido el
cuidado de matar. Los transetntes los reciben”. A las pulgas de la ciudad las
hara célebres Victor Hugo en su viaje de 1843,

Para el castellano Ordofiez “llueve la mayor parte del afio” y a veces se
hacian rogativas para que serenara y otras para que lloviera, pues dada “la
causa de ser ligera la tierra de este pais”™ los sembrados y los pozos se seca-
ban. El agua siempre fue un problema en la ciudad, en especial su escasez de
pozos por su subsuelo arenoso.

Orddfiez termina su libro con la breve nota 62 en la que descubrimos
la melancolia por su tierra sefialando que “jamas se ha visto en toda esta
provincia cigiiefia alguna v los que no han salido de ella, no las conocen ni
saben qué hechura tienen, ni tampoco las sandias aunque hay muchos melo-
nes”. Asi que ni ciglefias ni sandias.

Todos tenemos experiencias de los terribles temporales que han azo-
tado la ciudad no hace mucho. Hoy los achacamos a nuevos problemas
climaticos, pero la experiencia nos confirma que la ciudad ha luchado
infatigablemente “contra los elementos™. Frankland sefiala que cuando
soplaba con fuerza el viento del NO, “las olas ascienden a gran altura y
casi alcanzan la cispide de la isla de Santa Clara”. Igualmente, v a menudo,
el mar subia “por encima de las murallas cuarenta pies, y a veces mas”.
San Sebastian es una ciudad que histéricamente se protege del mar, que no
mira al mar, sino que le da la espalda, quizas, sabedora y temerosa de su
fuerza ingobernable. Dice Frankland que la ciudad “esta de tal forma oculta
por el monte que, viniendo del mar hacia la tierra, no se la ve hasta que se
encuentra uno dentro de la bahia”. Sefiala el mismo autor que en los tejados
para protegerse de “los vientos frecuentes y repentinos, ponen encima gran-
des piedras para que se mantengan firmes”. A pesar de la defensa de Urgull
v de las piedras citadas “con los furiosos temporales, piedras y tejas caen
al suelo y entonces, como las calles son estrechas, es peligroso andar por
ellas™.

Frankland debid conocer la terrible tempestad del 7 de diciembre de
1688, en que los rayos hicieron volar el polvorin del castillo. Murieron
varias personas y “quedaron sentidos los edificios, y padecieron hasta las
iglesias mismas”, dice Camino®. El mismo autor refiere también el gravi-
simo incendio del almacén de la Real Compafiia de Caracas o la terrible tor-

23, CAMINO Y ORELL A, José Antonio: Historia de la cindad de San Sebastidn.
Ayuntamiento de San Sebastian. San Sebastian. 1963, p. 122,
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menta de la noche del 27 al 28 de septiembre de 17753, por la que piedras,
tierras y torrentes se precipitaron del castillo a los conventos limitrofes?.

También para la condesa d’Aulnoy, segiin se refleja en su retrato de
1679, Urgull era el dique de la ciudad vy

* forma un recodo a donde van los barcos a refugiarse cuando los tem-
porales los acosan, porque sufte aquella region tormentas tan extraordinarias y
huracanes tan terribles, que los navios, con el ancla echada, naufragan muchas
veces en el puerto”.

Curiosamente, de nuevo, para Frankland, un inglés muy familiarizado
con el mar, lo estupendo tampoco se encuentra en la vista de la bahia, sino
que lo hermoso es la vista desde el castillo: “el bello panorama del golfo
de Vizcaya, desde el cabo de Machichaco al Cap Breton y Arcachon en
Francia™.

Viejas miradas, vigjas perspectivas.

A PRIOSPE 7 oF tha L:l-"!“ n_t!".,j';",s'.‘n‘.-i.-hn, Srem, the
of the Tiwn and Harsy, . Ml‘.ﬁmwmr
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Plano de la ciudad de finales del &. X'VII tomado del libro de Frankland. Foto del autor.

24. Ihidem, pp. 203-204.
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3. Una ciudad que trabaja

La ciudad ha tenido actividades econdmicas diversas. Desde luego
en esta época ni era una ciudad turistica ni una ciudad de servicios. Era
San Sebastian una ciudad pesquera, comercial v militar mayormente. Sin
embargo, no podemos olvidarnos de ese cuarenta por ciento bien subido
que habitaba fuera de las murallas, que en gran parte eran baserritarras que
poblaban el casi millar de caserios en los pueblos v barrios de Altza, Igeldo,
Loiola, Ulia, Amara, Lugaritz, Zubieta, Aduna... Es un aspecto que muchos
desdefian quitandoles la ciudadania a los humildes campesinos. Formaban la
mayoria de, eso que hoy llamamos, la poblacion activa. Algunos, con cierta
contumacia, estamos para insistir sobre esta realidad®.

Uno de los primeros viajeros que dieron fe de la ciudad fue el emba-
jador veneciano Andrea Navajero, que allid a principios del siglo XVI des-
tacaba que la ciudad fuera la mayor localidad de la provincia vy que “en
algunas épocas del afio” se pescaran “ballenas lo mismo que en Bayona”™?®
Asi pues, a aquel gran personaje procedente de la comercial repiblica vene-
ciana no le sorprendieron aspectos como el comercio o la milicia. Para él, lo
singular era la pesca de ballenas.

Para fines del siglo XVII las ballenas del Cantabrico eran escasas, pero
Frankland da noticia de que los barcos iban al norte a su pesca y comercia-
ban “en aceite de ballena v en barbas de ballena”. Incluso, todavia a veces
se cogian “a la vista del castillo”. Debia tener su importancia, pues habia
dos vigilantes, uno en Ulia v otro en Urgull, que se avisaban entre si. El
del castillo tocaba la campana y los pescadores se apresuraban a salir tras el
cetaceo.

Otra presa era el bacalao del que habia “algin trafico con Terra- nova™.
Parece que la aventura canadiense empezaba a flaquear pues, sefiala
Frankland, eran “abastecidos mejor por otras naciones que con pesca de sus
propios barcos™. Habian comenzado los problemas con las grandes poten-
cias. Todavia en 1812, cuenta Bonnart, que en el Ayuntamiento se podian
contemplar los objetos de los “salvajes™ del Labrador: telas, ropas, macanas,
arcos, flechas, aljabas. ..

25. BERRIOCHOA AZCARATE, Pedro: “San Sebastidn agraria”. Boletin de Estudios
Historicos sobre San Sebastian. Obra social de Kutxa. San Sebastian. 2013, pp. 435478.

26. NAVAJERO, Andrés: Vigje a Espafia del magnifico seiior Andrés Navajero
embajador de la Republica de Venecia ante el emperador Carlos V. Editorial Castalia. 1951,
pp. 101-104.

27. UNO QUE ACABA DE VENIR DE ALLI: Descripcién de San Sebastidn velativa a
su gobierno, costumbres y comercio..., pp. 66-67.
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El mismo autor se hace eco también de la pesca de bajura, destacando
a la sardina como especie mas importante. Era un alimento muy apreciado
(“las aprecian mas que a los arenques”) v se pescaba en gran cantidad, pero
no en nuestra costa sino fundamentalmente en las costas de Galicia.

El francés Bonnart destaca la abundancia de pescado de mar v de agua
dulce, y su baratura. Da también noticia de la pesca del salmon en el Uru-
mea. No se trataba de una técnica muy respetuosa para nuestros tiempos,
aunque para €l fuera “de lo mas divertido™ en 1812-1813. Unos hombres
tiraban piedras desde el puente de Santa Catalina a los salmones que remon-
taban el rio; otros detras en una barca tendian las redes en donde los pobres
peces quedaban prendidos. Laborde insiste en “fe divertissement de la péche
du saumon dans la riviére qui baigne les fortifications de la ville™®.

El consul inglés nos ofrece el aspecto humano de aquellos pescadores
de fines del siglo XVII Sus mujeres les estaban esperando en el muelle con
sus capas y sus espadas o espadines. El contenido de la noticia no es dema-
siado feminista. Las mujeres cargaban con el cesto de pescado en la cabeza
para llevarlo al mercado y los hombres con paseo “majestuoso” paseaban
orgullosos por la ciudad. Su lenguaje, siempre en euskara, debia ser poco
edificante, pues “el lenguaje soez y la algarabia de los vendedores de pes-
cado del mercado de Londres no es nada comparado al que arman los pes-
cadores y las vendedoras de manzanas”. “Siempre andan a la grefia” entre
ellos, sefialaba, aunque se amistaban a la semana.

San Sebastian era una ciudad comercial, ligada al puerto v a sus tiendas
urbanas. Del comercio del siglo XVII nos da cuenta la condesa D’ Aulnoy
sefialando que se basaba en el hierro v la lana®. Menciona Frankland que los
productos principales del puerto eran el vino, el hierro y el aceite. Las ferre-
rias estaban cerca de la ciudad y las barras de hierro eran transportadas en
caballos 0 mulas provistos de armazones de madera adaptados a la albarda.
Las demas mercancias eran transportadas en la narrias tiradas por una pareja
de bueyes. Hemos comentado los derivados de la ballena y el pescado.

Frankland sabia de vinos, no olvidemos que fue destituido por sus
supuestas practicas fraudulentas con este producto. Sefala que era “el mas
importante negocio que tienen en la actualidad, v lo que hace entrar mas
dinero en la ciudad”. Tras la Guerra de los Nueve Afios (1688-1697) entre
Francia e Inglaterra, ésta puso altisimos impuestos a los vinos franceses,
v parece que el consul los introducia bajo la etiqueta de vino espafiol. De
todas formas, la salida de vino navarro no solo de San Sebastian, sino tam-

28. LABORDE, Alexandre: [tinéraire de I'Espagne..., p. 118.

29.La condesa pasé tina noche v poco mas en la ciudad y habla al unisono de los puertos
de Bilbao y de San Sebastian.
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bién desde Hondarribia, Pasaia o Getaria, debia ser espectacular. Todo lo
cual habia llevado a un cuidado mas exquisito de los vifiedos navarros. “Se
puede ver en San Sebastian cientos de mulas cargadas de vino en pellejos
de cerdo”. Cada mula transportaba tres pellejos v lo hacian todos los dias,
domingos inclusive. El vino era luego envasado en toneles, que se hacian
con duelas de roble y aros de castafio en la comarca. El consul emitia un
certificado donde constaba ser vino navarro, los toneleros juraban haber rea-
lizado los toneles y a estos se les ponia el sello que rezaba: “Muy Noble y
Muy Leal Ciudad de San Sebastian™.

Otro articulo, en este caso importado, era el trigo. En la comarca cer-
cana a San Sebastian se producia poco trigo, sus caserios eran mas de maiz.
Era, pues, necesario importarlo. Frankland nos da noticia de su importa- cion
desde el estrecho de Sund, alld en Dinamarca, de la Berberia (la costa
magrebi) o “con frecuencia de Inglaterra”. Apenas se consumia trigo caste-
llano por las dificultades del comercio terrestre.

El puerto de la ciudad ya habia sido eclipsado por el de Pasaia, que a
lo largo del s. XVIII conseguira su relativa “independencia” con respecto
a Hondarribia v a San Sebastian. Sefialaba Jovellanos que las embarcacio-
nes grandes corrian serio peligro, la Concha no tenia suficiente fondo, y no
entraban en su darsena “que es seca, estrecha y de mala forma, porque tiene
dos senos”. A principios del XIX el puerto contenia 25 6 30 barcos, segin
Laborde.

Ordofiez, por la fecha que describid la ciudad, nos tenia que haber
hablado con precision de la Real Compafiia Guipuzcoana de Caracas, pero al
presbitero no le interesaban demasiado los aspectos comerciales. Solo sefiala
lo que le concernia, la porcion de pesos que cada navio de Caracas que lle-
gaba a Pasaia o a Cadiz pagaba para la parroquia de Nuestra Sefiora del
Coro. También refiere que desde su fundacion en 1728 hasta la fecha de su
escrito en 1761 habian muerto 45.000 hombres, cifra increible; que mayor-
mente habian muerto en Caracas y que dejaron muchas viudas en el pais.

Jovellanos nos habla va de cierta decadencia de las ferrerias de los alre-
dedores que va se nutren de carbon de piedra inglés, y, para su pesar no del
asturiano, v también se refiere a la Compaifiia de Filipinas va epigonica, con
residencia en Pasaia.

Laborde, ya a principios del XIX, menciona el pasado de la Compafiia
de Caracas v no le da excesiva importancia a la de Filipinas. Sin embargo,
del puerto menciona los navios extranjeros que lo frecuentaban (ingleses,
holandeses y franceses, mayormente) v lo que se exportaba: hierro, anclas,
cuerdas v cables, cueros, lanas v, a veces, algodén. Este mismo autor expli-
cita que el puerto era franco, pero que no se hallaba habilitado con respecto
al comercio de América. Habia va empezado la lucha de las aduanas.
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Laborde menciona también la industria que se concentraba en los
barrios extramuros de San Martin v Santa Catalina. En el primero anota
cinco fabricas de pieles y cueros; en el segundo, una fabrica de anclas para
la marina real v otra de cordeleria. Anteriormente, medio siglo antes, Ordo-
fiez sefiala también la construccidn de navios, velamenes, remos, poleas y la
existencia cuatro maestros cordeleros.

El comercio tenia su Consulado. Se situd en el segundo piso del edificio
de la Casa Consistorial de la Plaza Nueva tras ser construido este hermoso
espacio a principios del siglo XVIII. El Ayuntamiento en el primer piso y el
Consulado en el segundo dan una imagen metaférica de donde se hallaba el
poder en la ciudad. En los bajos se hallaba la alhdndiga. Una pequefia “rept-
blica” comercial como la Lubeck hanseatica de Los Buddenbrook.

Todos los aspectos comerciales, excepto la criminalidad que correspon-
dia a la justicia ordinaria, pasaban por sus manos.

Lo formaban un prior, dos consules elegidos anualmente con sus
tenientes, cuatro consultores, el asesor, el sindico, el escribano, el tesorero
v el ministro. Todos ellos, salvo el ministro v el secretario, debian de ser
comerciantes. El Consulado nombraba al capitan del puerto y del muelle.
Alla tenia su Casa Torre/almacén y su prision. La presencia de barcos de
velas de muchas nacionalidades obligaba a que contara con sus correspon-
dientes intérpretes.

El Consulado reparaba el muelle, tenia hermandad con los de Cadiz y
Bilbao, al igual que con los de otras ciudades extranjeras, v expedia el pasa-
porte del rey a los patrones de navio. Era duefio de 72 acciones de la Com-
pafila de Caracas y contribuyo al gasto de “la primorosa fabrica™ de la Casa
Consistorial que llegd a los 4.000 pesos®™,

Buena parte del comercio tanto exterior como interior estaba en manos
francesas como se desprende de los relatos. Estos, parece que especialmente
los vascofranceses y los gascones, acudian a la ciudad por su condicion
de burgo franco, en la que las mercancias no pagaban impuestos. La tradi-
cion franca, gascona, bearnesa o vascofrancesa, la del SO francés, es una
constante que atraviesa la historia de Donostia desde su fundacion hasta el
siglo X2

El comercio interior al detalle debia de ser muy rico en la ciudad. Ya
en 1761 el cura Ordofiez sefiala la elegancia de las mujeres donostiarras que
“no se distinguen de las de la Corte, v aun exceden a aquellas™ por la cer-
cania de Francia. El ropaje v los aderezos femeninos y también, aunque en

30. ORDONEZ, Joaquin: San Sebastidn en 1761, Descripcion de la ciudad, sus
monumentos, usos vy costumbres... . p. 51.
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menor grado, masculinos nos descubren un comercio pujante y una ciudad
coqueta. De la moda hablaremos algo mas adelante. Este comercio elegante
estaba mayormente situado en los soportales de la Plaza Nueva y era regen-
tado mayormente por los franceses:

“En el soportal de la casa de la ciudad y en algunas casas, hay tiendas
portatiles de franceses que venden ricas cosas, como medias de sedas de todos
géneros, vuelos para mujeres y hombres, cortes de chupas bordadas, abanicos,
aderezos completos de piedras de Francia, cajas para tabacos de mil modos,
pafiuelos bordados, muselinas, holandas, batistas y sombreres finos con muchas
mas curicsidades como en la calle Mayor de Madrid, y suelen hacer bastante
equidad™!,

Otro aspecto sorprendente en comparacion con la actualidad es que casi
todos los viajeros mencionan la baratura de la vida en la ciudad. Todo era
barato: los salmones, la sidra, las fondas, las tiendas, los productos impor-
tados por el puerto... Salvo el problema de la vivienda, parece que la vida
era regalada en San Sebastian. La que desentona es la condesa de D" Aulnoy
que sefialo: “Todo es tan caro como en Paris”. Asi pues, no sabemos exacta-
mente con qué quedarnos.

Todos los viajeros tienen la finura de no mentar una actividad tan poco
recomendable, pero tan extendida, como era el contrabando.

Las tiendas de comestibles tampoco eran escasas. Se vendia azucar,
canela, cacao... Aparte de “tabaco de hoja y polvo” y otros productos de lujo
como seda v “todo género de lencerias de algoddon y chinas™. “Apenas hay
casa donde no se venda algo™, concluye el presbitero Ordofiez. Todas las
mercancias carecian de impuestos, salvo el estanco del tabaco v del rapé.

Ordénez da cuenta al detalle, uno por uno, de los diversos artesanos y
personas de oficio que habia en la ciudad. Mirandolos, nos fijamos en algu-
nos: cuatro doradores y estofadores, cuatro arquitectos de retablos, doce
plateros... entre los trabajadores artisticos; diez herreros, ocho confiteros
v cereros o seis pelugueros, “que trabajan mejor que en Madrid”, o “mas
de 60 sastres, otros tantos de obra prima, que unos y otros visten y calzan
a las mil maravillas asi a hombres como a mujeres™... Todos estos oficios
nos dan una idea del buen vivir v del relativo lujo de la ciudad en 1761. Por
otro lado, sus apreciaciones nos otorgan una imagen coqueta de nuestro clé-
rigo relator. Llama también la atencion el que hubiera 40 tabernas de vino
de Navarra y que de los chocolateros “no hubiera nimero”. Un oficio echa

de menos Orddfiez: no habia ninguna heladeria, pues era dificil conseguir
hiele.

31. Ibidem, p. 37.
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Habia también dos tamborileros asalariados, un barquillero ¥ un prego-
nero. Segin Frankland todos los domingos v festivos se celebraba “un baile
para la gente ordinaria”, en la Plaza Vieja, que era entonces también la del
mercado. Un detalle macabro: el tambor mayor también ejercia de verdugo.

Mientras los demds relatores hacen caso omiso de los labradores o los
describen de una forma general, Ordofiez da muchos detalles sobre la San
Sebastian agraria.

“Habra mil caserios en el contorno de tres leguas™ comenta el presbi-
tero, es decir, se trataba del lugar de Gipuzkoa con mas caserios. Los case-
rios, como hemos comentado, apenas producian trigo o cebada, eran mas de
maiz, como era normal en el este de la provincia. Sin embargo, los caseros
de San Sebastian eran campesinos mercantiles, que tenian cerca un gran mer-
cado y, por tanto, adecuaban a €l su produccion. Ordofiez enumera hortali-
zas: coliflores, melones “de carne colorada”, pepinos, disformes calabazas,
esparragos “mejores que los de Aranjuez”..., “no hay hortaliza que no haya
aqui”, sefiala. Estas palabras valdrian para desmontar tantos topicos sobre el
baserritarra. Que si autarquico y autista, que si refractario al mercado... Y
no se para aqui. También producian flores: “todo género de flores, ricas rosas
v grandes claveles encarnados v de esto cogen mucho v lo venden suelto o
en ramilletes”. Igualmente, leche, queso o requesones. Por la descripcion
parece que el ganado v sus derivados fueran mucho mas escasos. Sin duda, el
ganado era mayormente para la traccidn, para las narrias (lerak), que eran los
vehiculos de transporte en el interior de la ciudad y en el puerto. Todo indica
que era la gran ocupacion masculina casera: la de transportistas.

Y también, sefiala, se producia mucha fruta: “grandes melocotones,
peras, muchas clases de manzanas y generalmente de todas las frutas”. La
condesa d”Aulnoy apuntaba por las frutas “que ademas de muy bellas, son
de sabor exquisito”.

He citado que es peculiar que nuestro cura fuera un hombre que se fijara
demasiado en las mujeres. Sin embargo, hizo lo que pocos: dio un valor
sustantivo al trabajo femenino casero. Las efxekoandres y las neskati- las
del caserio nos aparecen en su retrato como autenticas heroinas. Repro-
ducimos casi todo el texto, pues no tiene desperdicio:

“cargan las mujeres de los caserios unas cestas muy grandes que pesaran
ocho o mas arrobas y sobre la cabeza las traen a la ciudad descalzas de pies y
piernas sublendo y bajando pefiascos de dos leguas y mas, de esta forma llegan
a la ciudad no se si diga hasta ochocientas cestas, se llena la plaza a las siete
de la mafiana y lo mismo sucede aunque esté lloviendo todo el dia (...) y con
el dinero que han hecho compran para sus casas, aceite, jabon, pescados, espe-
cies, ropa, ¥y cuanto necesitan para la semana (...) desaparecen lentamente vy a
las doce las mas marcharon”.
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Las mujeres bien visibles para el cura castellano. Trabajadoras, agiles,
abnegadas. De nuevo, el mercado: el caserio abierto a vender lo que hiciera
falta. Mercado diario: de siete de la mafiana hasta mediodia. Y las mujeres
con sus dineros, con su ixil-poltsa, comprando los productos que no podia
suministrar el caserio.

Orddfiez tampoco se deja engafiar por el mito del “pequefio propieta-
rio”, del etxekgjaun. Nada de eso: “estos (los caseros) cuidan de aquellas
haciendas y se aprovechan de lefia y de yerbas, estan ajustados con los amos
de diferentes maneras pero lo regular es que parten con los duefios de todos
los frutos y ellos ponen sus manos, ganados y su trabajo”. Es decir, los cam-
pesinos son colonos de propietarios que cobran la renta en una especie de
aparceria, pues se quedaban con la mitad de los frutos, salvo con los del
ganado, que corria a cargo del colono.

Y sigue relatando el régimen de propiedad:

“estas son las haciendas de toda la provincia, no hay persona que no
tenga caserio, algunas tienen muchos y hay quien tiene mas de cien y de esto
se componen los mayorazgos. Los caseros sin tener un palmo de tierra suyo,
tienen conveniencias y son criados perpetuos de sus amos y hay familias que de
tiempo mmemorial se conservan en ello y los estiman los amos y les ayudan en
cuanto se les offece”.

Relaciones de subordinacion, de deferencia de caseros a amos en la
“1gualitaria” Gipuzkoa: “criados perpetuos™.

Ademas, habia sefiores que gustaban de pasar un tiempo, una especie
de vacaciones, en sus caserios. Por eso, tenian habilitadas unas habitaciones
particulares en el caserio del colono y alla se hacian servir. Todavia lo hizo
asi el alcalde Zaragiieta en su caserio Intxaurdegi de Aiete, casi a mediados
del siglo XX Leamos lo que dice nuestro cura favorito:

“Los sujetos de conveniencias suelen pasar algunos meses en sus case-
rios en primavera y otofio, y aungue alguno se reduce solo a tener oficinas
para guardar sus frutos y recoger sus ganados, alguna salita y una cocina, hay
otros como palacios, con galerias, balconajes, gabinetes, buenas salas y dormi-
torios bien alhajados y surtidos de todo lo necesario sin que sea preciso traer
colchones la demas ropa ni otros menesteres algunos de cocina y no pocos tie-
nen oratorio y con este motivo vienen a oir misa de otros caserios; para diver-
tirse para eso suelen tener chaquetes (juego con casillas), juegos de damas,
de bolos y de pelota y algunos lo tienen de pala, los sujetos de conveniencia
deben estar prevenidos de comestibles porque sus parientes v amigos van con
frecuencia a visitarles y acompaifiarles algunos dias y no saben qué gentes ten-
drian a la mesa™.

No creo que el texto merezca mas exégesis por ser excesivamente claro.
Y cuando llegaban los visitantes y no tenian suficientes viandas para esto
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estaban las neskatillas caseras, aquellas ninfas graciles corriendo ladera
abajo, ladera arriba:

“y tienen de prevencién unas muchachas lince que vienen a la ciudad a
buscar pan del dia, carne fresca, huevos, azicar rosado, pescado y otras cosas,
que son tales chicas, que aunque haya una legua en menos de dos horas estan
de vuelta a los caserios con los recados, descalzas de pie y piema, trepando y

bajando cerres, v aunque llueva no se acobardan™?,

De nuevo la visibilidad femenina en los textos de un cura que poco
tenia de miségino.

Todavia hace otra interesante anotacion Orddfiez. Se refiere a las case-
ras que lavaban la ropa de las casas intramuros, la secaban, la doblaban, la
cargaban en cestas sobre los rodetes de sus cabezas v la devolvian a la ciu-
dad. San Sebastian tenia graves problemas de espacio y de agua, por lo que
el trabajo de la limpieza de la ropa se deslocalizaba a los caserios. Los hote-
les donostiarras han echado mano de este servicio de ropa blanca hasta bien
entrado el siglo XX. Dejemos la palabra a nuestro pequefio presbitero:

“También se hace preciso decir el modo de lavar la ropa de suerte que,
como los caserios estan en tierras quebradas, hay en los mas fuertes lavaderos,
alli tienen lefia para las coladas, y todas las mujeres de los caserios se emplean
en lavar la ropa toda la semana, y asi los Tunes, cuando vienen cargadas de sus
verduras y otras cosas, recogen las ropas de las casas y teniéndola lavada y
doblada la traen a sus duefios, descalzas como se ha dicho, siempre sobre la
cabeza, de forma que son capaces de cargar con diez arrobas; y especialmente
los sabados entran cargadas formidablemente, siempre muy agudas, las manos
desocupadas y colgando, y los mandos cuidan de las labores de sus caserios y
aguardan en las tardes que lleguen las mujeres con la provision™*,

Otra imagen enormemente plastica que tiene por protagonistas a estas
heroinas del trabajo; esta ubicuidad femenina omnipresente mientras que los
hombres aparecen mas conformes con su imagen autista, aguardando a sus
mujeres a que les lleven algo dulce. Quizas, fa pattarra.

Un producto casero muy donostiarra ha sido la sidra. San Sebastian se
nutria de un hinterliand sidrero del que en la actualidad no nos hacemos ni
idea. La manzana se repartia a medias entre el colono v el amo. Frankland
alaba las manzanas de los contornos “dulces y muy grandes”. Los amos
tenian auténticas sidrerias en donde se vendia el liquido dorado a granel
Hay ecos que afirman que la sidra era casi mas barata que el agua en la ciu-

32. ORDONEZ, Joaquin: San Sebastian en 1761. Descripcion de la ciudad, sus
monumentos, usos y costumbres..., pp. 32-35.

33 Thidem, pp. 53-54.
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dad v que hubo incendios medievales que se extinguieron con la sidra. De
esta importancia da también cuenta Ordofiez:

“lo mas se trae a la ciudad y se toma la razon a la entrada para arreglar
los diezmos: el afio pasado de 1760 entraron mas de 250 cargas y se reputa
cada una ocho céntarcs, v la mucha parte que queda en los caserios alli se
vende por la cantidad que ha entrado; pone la ciudad el precio a que se ha de
vender y valid la azumbre cuatro cuartos, y el afio que se coge poco no pasa
de cinco cuartos. Hsta bebida la gastan toda la gente trabajadora y los criados
v criadas de forma que nadie se resisa en casa en que todas las comidas no
les den sidra. También la bebe la gente de mucho copete porque suelen estar
criados con ella, y se bebe en muchas casas todo el afio™

Pero dejemos los asuntos del campo. San Sebastian ha sido hasta hace
siglo y medio una ciudad militar, una fortaleza cerca de la frontera francesa,
v su desarrollo y su urbanismo estuvieron en buena medida con- dicionados
por tal hecho. Fue una circunstancia que poco bien trajo his- toricamente a la
ciudad: el fuego y su destruccion en varios momentos tragicos.

Uno, que no entiende de aspectos militares, no sabe a qué quedarse
respecto al castillo. Dice Laborde que se trata de un castillo o ciudadela
poco importante sobre una rampa en espiral. Frankland cita, por otro lado,
unas supuestas palabras de Carlos V, quien asegurd “que reconquistaria
toda Espafia si solo le dejaban el castillo de San Sebastian”. Por otra parte,
apunta que tenia cuarteles “magnificos y capaces para alojar comodamente
dos mil hombres”, aunque no sabemos cuantos soldados habia habitual-
mente. Ordofiez refiere que era “un pefiasco formidable e inconquistable™.
Y, sin embargo, en 1679 la condesa d”Aulnoy decia, refiriéndose mds a su
escasa guarnicion que a sus defensas artilladas, “que podria conquistarlo
un gjéreito de mujeres sin otras armas que sus ruecas”.

Para Ordofiez todos los soldados eran “unos pordioseros, v si el
extranjero rehiisa darles algo, procuran jugarle una mala partida”.

La fortaleza contaba con un comandante general o gobernador, un
capitan, un teniente y un alférez como oficiales, y la guardia principal estaba
formada por una docena de hombres. Fueran los que fueran, los mulitares
participaban en todas los actos vy procesiones religiosas con sus estandartes y
la brillantez de sus vestimentas.

El castillo contaba con calabozos y cuartos decentes para presos
de honor. Ademds, existia una casa de polvora con balas de todos los
tamafios y cafiones de bronce. Este polvorin, va lo hemos visto, explotd

34, Ibidem, pp. 34-35.
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en el siglo XVII, pero para finales de siglo todo el castillo estaba bien
reconstruido.

Curiosamente, Jovellanos que visitd el castillo y se alojé dos noches
en casa del comandante general, marqués de Montehermoso, apenas men-
ciona nada sobre el castillo. Parece que no le interesaban los aspectos mili-
tares; preferia los artisticos y los econdmicos. Humboldt sefala la boutade
de que se llamaba de La Mota, por el nombre del militar franceés que lo
construyo.

El consul inglés es el Gnico que tenia una opinidn militar. Para €l
tanto el castillo como las dos plataformas con cafiones estaban demasiado
altas para defender el puerto.

El castillo, como todo San Sebastian, tenfa problemas de agua por lo
que se usaba el agua de lluvia recogida por los tejados del cuarto de guar-
dia v los cuarteles, que por tubos de plomo era llevada a un pozo. Desde la
distancia sentimos pena por el agua que beberian comparada con la exce-
lente agua navarra de la época presente.

A Jovellanos lo Gnico que le intereso fue este pozo vy el increible huerto
que habia dentro del foso. Recojamos su cita. Jovellanos escribe para si con
su lenguaje impresionista:

“una bomba de mano para sacar el agua y otra para regar por alto;
terreno arido, arenisco, v que solo serd bueno a fuerza de abonos; nada preva-
lece sino el maiz, bellisima casita de madera sobre la cortina que mira al mar,
cuadrada, bien distribuida, con sala, cuarto de escribir, comun, despensa,
reservatorio de semillas, todo limpio y bien pensado y pintade. El foso es
de grande extension; en él hay gallinero, palomar, caballeriza, vacas, fabrica
de buena manteca de ellas, prado natural y artificial, hortaliza, flores, fruta,
ete.”®,

San Sebastian se cerraba a cal y canto diariamente. Ordofiez sefiala
que en invierno la Puerta de Tierra se cerraba a las 7 de la tarde v a las 10
en verano. La puerta tenia dos cerraduras: una, la civil, la cerraba el por-
tero de la ciudad y, la otra, la mlitar, el capitan de llaves. Se trataba de un
privilegio de la época de Felipe II que molestaba sobremanera al coman-
dante general.

Ademas, como en todas las villas guipuzcoanas existia la milicia local.
Para ella en la Casa Consistorial se guardaban 600 fusiles con sus
pertrechos.

35. JOVELLANOS, Gaspar Melchor de: Diarios (Memorias intimas) 1790-15801.
Imprenta de los Sucesores de Hernando. Madrid. 1915, p. 29.
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4. Una ciudad que se transforma

Segun Laborde a principios del XIX la ciudad contaba intramuros
entre 650 v 700 casas. El barrio de San Martin, segiin Ordofiez, tenia unas
60 casas que formaban una calle “bien angosta”: Cuenta que ademas de
los establecimientos fabriles v el hospital de la Misericordia, en donde se
hallaba la imagen del santo, en &l vivia “gente labradora”. El barrio de Santa
Catalina contaba con una decena de casas. Habia habido una iglesia del
mismo nombre junto al hospital de San Antonio Abad, pero fue destruida
por el ejército del duque de Berwick en 1719.

Santa Catalina estaba unida por el camino que venia de la Herrera
por un puente de madera de 50 metros de largo v doce de ancho, hecho de
madera fuerte y con asientos en la parte central, a unoy a otro lado.

Los viajeros no mencionan la reconstruccion de las heridas del sitio de
1719 y de la presencia de 2.000 soldados franceses hasta 1721. Frankland
escribe su texto en 1700 y Ordoéfiez en 1761: nos falta un buen texto
intermedio.

Las casas, nos dice Frankland, eran altas y hermosas. De cuatro o cinco
pisos, ¥ tenian unos cuatro cuartos por piso. Las calles eran estrechas para la
altura de las casas; de ahi que las calles tuvieran “un aspecto sombrio, triste”,
seglin Humboldt. Parece por las descripciones que los inviernos en sus habi-
taciones eran inclementes con los ciudadanos. Frankland, como buen inglés
acostumbrado a una chimenea por habitacion, sefiala que las casas solo tenian
una sola chimenea. Anota también, aunque esto solo podrian hacerlo los mas
pudientes, que en verano se vivia en las habitaciones inferiores y en invierno
en las superiores, buscando el sol. Este frio parece que se combatia con el
hecho que los dormitorios se situaban en lasalcobas.

Destaca el consul inglés que apenas habia ventana con cristales y que
solamente se cubrian con celosias. La descripcion del inglés nos produce
un cierto escalofrio propio de la poca confortabilidad. 60 afios mas tarde,
Orddéfiez, quizas mas acostumbrado a los frios mesetefios, destaca la buena
silleria de las casas, las molduras y los buenos balcones. En las ventanas va
se ponian buenos vidrios, “y todos de cristales, porque aqui no hay vidrios
ordinarios”. Habia habido un avance. A Humboldt le llamaban la atencion
las casas balconadas, pues consideraba al balcdn la quintaesencia de lo
espafiol.

El problema de la vivienda parece que va con el ADN de la ciudad.
Los comerciantes extranjeros, segin Frankland, no podian ni alquilar casa y
debian entenderse con algiin socio de la ciudad para establecerse.

El hacinamiento parece que era una constante. San Sebastian vivia
encorsetada, aherrojada por su pétreo cinturdn fortificado. Cuando el 1863
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se derriben las murallas, en el himno compuesto por el Maestro Santesteban
{maisuba) se hace referencia a la “negra prision” v al “muro (que) le opri-
mia”. Ordofiez un siglo antes ya se hacia eco de este problema:

“En cuanto a vecindario bastara con decir que, siendo tan corta la ciudad y
sin mimero la gente que en si encierra, aun las casas de cinco o seis altos estan
llenas de vecindades, v es muy raro el vecino, aunque sea de mucho copete,
que no tenga otros vecines, y para hallar un cuarto en que vivir, m con un cata-
lejo se adivina quien se quiere mudar ocupandose la habitacion en cuanto sale
el anterior vecino”™®,

Las calles tenian un piso bueno, pues estaban enlosadas. “Las calles,
largas v anchas, estan adoquinadas con piedra dura, blanca, bien unida vy
siempre himpia”, apuntara d’Aulnoy. Quizas por ello, el transporte interno
se hacia mediante narrias tiradas por bueyes. Se trataba de evitar el dafio
que pudieran hacer los cinchos de hierro de los carros v vehiculos de ruedas.
La presencia de los bueyes era una postal tipica, pero no del campo sino
del puerto v del centro de la ciudad, como mucho mas tarde recordara Juan
Tgnacio Iztueta™.

Ciertamente, el transporte era un problema dentro v fuera de la ciudad.
Llegar a ella era casi imposible e incémodo. Sefialaba la condesa d” Aulnoy
en 1679 antes de llegar a la ciudad: “Entramos en un camino tan dificil y
subimos largo tiempo senderos tan estrechos, junto a los cuales se abrian
profundos barrancos y precipicios, que yo no dejaba de temer un resbaldn
de las mulas conductoras de mi litera”*. Ella viajo en una especie de cabina/
litera sobre mulas. I.os coches de caballos apenas podian circular por el mal
piso de los caminos. Orddfiez solo vio dos coches en sus afios de estancia.
Normalmente se viajaba en una cabalgadura de mula o a caballo. Jovellanos
salio de la ciudad en un caballo cojo, pues tenfa un clavo en la pezufia.

Ya hemos descrito los problemas de agua de una ciudad con un sustrato
arenoso demasiado permeable. El agua que llegaba hasta la ciudad venia del
barranco de Morlans, entonces llamado el “puerto de Morlans”, a través de
un acueducto del siglo XVII Pasaba por el paseo de los cafios (actual calle

36. ORDONEZ, Joaquin: San Sebastian en 1761. Descripcion de la ciudad, sus
monumentos, usos vy costumbres.... p. 54.

37. IZTUETA, Juan Ignacio de: Guipuzcoaco condaira. La Gran Enciclopedia Vasca.
Bilbao. 1975 (Original de 1847), p. 180.

38. AULNOY, condesa de: Un vigje por Espafic en 1679. Ediciones «La Nave». Madrid.
1943, p. 23.

La condesa viajaba con su hija. Tenian dos mulas con literas para ellas, “ademas de eso
cuatro mulas para mis gentes v otras dos para mi equipaje”. En total, ocho mulas. Aparte,
llevaba dos arrieros y dos criados. No nos extrafia de que se quejara del coste: “ved qué abuso
tener que pagar toda esa cantidad de gentes inttiles”.



94 PEDRO BERRIOCHOA AZCARATE

Autonomia) hasta desembocar en la Plaza Vieja, a los pies de la muralla,
cerca de la Puerta de Tierra® con “una fuente de extremada figura que con
seis cafios muy copiosos surte toda la plaza”. Ordofiez remarca que a dife-
rencia de su tierra no se utilizaban tinajas para tener agua de prevencion, por
lo que las sirvientas iban con demasiada frecuencia a la fuente con sus
cantaros o herradas, “y por esta razon la fuente siempre se halla con mas de
cuarenta muchachas tomando agua, v en todos tiempos v horas descalzas de
pie y piernas” sefiala el picaro beneficiado.

Pero las muchachas gustaban de ir mas lejos, fuera de la murallas, al
otro lado del puente, “mas adelante de San Francisco”, a una fuente silvestre
{(“la llaman el Chofre™), con un agua aun mejor. Orddfiez nos narra un pasaje
lleno de chachara, escaqueo y galanteo de las pobres chicas de servicio:

“parecera a cualquiera que estas mozuelas sintieran hacer viajes largos
para traer agua, pues es todo lo contrario, gustan mas de ir al Chofre, porque
alli encuentran otras sus amigas, forman tertulia para tratar sus cosas en que
se les pasan las horas sin sentir, v si llevan algunos pafiuelos para lavar tie-
nen disculpa para con sus amos para gastar toda una mafiana o toda una tarde
v 1o hacen por conveniencia porque, estando menos en casa, se excusan de
hilar o de otras labores; a esto se llega que la que tiene galanteo encuentra en
el camino o en la fuente a su querido, con que dicho se estd que s1 la hora de
comer o la noche no las hace volver estarian horas, y mas horas y para esta
caminata tampoco llevan ni zapatos™?,

Por cierto, nuestro presbitero sefiala que las sirvientas francesas eran en
San Sebastian “infinitas”. Una y otra vez se hace palpable la influencia del
vecino pais.

En la época que estuvo Ordéfiez destaca dos reformas de importan- cia:
la parroquia de Santa Marfa del Coro y la Plaza Nueva. De la primera
destaca que cuando escribio su texto en 1761 todavia no estaba totalmente
finalizada. Se estaban acabando las bovedas y a las torres les faltaba el cam-
panario y el reloj.

Orddfiez se para a describir con todo detalle la Plaza Mayor o Nueva:

“La Plaza Mayor, la nueva, aunque es tan grande como la de Madnd,
Valladolid y Pamplona, es mayor que todas y solo excede con muchas ventajas
la de Salamanca; es uniforme en tode, llamase Plaza Nueva, porque hace pocos
afios que se fabricod de planta v nacid esto, de que queriendo la Ciudad correr
tores en la que ahora se llama Plaza Vieja porque es del Rey, lo embarazd el
Comandante General que entonces habia, y con este sentimiento la Ciudad, por

39. MUGICA, Serapio: “El agna en San Sebastian”. Euskal-Erria. Revista Bascongada.
Tomo XXXIIIL San Sebastian. 1895, pp. 212-218.

40. ORDONEZ, Joaquin: San Sebastian en 1761..., p. 53.
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Plano de San Sebastian a principios del s. XVIII. Museo Zumalakarregi.
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tener libertad en adelante, determind comprar sitios, demoler casas y levantar
a su gusto y costa de la Ciudad tomando censos, que aun estd pagando réditos
v cada afio va minorando; luego que se concluyé, que fue el afio mil setecien-
tos ventitrés, se estrend con una corrida de toros en aquel Agosto, ésta es pues
cuadrada algo mas larga que ancha, toda es de silleria hasta las tejas, tiene tres
altos y guardillas sobre los tejados, cada casa dos ventanas y solo tres balco-
nes cue dan vuelta a toda la Plaza, y sientan los balcones; como todas venta-
nas estan numeradas y llegan los mimercs hasta ciento cincuenta y nueve, y
qué hermosura es ver en dichas ventanas cuando las iluminan novecientas diez
v seis hachas en una Plaza Consistorial que coge todo un lienzo de elegante

arquitectura y molduras, talla y balconaje diverso de la Plaza™".

Las exageraciones sobre su tamafio comparativo son elocuentes. Parece
que Ordéfiez se hubiera aclimatado al narcisismo donostiarra. Otro aspecto
es significativo: el que fuera de titularidad pablica v que fuera construida
para usos taurinos ante la reticencia de las autoridades militares que no gus-
taban de tales festejos en la vieja plaza de al lado de la Puerta de Tierra. No
olvidemos que la vieja plaza era la verdadera plaza de armas militar. Milita-
res anti-taurinos frente a un Consistorio y un pueblo locamente protaurinos
en la Plaza Nueva, ahora llamada de la Constitucion. Una paradoja para los
vientos que corren en la actual Donostia. Ademas, el Ayuntamiento hacia
todo un negocio del espectaculo e 1ba amortizando la imponente deuda en
que habia caido por la expropiacion de las casas viejas, la construccion de la
plaza y de su propio palacio.

“Y como la Ciudad costed toda la plaza, es duefia asimismo de todas las
casas que rentan muchos pesos y bien cobrados, porque en toda ella se venden
comestibles y con este producto paga sus encargos, salarios de sirvientes y se
va desempefiando de los censcs que tomo para esta fabrica. Para una corrida
de toros se alquilan las portadas, las cuatro bocacalles, y por esta casa (esto es
dos ventanas) esta en costumbre pagar dieciséis pesos, los inguilinos que las
viven no tiene parte en las ventanas de su casa y la Ciudad hace repartimiento
v quedan quejosos porque no alcanzan para todos, con lo que costea la Ciudad
las fiestas y gana dinero; y se lleva que el Consulado da para corrida doscien-
tos pesos, la Ciudad la primera tarde envia al Cdnsul un gran refresco y éste
retorna oftro igual en la segunda™?.

Es de interés la descripcion de aquel edificio barroco disefiado por
Hercules Torrelli, hoy desaparecido por el incendio de 1813. Tenia cinco
arcos, un primer piso para el Avuntamiento v un segundo para el Consu-
lado. Remataban el edificio dos torres con campana para el llamamiento a
los vecinos, dos leones v dos grandes estatuas de alabastro, significando la
Justicia y la Prudencia.

41. Ihidem, p. 22-23.
42. Thidem, pp. 23-24.
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CONSISTORIO DE LA CIUDAD DE SAN SEBASTIAN
(onstrurda bajo h direccion del Arquitecte Fercules Jorvelh en 1718

Plaza Nueva y fachada rococd del edificio de del Ayuntamiento y del Consulado.
Museo Zumalakarregi.

El Consistorio que nos describe Frankland era de tipo oligarquico, con
unas condiciones parecidas a las necesarias para acceder a los cargos fora-
les: limpio de sangre judia, mora, turca o hereje, y con propiedades (una casa
propia en la ciudad o, si no, poseer tierra bastante para cultivar 200
manzanos ). En total, eran unos 100 elegibles y electores. Los elegidos intro-
ducian a “los amigos, que generalmente son muy pobres” en cargos meno-
res. No se puede decir que la democracia y la transparencia fueran notas
distintivas de la ciudad.

Un nifio sacaba de un bombo de plata los nombres de los elegidos
siguiendo un orden: alcaldes, tenientes de alcalde, sindico, magistrados y
jurados. La opinidn del consul sobre el gobierno de la ciudad, v no olvide-
mos que era un inglés que conocia bien el parlamentarismo, no puede ser
mas negativa:

“Los elegidos, cuando llegan a gobemar o a ser alcaldes, se aprovechan
para explotar, lo mismo a sus compatriotas que a los extranjeros, y esto lo
hacen a la faz del mundo y sin ningtin escrapulo.
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Podria referir varnos ejemplos que conozco, pero seria comprometerlos
demasiado, y, ademas, dificilmente se daria crédito a que tales tretas y mezquin-
dades fueran practicadas en Espafia, donde todos, desde el mas alto al mas bajo,
se enorgullecen de su familia, de su nobleza v tiene sus «puntilloso honor»™?,

5. Una ciudad que reza

Como no podia ser menos, el que nos habla con profusion de los asun-
tos eclesiales es el presbitero Ordoéfiez.

La ciudad intramuros contaba con las dos parroquias consabidas y nada
menos que con 80 beneficiados. El nimero coincide con el que da
Frankland. Ordéfiez cita el nombre de todos ellos. Las dos parroquias, la de
Santa Maria v la de San Vicente, contaban con un prior Unico y realizaban
oficios conjuntos el dia de su patrono, la Santisima Trinidad, y el tres de
noviembre.

Ademas, cada parrogquia contaba con un sacristin, tres mozos para la
cruz procesional y los ciriales, los monaguillos para ayudar misa...

Frankland dedica a los curas una descripcion cruda en extremo, que
incluso fue “censurada™ por la pacata RIEV. Es verdad que se trata de un
inglés, anglicano con toda seguridad, v que miraria a los ministros “papis-
tas™ con cierto recelo; pero tras leer el excelente articulo de Maria Rosario
Roquero del Boletin* del pasado afio, las dudas se me amontonan. En el
mejor de los casos, pensemos que no todos los curas mantenian una vida tan
licenciosa como la que describe el consul inglés:

“Los curas son los tmicos hombres felices que gozan de la compaiiia de
las mujeres.

Son cerca de ochenta en conjunte, y aungue sus ingresos son pequeiios,
viven alegremente. Comen y beben de lo mejor en las casas particulares, donde
siempre son bien recibidos.

Casi todos tiene tres o cuatro hijos, pero no por eso son censurados.

Cuando un cura quiere acostarse con una mujer, desvanece el escrupulo
que pueda tener la mujer al pensar que la fornicacién es un gran pecado, dicién-
dole que tomara todo ese pecado para 1.7

43, UNO QUE ACARA DE VENIR DE ALLI: Descripcion de San Sebastidn relativa a
su gobierno, costumbres y comercio..., pp. 21-22.

4. ROQUERO USSIA, Maria Rosario: “Clérigos bulliciosos, pendencieros y
calculadores”. Boletin de Estudios Historicos sobre San Sebastian. N° 49, Fundacion Kutxa.
San Sebastian. 2016, pp. 207-344.

45, Ihidem, pp. 56 v 85.
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Frankland obsequia al clero secular con todos estos pecados capitales:
gula, vanidad, lujuria... Ademas, los califica de ignorantes: “no hay un cura
entre veinte que sepa latin™.

Por ofra parte, el consul, que menciona que las mujeres rara vez salfan de
casa sino iban a la iglesia, describe unas costumbres sexuales bastante laxas.
Quizas, aquellas mujeres de “bonitas facciones (y), ojos negros” no le hicieran
demasiado caso, pues las califica de timoratas “y si se atreviesen, mirarian a
todas partes, como lo hacen las mujeres de otros paises” ;No le miraron a €1?

“Por otra parte, el miedo que toda mujer tiene de perder su reputaciéon o
malograr su porvenir, aqui no existe; porque si un hombre tiene un hijo con
una mujer, ésta no pasa por prostituta; simplemente, el hombre se queda con el
nifio, ¥ 81 la moza no tiene dinero le da una dote, ella se casa, y no por eso es
mal mirada.

Otras ventajas tienen las mujeres en este pais: después de concluidos
todos los contrates y arreglos del matrimonio v fijada la fecha de la boda, la
mujer tiene la libertad de invitar a su novio a que le pruebe que es un hombre,
y 81 no queda satisfecha, se anula el contrato, siendo considerada tan doncella
como antes. (...)

No se permite ninguna mancebia; pero cualquier calle, en una noche
oscura, sirve para el caso; aungue uno debe de cuidarse de no interrumpirles en
sus diversiones.”

Asombroso.

Pero volviendo al asunto religioso, San Sebastian contaba también con
abundancia de clero regular.

Intramuros tenfamos el convento carmelita de Santa Teresa fundado en
el s. XVIL del que era patrona la propia ciudad. Igualmente, se encontraba el
convento dominico de San Telmo, que entonces estaba “tan sobre el mar”™ y
del que era patrono el conde de Villalcazar de Sirga. En San Telmo se ente-
rraban mas donostiarras que en sus dos parroquias. Curiosamente, los dos
conventos disponian, seglin Ordofiez, de huerta en la parte trasera, protegida
por el monte Urgull.

Respecto a los entierros, sefiala Bonnart que existia una cofradia encar-
gada de enterrar a los muertos. Los cofrades vestian tinica blanca cefiida con
un cordon vy llevaban un sombrero redondo de alas caidas.

Nada dicen sobre el convento de la Compafiia de Jesus, quizas porque
fuera mas pequefio vy reciente, v porque desapareciera ya para 1767.

Extramuros, destacaba el convento de San Bartolome, formado por
canonigas regulares, que seglin Ordofier era muy rico. Ademas de la men-
cionada riqueza en la iglesia v en la sacristia, disponia de “huertos v jardines,
incluyendo dentro de muros cerrados un estupendo vifiedo”. Ordénez remite
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con detalle los estipendios del clero vy la riqueza del ajuar eclesial. Ya para el
siglo XV1I su abadesa-fundadora incorrupta gozaba de gran devocion.

La parroquia extramuros era la San Sebastian del Antiguo, que era
administrada por un dominico, v a la que acudian todos los sansebastianes
el Ayuntamiento v el Cabildo, debido a los votos hechos por la epidemia de
1597. Contiguo a la iglesia se encontraba el convento de las dominicas, que
no poseia iglesia propia v que se valia de la pegante parroquia. Todo este
conjunto de Loreto quedara destruido durante la I Guerra Carlista.

Convento muy importante era también el de San Francisco, que se
encontraba al otro lado del puente de Santa Catalina. Los franciscanos se han
distinguido siempre por su vasquismo v parece que también entonces lo
hacian, pues, sefiala Ordofiez: “aqui se ensefia la Escuela Bascongada v hay
sermones en este idioma”.

En el barrio de San Martin se encontraba el Hospital de la Misericordia,
“a tiro de fusil” de la Puerta de Tierra. En la ciudad se prohibia la limosna
o estaba seriamente limitada; para los pobres estaba destinado el citado hos-
pital. La ciudad era su patrono vy se mantenia a traves de las limosnas de los
fieles. Contaba con unos 130 muchachos a los que se daba escuela y se les
procuraba “acomodar en la marineria”. La Misericordia contaba con cape-
llan, cirujano, médicos y varios sirvientes.

Nada menos que dos paginas le dedica Frankland al ermitafio de la
Orden de San Francisco que habitaba en la isla de Santa Clara. Debia de ser
un personaje curioso que contaba historias y leyendas, pedia limosna y ayu-
daba a llenar los barriles de vino. Sefiala el consul:

“pero el pobre viejo estaba todos los dias borracho come una cuba. Segin
dyeron, lo despacharon de su celda por esa causa; aunque se cree que fue mas
bien por meter al que tienen ahora.

Se trata de un caballero del reine de Castilla, de gran posicion, a quien por

alguna cosa le confiscaron sus bienes, confindndole en la isla comoermitafio™?*,

En la isla se enterraba a los herejes, v cuando los sacaban de la ciudad
para embarcarlos hacia su estancia eterna, una chusma de hombres y muje-
res seguia al cadaver, insultando al muerto y gritando: “Ese va al Infierno”™.
Una imagen poco edificante, que no esta de acuerdo con el cliché de la ciu-
dad tolerante y cosmopolita.

Personalmente, tiene particular interés que el ermitafio tuviera su huerta
en la isla, vendiendo sus productos.

46. UNO QUE ACABA DE VENIR DE ALLI: Descripeién de San Sebastidn relativa a
su gobierno, costumbres y comercio..., pp. 32-33.
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Estamos viendo la importancia del campo en la ciudad extramuros,
pero, paraddjicamente, también en la intramuros: huerta militar en un foso
de Urgull, huertas en los conventos de Santa Teresa y San Telmo, vifiedo en
San Bartolomeé, los bueves por doquier... ¥ ahora, huerta en la isla de Santa
Clara.

La ermita de la isla era del convento de San Bartolomé y se hacia una
funcién especial el dia de Santa Clara con misa cantada, desayuno vy barco
pagados, tamboril y baile.

En el castillo estaba la ermita del Santo Cristo de la Mota, en donde
un franciscano celebraba misa los domingos “y fiestas de guardar”. Ademas,
también habia oficios por Cuaresma vy todos los viernes del afio.

Jovellanos apenas nos habla de los asuntos eclesiales: no tuvo tiempo
para tomar su temperatura y, seguro, tampoco le interesaban demasiado. Sin
embargo, el ilustrado asturiano cuenta a su diario sus impresiones artisti-
cas. No vamos a mencionar todas sus descripciones, pero como generalidad
podemos decir que a Jovellanos le gustaba el llamado gotico de saldon que,
en cuanto a estructura, va a perdurar hasta el siglo XVIIL. De las iglesias
de la ciudad y de otras como la de Hernani va a sefialar: “las iglesias son
como catedrales”. De San Telmo va a destacar que “es como una ciudad”.
Le gusto la escalera v el “gracioso claustro™ porque no tenian “esculturas, y
tanto mejor”. Por ejemplo, de la iglesia del Santo Cristo de Lezo y sus ade-
rezos indicara: “nada bueno”.

Jovellanos, que escribe un diario impresionista, aborrece del barroco y
de su version churrigueresca espafiola. Ya sabemos que los ilustrados intro-
dujeron el Neoclasicismo en Europa. Por eso, la Plaza Nueva le parece
“bellisima”, “cuadrilonga, sin ornato, pero muy limpia, bien empedrada”.
Sin embargo, sobre el viejo edificio del Consistorio que tenia una decora-
ci6n rococo, sefialara: “mala fachada”. De ahi que de Santa Maria le guste la
planta, los retablos en construccion sobre los dibujos de su amigo “Don Ven-
tura” (Rodriguez), pero al aire rococd de su entrada lo crucifica, sefialando su
“pésima arquitectura en la portada™. La portada, ejemplar para el marqués de
Lozoya, es “pésima” para Jovellanos. Los variables gustos artisticos.

Al ajuar eclesiastico, tan tedioso al menos para mi, le dedica varias
paginas Ordofiez. No podia ser menos. Interesante es lo que cuenta sobre
el origen v la leyenda de la pequefia imagen de Santa Maria del Coro: que
formaba al parecer el remate del facistol del coro, que un religioso la quiso
llevar a su celda, que quedd paralizado cuando iba a franquear la puerta de
salida, que confesd su culpa, que desde entonces preside el altar mavor...
“Es tan pequefia que cabia en la manga del Padre, tiene de alto una tercia, es
morenita y tiene en su nifio con la mano izquierda en la boca como chupan-
dose los dedos”, dice nuestro beneficiado.
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De las manifestaciones publicas religiosas destacaba la procesion del
Corpus: “con mucho lucimiento, gravedad, mucha cera y buen orden”. A ella
acudia el Consistorio con sus dos alcaldes, regidores y jurados, acompafiados
por los maceros v los porteros de la ciudad. También desfilaban el coman-
dante general y el corregidor. .a acompafiaban las compafiias de granaderos
v las cofradias, v un sinniimero de mujeres con sus mantos y mantillas. Vis-
tosidad le otorgaba el elemento militar con los soldados de guarnicién, con
su coronel v sus tres banderas. Bonnart nos cuenta cdmo estas procesiones se
seguian celebrando con la ocupacion francesa. Un detalle: el dia de la octava
del Corpus, 24 de junio de 1813, supo la autoridad francesa de la derrota de
sus tropas en la batalla de Vitoria. Cuatro dias mas tarde, el general Rey dio
orden de evacuar la ciudad a todas las personas aptas para sostener el sitio.
Bonnart y su comision investigadora partieron paraBayona.

Otras procesiones vistosas eran las de Semana Santa, las del Jueves y
Viernes Santo, de noche “con mucha cera, porque nadie va a ellas sin luz”.
Pero es de nuevo Bonnart el que nos da cuenta de otras manifestaciones
como la de los nifios acudiendo a casa del alcalde el Jueves Santo y can-
tando en euskara. A nuestro autor franceés le produjo especial impresion el
Oficio de Tinieblas del Viernes Santo en la iglesia de San Vicente, cuando
al apagarse las luces “se pusieron a patalear y a golpear con piedras el suelo,
los bancos y las puertas”™. No era para menos. Pregunto por su sentido vy le
contestaron que simbolizaba el trueno que se oy cuando Jesus expird.

Bonnart también refiere las misas de gallo de vispera de Reyes. Una
comitiva de muchachas envueltas en sus mantillas iban en grupos acompa-
fladas de guitarras, panderetas, castafiuelas y triangulos. En las casas prin-
cipales se les distribuia calderilla v se les pedia que cantaran coplas “en
lengua vasca”, y no les Taltaba “ni sal n1 buen sentido”.

Un aspecto que nos aparece una v otra vez es el uso idiomatico. En
aquella “ciudad libre, a manera de una Republica™ que era la ciudad comer-
cial de San Sebastian, segln el consul Frankland, parece que el euskara tenia
su ambito: el de las clases populares, que eran, por supuesto, las mas y en
sus manifestaciones mas genuinas.

Ordéfiez no aprendio palabra en euskara a pesar de llevar varios afios
residiendo en la ciudad. Para €l, cura mesetefio, el vascuence estaba formado
por “vocablos intrincados™ y era “muy disonante a los castellanos”, pero era
muy favorable a “que se conserve este vascongado vy durara hasta el dia del
juicio”, pues los sectores populares, en especial los campesinos, no sabian
otro idioma y era necesario saberlo para “mantener el comercio” pues era
imprescindible responderles “en su lengua nativa”¥. Ordofiez sefiala por un

47. ORDONEZ, Joaquin: San Sebasticn en 1761..., p. 54.
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lado que el nucleo euskalzale se encontraba en la iglesia de los franciscanos,
pero mas tarde afirma que habia “escuela v sermones en vascuence para la
gente ristica, que son los mas”. Por lo tanto, también en los otros templos
tendrian doctrina y sermones en euskara.

Por otro lado, existia una importante colonia francesa por lo que el
idioma galo era también hablado por determinadas familias. Curiosamente,
ningin viajero hace comentario alguno sobre el uso del gascon en la ciudad.
Quizas hubiera desaparecido o fuera testimonial.

Un dia religioso importante en el pais es el de San Juan, una fiesta
ligada a viejos ritos precristianos, unidos al fuego y al agua. Bonnart refiere
como ese dia los muchachos de la ciudad iban detras de las muchachas que
volvian de la fuente con los cantaros en la cabeza, v les empujaban para
que se mojaran. Seguramente, también rodaria por los suelos algin cantaro
o herrada. “Es el Umico dia en que se permiten tales travesuras™. San Juan,
pues, seria un dia a medio camino entre el culto y la diversion.

6. Una ciudad que se divierte

Hoy San Sebastian tiene fama de una ciudad algo sosa. No quiero herir
susceptibilidad alguna, pero este aserto es moneda comun. Lo que nos des-
criben los viajeros contrasta con esta impresion actual. San Sebastian era una
ciudad divertida. Dos eran las diversiones mas importantes: la pelota v los
toros.

Respecto a la pelota poco nos cuentan, quizas porque no la entendieran
0 porgque era menos vistosa y multitudinaria que la plaza de toros.

Sin embargo, Ordofiez no duda en calificar a la pelota como la diver-
$16n “principal y mas arraigada”. Dice que se jugaba tanto a mano como a
pala. A pesar de ello San Sebastian carecia de fronton. Se jugaba “entre el
hornabeque v la muralla”®. Pocas veces se habra visto frontén tan peculiar
v singular. Segln Frankland, se jugaba todos los dias a primera hora de la
tarde, después de la siesta. Dice el inglés que eran “muy diestros en la prac-
tica de este deporte”. Otro deporte que se practicaba en el mismo lugar eran
los bolos.

Hoy ha decaido mucho la aficion a la pelota vasca en la ciudad. Algin
otro deporte se ha arrogado como “el de toda la vida”, el que otorga “cohe-
s16n” a los ideologicamente desperdigados guipuzcoanos. Pero casi nunca
las cosas son como eran o como seran. Lo “tradicional” suele ser demasiado

48. La muralla era doble v, ademas de los dos baluartes de los extremos, contaba con el
hornabeque: una construccién avanzada hacia el arenal de poca altura y de traza poligonal.
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nuevo v artificial. El castellano Ordoéfiez subrava la aficion pelotazale de la
ciudad dieciochesca:

“y es de tanto gradoe esta aficion que s1 hubiese un lugar nuevo en que
hubiese un buen sitio se aplicaria antes para hacer de ¢l juego de pelota que
para hacer iglesia; y asi en toda la provincia hay famosos juegos de pelota,
va baldosados, ya de tierra de buena calidad, ya con graderias de silleria para
los mirones v guardan (sic) de los ganados y de los que le pueden perjudicar
como s1 fuera un lugar sagrado, y hay pueblos de dos juegos a cual mejores;
suelen hacerse partidas fuertes v de mucho empefio. Cuando desafian los de
la provincia a los navarros, o a los de un lugar a otro, en tales casos se elije el
Juego y pelota, se hace escritura que nunca suba de treinta pesos porque esta
prohibide jugar mas pero de callada juegan millares de pescs, v las traviesas
son muchas v crecidas, se da sefial v se elije el dia (...) y hay gentes que para
llevar dinercs que atraviesan, venden los calzones v algunos vuelven llorando v
otros vienen cargados de pesetas; cada afio ya suele haber tres o cuatro partidos
semejantes™

El cura Ordéfiez nos habla en un lenguaje que entendemos los que
va tenemos una edad: desafios, juego, traviesas, deudas... “Jokoa ez da
erventa...”, dice el viejo adagio vasco al que solo algunos le han hecho caso.

En torno a la muralla v la Plaza Vigja, recordemos, se encontraba
aquella reumon de chicas de servicio en torno a la fuente. Igualmente, otro
pasatiempo era el sentarse en el puente del foso o en torno a la Plaza y ver
quiénes salian y entraban a la ciudad. En aquel entorno se alquilaban los
caballos para el viaje: a peseta y media por dia. Seria un ambito adecuado
para el rumor y, quizas, para la maledicencia.

Para obtener cabalgadura habia mas de 60 caballos cuidados por sus
mozos. Todos iban con sus arreos: silla, frenos v espuelas. Si el viaje era
largo se apalabraba, v el mozo cargaba con alforjas y maletas, siendo el
caballo tomado a doemicilio.

Otra diversion que gustaba a los donostiarras eran los toros. Cuando
escribo esto San Sebastidn lleva mas de cuarenta afios debatiendo lo taurino.
Parece que tltimamente los antitaurinos han sacado pecho y han puesto en
retirada a los aficionados del arte de Cuchares. Y, sin embargo, la ciudad fue
furiosamente taurina en el pasado.

El giemplo de todo ello es que en gran medida el Consistorio empren-
dié la gran operacion urbanistica del s. XVIIL la de la creacion de la Plaza
Nueva, por un asunto taurino. Ordéfiez nos informa de hechos sorprendentes
para nuestro presente. Ya lo hemos comentado sumariamente mas arriba.

49. Ibidem, pp. 4243.
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Antiguamente, el sitio para “correr toros” era la Plaza Vieja, la de al
lado de la muralla, que pertenecia al rey, es decir al Estado. Parece que el
hecho “embarazd el Comandante General”, por lo que la ciudad “determind
comprar sitios, demoler casas v levantar a su gusto v costa” la Plaza Nueva,
llamada también Mayor. Asi “que fue el afio mil setecientos ventitrés se
estrend con una corrida de toros en aquel Agosto”. Casi veinte afios mas
tarde la ciudad estaba va minorando los censos y pagando los réditos.
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Plano de San Sebastian previo al desastre de 1813. Museo Zumalakarregi.
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Y, jcomo lo hacia? Con los alquileres de las casas y tiendas de los

edificios de la plaza, pues eran suyos. Aparte alquilaba todos los sitios
desde los que se pudieran ver las corridas de toros.

Paradojas de la historia. Las autoridades militares y de obediencia

directa al rey contra los toros; la ciudad, el Consistorio, el Consulado, el
vecindario todos a favor. Parece el mundo al revés.

Bonnart da cuenta que medio siglo mas tarde, la ciudad seguia alqui-

lando los balcones y ventanas de las casas de la Plaza Nueva. Describe la
corrida del buey que “se hace todos los domingos en la hermosa plaza de
San Sebastian”. Asi describe el espectaculo el buen gendarme frances:

“A las tres de la tarde se trae el toro del matadero publico. Va atado con
una gruesa cuerda que se pasa luego por una anilla de hierro clavada en una
piedra en medio de la plaza. Entonces todos le provocan y, lleno de furia,
el toro corre tras la gente. A menudo atropella a alguno o lo mata. Para lla-
mar su atencion se le presentan pafiuelos o abrigos, y cuando se arranca, el
espafiol, en general habil, evita el encuentro dandole salida. Se sueltan perros
que se le echan encima y le ponen fuera de combate. Cuando esto sucede, log
espectadores gritan «bravo» y agitan sus pafiuelos. La pasidn por esta clase
corrida es mnata en los espafioles y hasta los chuquillos en la calle unitan tal
espectaculo, adiestrandose para cuando sean mayores”.

En este caso se trata del buey/toro ensogado, el famoso “Iriayarena”

de Sarriegui, pero la escena pone los pelos de punta por su crueldad. La
Plaza Nueva convertida en el Coliseo romano.

El francés nos refiere también el zezen suzko:

“Los dias de Carnaval terminan con el espectaculo de una piel de buey
llena de fuegos artificiales la cual es llevada a cuestas por un hombre. En
cada barrio de la ciudad se dispara una parte de la traca y, para final, se cubre
dicha piel con paja v se le prende fuego en tomo al cual salta la gente del
pueblo™™®

El toro de fuego era pues va una de las diversiones mayores de la

ciudad. Recordemos la letra popular del “Dira, dira, zezenak dira, beltz-
beltzak dira™:

50. ANONIMO: “San Sebastian en 1812, lo que nos cuenta Médard Bonnart, capitan de

la gendarmeria francesa que vivio aqui varios meses”. San Sebastian: revista ilustrada...
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“Donostiako zezen-suzkoa
izan zailez
zorionekoal

Zezena dator arkupetatik
txispak dariola adarretatik,
dinbilika
ta danbuluka
ta fendearen arzetik.
Zalaparta hartan
zenbat naspil,
zenbat karraxi,
ta zer iskanbil,
itsunnika,
ta trunbuluka
oil, jende dena dabil

Nuestro oficial de la Gendarmeria nos hace referencia también a unas
fiestas que van a tener un protagonismo singular, especialmente durante el
siglo XIX, los carnavales: una especie de fiesta-madre, hoy en decadencia,
pero que ha dado vastagos tan exitosos como la tamborrada, los caldereros,
los ifiudes y artzaias, etc.

Otra diversion, segun Frankland, especialmente para los dias de
invierno, era pasar la tarde en casas particulares o circulos. Al parecer, por
un pequefio dinero se conseguia la entrada, se jugaba a las cartas y se bebian
3 6 4 vasos de vino. Ahora bien, a las ocho comenzaba “el toque de queda”
v se imponia it a casa, pues si no, los alguaciles ponian multa tanto a la ter-
tulia como al duefic de la casa.

Orddfiez nos ha dado cuenta de 40 tabernas. También menciona que
habia nueve mesas de billar. Igualmente, menciona esas partidas a cartas a
domicilio. Destaca especialmente a las mujeres en mesas de 6 a 8 y jugando
a la malilla, un juego de naipes que se jugaba entre cuatro, “con primor”.

En estas vueltas de los tertulianos a casa eran acompafiados por las
sirvientas (“descalza de pie y piernas”, expresion que nuestro galante cura
repite una y otra vez) con sus faroles:

“Todas las gentes y de todas clases tienen sus tertulias y para retirarse a
sus casas en las noches a las horas competentes esta la sirviente descalza de pie
y piemas con su farol para llevar a sus amos a casa; llevan unos faroles tan pre-
ciosos de cristal que a porfia andan sobre quién ha de tener mas hermoso farol
(...) y es una hermosura ver las calles a una misma hora llenas de tan preciosos
faroles v de tantas luces, y que todas son mozuelas las que los llevan, no hay
casa que no tenga muy curioso farol, aunque sea gente muy comun, y como la
ciudad es tan corta y tiene buenas calles, con mas de quinientos faroles es una
delicia y no son mejores (...) en Madnd™.



108 PEDRO BERRIOCHOA AZCARATE

Jovellanos nos da cuenta de unas distracciones para la gente VIP. Qui-
zas, se las prepararan ex profeso. Se alojo en casa del comandante general,
hizo visitas a gente ilustrada, se codeé con la marquesa d”Angois (“del par-
tido realista®’; mujer habil, feisima, muy amanerada™), asistié a conciertos de
plano en casas particulares, visitd casas con buenas colecciones de pinturas
v surtidas bibliotecas...

Bonnart nos describe también tertulias cultas, en las que se hablaba
franceés, “con bellas sefioritas v distinguidos jovenes”, se jugaba al vein-
tiuno, y una “Sociedad de Conciertos™ que organizaba reuniones musicales
v de canto.

Nuestro gendarme preferido nos da cuenta de aquel glamour de la San
Sebastian ocupada bajo los franceses. Todo el tono refleja cierta conniven-
cia de parte de la poblacion con los ocupantes. Quizas la Gltima gala donos-
tiarra antes de la destruccion de la ciudad fue la de la llegada del conde
Caffarelli”.

El 22 de noviembre de 1812 el que era gobernador de las tres Provin-
cias Vascongadas dio una “fiesta espléndida” en los salones del Ayunta-
miento. Asistieron 400 personas, las sefioras, “vestidas segin la moda de
Francia”, elegantisimas. Abundaba el elemento masculino francés, pero la
fiesta tuvo color local. Se bailaron boleros v también un “baile lascivo a
modo de un fandango”.

A los cuatro dias, el dia 26, el Consistorio v la Camara de Comercio
correspondieron al general/gobernador. Su agasajo fueron ciertos festejos
populares que culminaron en la consabida corrida de toros. Los astados fue-
ron rejoneados y, de nuevo nos aparece la comentada costumbre barbara:
“rematados por perros”.

Por la noche, todo mucho mas fino: la ciudad iluminada con antor-
chas v un baile de gala en la Casa Consistorial. Caffarelli fue recibido con
todos los honores. El todo San Sebastian estaba alla. Cuando el director del
rigoddn formd las cuadrillas para el baile “era un espectaculo maravilloso
por la variedad de los atavios femeninos y la mezcla de uniformes de todos
los colores”. El salon estaba deslumbrante, centelleaban las condecoracio-
nes de diamantes, oro v plata de los distintos cuerpos de oficiales, asi como

51. Recordemos que Jovellanos visita la ciudad en agosto de 1791, en un tiempo algido
parala Revolucion Francesa.

52. Marie-Fran¢ois Auguste de Caffarelli du Falga (1766-1849) era un general francés de
origen italiano. Fue nada mas ni nada menos que un Par de Francia. Acompafié a Bonaparte a
Egipto, estuvo en Marengo y Austerlitz, fue embajador en Roma y luego ministro de la Italia
bonapartista. Durante la guerra de la Independencia fue gobernador de la provincia francesa de
Vizcaya, que comprendia todo el Pais Vasco.
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resaltaba “la elegancia de los jovenes de San Sebastian”. Los musicos de la
ciudad vy los de la guarnicidon ejecutaron alternativamente contradanzas y
valses. “La alegria que se reflejaba en todos los semblantes hacia olvidar que
las dos naciones estaban en guerra”.

Sin embargo, aquella noche llegd “un pliego reservadisimo”: Bonaparte
habia sufrido sus primeros reveses en la nieve de las estepas rusas. Se tra-
taba de la batalla del cruce del rio Berézina, un desastre para los franceses.
Cundi¢ la noticia y, apunta Bonnart, “los espafioles se alegraban”. Parece
que aquel baile de fines de noviembre fue el canto del fénix de la ocupacion
bonapartista. Nada hacia presagiar en aquellos elegantes eventos el desastre
mas absoluto para la ciudad.

Para Bonnart en San Sebastian no se veian hombres gordos; solo ciertas
matronas de cierta edad eran “bastante gordas”. Nos ha referido también que
no solo los oficiales franceses vestian elegantemente, sino que los locales
también lo hacian.

Ordofiez, curiosamente, describe con detalle esta elegancia donostiarra
proverbial. El caracter militar de la ciudad parece que se traspasaba a toda la
poblacion y sumoda causaba furor:

“el vestido militar es aqui tan comun que no hay quien salga a la calle
de otra forma y con buenas pelucas y espadines de plata, ¥ lo que es mas, los
labradores que viven en el campo en la soledad de sus caserios y entre ris-
cos, para Ir a misa y vemir a la ciudad en dias festivos, usan del mismo traje
militar, buenos espadines y de plata, algunos con peluquin y los mas con pelo
propio”.

Los baserritarras con traje militar, algunos con peluquin y espadines de
plata. Para que los folkloristas los reduzcan a la blusa y a la boina.

Este atavio militar es corroborado por Frankland en su relato: hom- bres
a la moda espafiola: “largas espadas, medias de seda vy zapatos acuchillados”.

Ordofiez sospechosamente dedica paginas a como se vestian, calzaban y
peinaban las mujeres. Como regla general se puede observar que la influen-
cia francesa era grande. San Sebastian vestia tan bien como en la Corte.

“Las madamas y petrimetres (sic), que las hay de mucho garbo, no se dis-
tinguen de las de la Corte, y aun exceden a aquellas porque con la cercania
de Francia donde han estado muchas en la ensefianza o de paso se prenden y
visten prolijamente porque tienen gusto muy delicado en vestir v calzar;, qué
peinado y adomos en la cabeza, qué ricos vuelos de tres ordenes v de mucho
valor, qué batas largas y de telas tan extrafias y qué chinelas”.

Luego, sigue detallando sus aderezos y joyas, como iban a los toros, los
mantos v mantillas que llevaban el Jueves Santo o por Corpus... Frankland
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seflalaba que las mantillas iban ajustadas por la parte inferior, por lo que se
hinchaban “como las velas de un barco azotado por el viento”. Era, natural-
mente, la percepcion de un marino inglés.

Las mujeres de los militares desentonaban, pero algunas se adaptaban a
la moda de San Sebastian. La petimetria era algo habitual en las mujeres de
cierta clase de la ciudad e iban con su doncella “por ir a tiros largos™.

Orddfiez da cuenta en el siguiente largo texto de ese aire de distincion
femenino, ocasionado en buena medida por la influencia del elemento fran-
cés, tan patente en el comercio y en la forma de vivir de la ciudad:

“Todas usan zapatos blancos o de alguna tela de color muchas veces chi-
nelas pero media de seda negra o blanca, y en lo general, todas usan zapato
negro con su tacon alto a la iglesia; las sirvientas que van por aviso y salen a
comprar todas andan a cuerpe descalzas de pie y pierna aunque llueva o meve,
pero a la iglesia van bien vestidas y calzadas con tacones muy altos, las sir-
vientas francesas (que son mfinitas) todas van a comprar y a la fuente con sus
baticas cortas o chambras y no todas descalzas; hay muchas madamas francesas
de gran porte y de mucha conveniencia, porque sus maridos estan establecidos
en la ciudad y son comerciantes de cosas gruesas vy cada dia vienen mas, por-
que como en esta provincia estan libres que nada se paga al Rey (como ya se ha
dicho) y en Francia tiene que pagar, cada dia se ven gentes nuevas, venden aqui
mas que los vecinos, porque ellos saben traer con mas conveniencia los géne-
ros, pero en la ciudad no se les da manejo alguno ni lo pueden tener, viven en
las mejores casas y comen los mejores bocados (...) las madamas francesas sue-
len salir a los paseos con ricas batas a cuerpos rezagadas las batas y debajoun
brial muy delgado v de buen gusto cubiertas con una gasa blanca o negra, ense-
fiando la media, a este modo algunas de las petimetras suelen usar de dichos
trajes algunas veces con tanta propiedad que a no ser conocidas se las tendria
por francesas™,

Hemos mencionado entre las diversiones la de la taberna, por la cua-
rentena que habia. La sidra v el vino eran muy apreciados en San Sebastian.
Ahora bien, otra bebida competia con las anteriores: el chocolate. Orddfiez
sefialaba que el oficio de los chocolateros “no tiene nimero”. Podriamos
pensar que fuera una consecuencia del trafico de la Compafifa de Caracas,
que con seguridad lo fue; sin embargo, la aficion de los donostiarras al cho-
colate venia ya del siglo XVII, pues Frankland sefiala que también se desa-
vunaba en casa v que sin tomarlo “nadie saldria a la calle aunque su casa
ardiera”*.

Un mal presagio para la ciudad.

53. Ibidem, pp. 39-40.

54. UNO QUE ACABA DE VENIR DE ALLI: Descripcion de San Sebasticn relativa a
su gobierno, costumbres y comercio..., p. 35.
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