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MINERVA 32.19

El fildsofo y filélogo Emilio Lledd, uno de los principales conocedores del universo griego
y clasico de nuestro pais —suyas son las traducciones y ediciones criticas de muchos
de los Dialogos de Platon que publicé la editorial Gredos— estuvo conversando con
David Sanchez Usanos, profesor y director académico de la Escuela Sur, sobre algunos
términos clave del pensamiento griego en relacion con el lenguaje, las artes, el poder,
la politica y la cultura, atendiendo a su significado original y también a su posible

vigencia en la realidad contemporanea.

Emilio, me pregunto si, para empezar, te apetece compartir
alguna reflexion en torno al término «didlogo» o a la accion de
dialogar. ¢Qué significa para ti esta tradicion cultural?

Continuamente se oye y se lee que hay que dialogar... El didlogo es
un tema que siempre me ha sobrecogido. La filosofia, al menos en
nuestra tradicion occidental, empez6 dialogando. El primer gran
bloque de filosofia, los Didlogos de Platén, eran didlogos enlos que
intervienen mas de cien personajes. Hay un didlogo que siempre
me hallamado la atencién, el Hipias mayor, en el que hablan sobre
labelleza, que es experiencia, algo que estd en nuestra mente. Al
final de esa larga discusion entre Hipias y Sécrates, este ultimo
dice: «Yano sé lo que es labelleza». Y el didlogo, que empieza
conlas palabras «Eres bello y sabio», acaba con esa frase maravi-
llosa de que «Lo bello es dificil». La palabrakalds, bello, tenia un
sentido muy peculiar. Sabemos que no solo se referia a la belleza
fisica, sino también ala interior, la mental, la belleza del criterio,
la belleza de que el lggos, la palabra, fluya y no se agrume, que no
se espese, sino que circule.

Por eso es tan hermoso que la
filosofia empiece como un didlogo.
Enlas primeras lineas de la Meta -
fisica de Aristoteles se dice que el
ser humano es un mamifero que
mueve lalengua; esa cosa que sirve
para saborear, pero, sobre todo,
para hablar. El movimiento de la
lengua articulalenguaje, palabras,
sentido, comunicacién, ciudad.
Tenemos lenguaje, ldgos, porque
necesitamos comunicarnos. Esa es
la esencia, eso crea sociedad, crea
polis. Elldgos tiene que ser siempre dia-ldgos, o sea un ldgos que
circula, que transita, que vive, que late, que expresa sentimientos,
no solo racionalidades, que no solo sefiala el mundo, sino tam-
biénlainterioridad de lo que somos. Por eso es tan importante la
educacion, porque nos ensefla a pensar las palabras.

Una delas cosas que me preocupan de nuestro tiempo es el uso
del mévil entre la gente joven. Me preocupa que olvidemos lalec-
tura, que olvidemos el dia-ldgos. Gomo profesor, me preocupala
comunicacién tanto como me preocupa el didlogo. ;Acabaremos
viviendo de chisporrotazos de méviles? Estamos en un mundo
en donde las palabras —voy a inventarme un verbo—, estdnima-
gineando, no imaginando: las palabras se estan convirtiendo en
iméigenes, nos estan salpicando los ojos. Sin embargo, el pen-
samiento es dia-ldgos, una mente que fluye. Pero puede ocurrir
que por una educacién estipida y estupidizante se nos agrume
el cerebro, que se aplaste y no fluya. La filosofia de la que somos
herederos fue siempre un didlogo, un fluir.

La filosofia comienza como un dia-
logo. En las primeras lineas de la
Metafisica de Aristoteles se dice
que el ser humano es un mamifero
que mueve la lengua; esa cosa que
sirve para saborear, pero, sobre
todo, para hablar.

En relacién con las palabras y con la precision, queria pregun-
tarte si, en tu opinién, puede decirse que habia algo parecido a
«arte» en la Antigledad clasica (relacionado quiza con palabras
como mimesis, tékne, poiesis u otras que se te ocurran). ¢Esta-
mos usando mal las palabras? ¢Son contextos comparables?

Cuando me planteé el tema de mi tesis doctoral, queria hacer algo
sobre el sentido de la poesia e hice la tesis sobre el concepto de
poiesis en la filosofia griega. Poesia viene de un verbo que significa
hacer con las manos, y ese hacer con las manos se iba escapando
lentamente y se quedaba convertido enunaidea, enuneidos, enuna
imaginacién, en unarealidad mental. Porque el lenguaje empezo
senalando las cosas, el mundo. La verdadera riqueza de los seres
humanos es el lenguaje. Hemos nacido en él; es como una cuna.
Lalucha de unlenguaje con otro es un sinsentido. Hemos nacido
por casualidad enunlenguaje. Milengua materna se llama el espa-
nol, pero lalengua que yo me hago, con la que comunico, la que
manejo, es mi lengua «matriz»,
es lo que yo soy. Somos nuestro
lenguaje. Untexto de Platon dice,
precisamente: «Habla para que te
conozca».

En este mundo nuestro de
palabras estereotipadas, cuando
hablan algunos politicos, con
todos los respetos, se escurren
sobre ellenguaje; no piensan. Sin
embargo, pensar el lenguaje esun
deber que tenemos todos. Una de
las principales tareas del profesor
con los nifios es ensefiarles a sen-
tir las palabras. Con diez afios, en
Vicalvaro, cuando todavia era un pueblo, mi profesor, don Fran-
cisco, nos hacia leer unas paginas de El Quijote un par de veces en
semana. Nunca he olvidado a ese joven maestro que nos decia:
«Y ahora, sugerencias de la lectura». Imaginaos a nifios de diez
uonce anos dejandose sugerir por El Quijote. Eso es la educacién
delalibertad. Don Francisco no nos hacia aprender paralos exa-
menes, nos hacia pensar. Y no era un Quijote para nifios, no, era
El Quijote puro y duro.

Escuchandote me estaba acordando de una frase de Pla-
tén que dice algo asi como que Homero y Hesiodo habian
sido los educadores de Grecia. En relacion con la educacion,
Jjcrees que se pueden comparar contextos, que podemos
encontrar un equivalente a lo que hoy tenemos en Grecia,
cuando la educacion no estaba institucionalizada, cuando es
Platén quien comienza a institucionalizarla?
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Sin duda, se llamaba Academia, ;no? Y con Aristételes, el Liceo.
Me hace mucha des-gracia cuando se dice que Platén era un defen-
sor de la sociedad totalitaria. Es verdad que en La Reptublica se
pone un poco pesado, pero qué leccién: hay docenas de persona-
jes hablando de cualquier cosay creando palabras, creando len-
guaje, reflexionando sobre el lenguaje. Un dialogo acaba diciendo:
«Me he quedado sin saber lo que es la felicidad, pero ya se nos
ha hecho un poco tarde. Manana te lo digo». Eso es el latido de la
vida en una obra filoséfica de primerisima calidad.

En este mundo nuestro tan institucionalizado, entre otras co-
sas, ¢,qué papel o qué importancia tienen las humanidades y
la filosofia en la educacion, o qué respuesta darle a alguien
cuando te pregunta por qué estudiarlas?

Todo es humano. ;Acaso la fisica teérica o la quimica organica
no son humanas? Todo sirve, pero todo estd enramado, englo-
bado en eso que se llama cultura, educacion, paideia. Luego te
puedes dedicar a la filologia griega y a estudiar las variantes del
texto de Pindaro, por ejemplo, pero todo eso te tiene que servir
parahacer maslibre tu mente y tu manera de entender el mundo.
Y esa manera mas libre de entender el mundo es reflexionar
sobre el lenguaje.

Una de las labores esenciales de los profesores es hacernos caer
en la cuenta del misterio de la vida, de la realidad, de las pala-
bras, que, como he dicho, son la cuna en la que hemos nacido,
pero una cuna que se puede anquilosar, trivializar, cristalizar.
Cuando escucho el len-
guaje de ciertos politi-
cos, me horrorizo. Temo
que un imbécil con
poder determine nues-
tras vidas. Eso si que es
grave... Debemosluchar
para que no sea posi-
ble. Hay que educar a la
gente para que su voto
tenga sentido, para que
sea unvoto de libertad,
de aperturay no unvoto
que clausure.

La educacién tiene
que ser una escuela de
libertad, un fluirdelali-
bertad, de las palabras,
de la critica. Critica vie-
ne de krinein, que queria
decirjuzgar, yjuzgareslo
que yo pueda pensar: mi lengua matriz, lo que yo hago conmigo
mismo, con lo que pienso. El lenguaje es manifestacion del ser.

D wouen

La politica tiene que ver con la pdlis, la ciudad, que, a su
vez, tiene que ver con el lenguaje y con la capacidad de
distinguir lo bueno y lo malo, lo que conviene y lo que no,
lo justo y lo injusto. Lo citabas a propdsito de Aristoteles...
JHasta qué punto estamos haciendo un uso inadecuado de
la politica hoy?

Ese es un tema esencial. En la Etica nicomdquea de Aristételes se
dice que todos los seres tienden al bien, a la razén. Buscamos,
incluso, la felicidad, la eudaimonia, uno de los conceptos mas ricos
e interesantes de la cultura griega. Si, todos buscamos el bien, el
eu-daimon, el tener un daimon (demonio) bueno que te proteja, te
dé animo, te dé vida y alegria, como dice Epicuro. Ese daimon va
unido al bien para cada individuo... Buscamos el bien, pero ; qué
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es el bien? Esto se plantea en los Didlogos de Platén y Aristételes
lorecoge enla Etica, aunque ahi se pone antiplaténico y dice que
el bien no existe en si. Existe el bien nuestro y el bien que se nos
aparece: el phainémenon, de donde viene fantasma, phdino, por-
que todo en nuestra vida son presentaciones, porque toda nues-
travida es pura experiencia...

Elbien estd modificado, de alguna forma, tergiversado. Nunca
habiamos tenido tantas posibilidades de comunicacién como
ahora y nunca nos habjiamos quedado tan silenciosos, tan iner-
mes. Tantos medios, tanta afluencia, tantos caminos paraque, al
final, el lenguaje pase, se nos escurra, se nos acristale. Y por debajo
de ese cristal esta el lenguaje de la vida, de los sentidos, de la
experiencia, delaliteratura, dela poesia, de la filosofia, de la his-
toria... La escritura con la que podemos dialogar. Por eso es tan
importante la educacién, porque el bien es lo que nos aparece a
cada uno.

Educar para la libertad me parece irrenunciable, pero ¢tu con-
fias? ¢ Eres optimista en ese sentido?

Yo confio. Poriraalgo concreto: me ha hecho ilusiénlavuelta de la
filosofia. {Lahabian eliminado! Yla filosofia no es solo saber qué
dijo quién: es hacer pensar, entender las cosas, entender el len-
guaje. La esencia primera de la filosofia fue entender el lenguaje.

Vivimos en un mundo en el que estamos acosados por la infor-
macion, pues entendamosla. Luchemos por entenderla, aunque
nos equivoquemos, aunque la malinterpretemos. Esa es una de
las cosas esenciales que
se debe ensenar en las
escuelas ylos institutos.
Yoladescubrienla Uni-
versidad de Heidelberg.
Alosveintid6s o veinti-
trés afnos, volvia encon-
trar, después de afios
de silencio, la sugeren-
cia de la lectura de mi
maestro don Francisco
de la escuela ptblica de
Vicalvaro. Habia aca-
bado las dos licencia-
turas, la del Ejército y
la de la carrera, queria
doctorarme e iba bus-
cando como un loco los
cursos de doctorado,
pero asignaturesca-
mente... Y me encon-
tré con aquellos profesores: uno hablaba del Lisis de Platén un
semestre y al siguiente del prélogo de la Fenomenologia del espi-
ritu de Hegel, y luego de Nietzsche. Otro daba un curso sobre el
libro primero de Tucidides y al semestre siguiente otro sobre los
coros de la tragedia de Séfocles... Aprendi que esa eralaverda-
dera universidad, porque era la libertad que habia ejercido la
educacion alemana desde 1810, cuando Guillermo de Humboldt
fundé la Universidad de Berlin bajo dos conceptos esenciales:
la soledad yla libertad.

Por eso me parece escandaloso que haya universidades, como
algunas privadas, que digan a los padres que, si mandan a sus
hijos a esa universidad, estardn colocados cuando acaben. Eso es
la muerte de lavida intelectual, la muerte de la educacién. Natu-
ralmente que tenemos que ganarnos la vida, pero educarte solo
para tener un empleo al acabar la carrera y encima que lo usen
como propaganda de una universidad... Me parece un crimen

pedagégico.
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Mi profesor, don Francisco, nos hacia
leer unas paginas de El Quijote y luego
decia «Y ahora, sugerencias de Ila lec-
tura». Imaginaos a ninos de diez u once
anos dejandose sugerir por El Quijote.
Eso es la educacion de la libertad.
Don Francisco no nos hacia aprender
para los examenes, nos hacia pensar.

Permiteme que te pregunte por un tema que me interesa
mucho: ¢crees que es comparable nuestra experiencia del
tiempo con la experiencia griega del tiempo? ¢Crees que es
posible encontrar antecedentes de la relacién con el presen-
te que tenemos nosotros, no sé si de cierta decepcién o des-
creimiento, en la Grecia clasica?

Sin duda. Una de las grandes imagenes de la cultura griega es el
rio del tiempo, el rio de Heraclito, en el que no podemos banar-
nos dos veces. Yo creo que si, que nos podemos bafiar siempre en
el mismo rio, aunque el agua del tiempo fluya. Lo que si he apren-
dido ultimamente es qué es el tiempo: es el encontrarte, el que te
reconozcas enlo que fuiste, con todas las variaciones que querais
y con todos los cambios que podamos hacer alo largo de nuestra
vida. Pero encontrar una cierta coherencia. Yo me coherentifico con
aquel jovenzuelo que pesaba 52 kilos, un auténtico esqueleto, que
se fue a Alemania con una maletilla. Eslainica cosa en mivida de
la que me siento un poco orgulloso.

MINERVA 32.19

Como gran lector que eres, ¢por dénde recomendarias empe-
zar a leer? ¢Con qué autores o libros te quedarias?

De filosofia, leer algin didlogo de Platén, sin duda. Luego, El Quijote
que, ademas, te capta... Es cierto que yo estaba condicionado por
don Francisco, y creo que era el tnico libro que habia entonces en
mi casa. Era de mi padre, que tenia un deseo de cultura enorme.
Ahoraestoyvolviendo aleeraKant. Lo tenia abandonadisimoy estoy
alucinado. Volver aleer ahora La paz perpetua es una cosa maravi-
llosa. Estatanvivo, estanreal... Parami, Kant esuna delas grandes
figuras. He viajado a Konigsberg solo para ver coémo era el mundo
en el que vivia. Porque, a pesar de que nunca sali6 de alli, hizo una
explosién intelectual tan poderosa de lo que era el pensamiento,
el sujeto que piensa, la constitucién del sujeto... En el fondo,
todo lo que he dicho no son mas que reminiscencias kantianas.

[PREGUNTA DEL PUBLICO]

Una pregunta muy breve a propésito de los Didlogos de Pla-
ton. Creo recordar que uno de ellos es un protodialogo sobre
el origen de las palabras en el que aparece la palabra ono-
mastica para reflejar el nombre de una persona. Quisiera, don
Emilio, que me lo glosara brevemente.

Una de las cosas que aparecen en los Didlogos continuamente es
el 6noma, el nombrar. Onoma es también el contenido, la palabra
cercada por un sentido determinado; no es solo lo que lo nom-
bra, sino para qué sirve. Ellenguaje tiene un sentido, de alguna
forma, utilitario: sirve para comunicarnos. Por eso es tan impor-
tante que en nuestro tiempo, cuando hay tantas posibilidades de
comunicarnos, seamos capaces de luchar por no quedarnos silen-
ciosos ante ese lenguaje en el que nos podemos deslizar sin dar-
nos cuenta de cudl es su sentido.

Esté en los Didlogos de Platon: «Dime quién dice este 6noma y
para quéy con qué palabras». En este mundo nuestro tenemos que
saber quién nos engafa, quién nos manipula, quién nos ensefia,
quién nos abre el pensamiento y quién nos lo cierra. Tenemos que
luchar, tenéis que luchar, vosotros, que sois mas jévenes, porque
el tiempo nos come a todos. Eso también es maravilloso. Del rio
del tiempo no nos podemos escapar. El chronos es una flecha que
nos ensarta a todos.

[PREGUNTA DEL PUBLICO]
Yo queria que me hablara de la relativizacion de las palabras
en el ambito del arte y de la critica del arte.

Una de las méds maravillosas manifestaciones de la cultura griega
fue el arte. Recuerdo la primera vez que fui a Atenas y vi el Parte-
noén; habia visto esculturas griegas, pero verlas en Grecia... ;Gémo
llegaron a esaidea delabelleza? Llegaron porque miraban lavida,
larealidad, al ser humano, al anthrépos. Descubrian que, igual que
habiaunabelleza en el disc6bolo 0 enuna afrodita, la sentian ade-
mas de verla. Labelleza no solo era mirar conlos ojos, sino inter-
pretar con las palabras eso que veian. Por eso hablan de qué es el
kalds, la belleza, que te da, como dice Platon, eudaimonia, que te
dagozo. Esaidea de la experiencia que se hace mirando y reflexio-
nando sobre lo que ves o lo que miras es uno de los puntos esen-
ciales de la cultura griega.

Yo de filosofia griega no sé mucho, pero de dnforas griegas lo
sé casi todo. Recuerdo cuando vi todas aquellas anforas en Lon-
dres... En Grecia, quien tenia mas anforas tenia mas posibilidad
devida. La riqueza se media en puntos de dnforas... En ese espa-
cio negro que guardaba la sed del futuro empezaron a buscar otra
sed nueva, que eralabelleza, con la que fueron dando forma a esas
maravillosas y geniales dnforas. Es fantastico que podamos seguir
dialogando conlos ojos con esa belleza que esta enlos museos del
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mundo y que podamos seguir dialogando con ese lenguaje. Qué
triste seria nuestra vida si solo pudiéramos ir con el runran dia-
rio de nuestras pequefieces...

[PREGUNTA DEL PUBLICO]

En relacioén con la palabra y la belleza, me gustaria senalar
que el estudio de la etimologia agranda el poder de la pala-
bra y nos muestra el lenguaje como una red de nodos...

Todas las palabras tienen un sentido etimolégico, especialmente
en la cultura griega, que era una cultura eminentemente etimo-
légica. Por ejemplo, la felicidad, la eudaimonia, al principio sig-
nificé tener, tener dnforas para defenderse dela futura sed... Hay
un momento en que, en el siglova. C., se empieza a pensar que
la felicidad no es tener, sino ser, en el sentido de las palabras. Ya
entonces eudaimonia no solo era la tenencia de lo fisico, sino la
tenencia de tus ideas, de tu personalidad, del ser quien eres, algo
en lo que insiste tanto Aristételes. Ser unser, ser un pensamiento
creador de posibilidad, que es una delas ideas fundamentales de la
filosofia griega. No solo vivimos en un mundo de realidades, vivi-
mos en un mundo de posibilidades. El mundo se nos puede pre-
sentar como una realidad cerrada, como una muralla —cualquier
régimen totalitario, fascistoide— o como una apertura, como una
posibilidad. Esalucha por romper la realidad que nos aprisionay
abrirla aunaposibilidad que nos recrea es la esencia de la filosofia,
la esencia de la cultura y la esencia de la politica, en mi opinién.

[PREGUNTA DEL PUBLICO]

Quisiera saber qué piensa usted acerca de hacia donde va
esta sociedad en la que la lectura, fundamento para acceder
al significado de las palabras, se esta perdiendo.

El mundo tecnolégico es nuestro mundo, sobre todo es el vuestro
y el que van a tener vuestros hijos. Pero a pesar de esa potencia
indudable que tiene el mundo tecnolégico que utilizamos, debe-
mos seguir cultivando lo que constituye la esencia del ser humano,
que es ese animal que abre la boca y emite un sonido.

Volviendo ala etimologia: foné era el aire que articulabalalen-
guaylo convertia en semantikds; semaino eraindicar, decir cosas de
laviday delamente. Unafoné semantiké eralavoz, el aire fisico. Y
psyché, el alma, es el aliento; el verbo, psychein, significarespirar.
Es maravilloso c6mo en la raiz de la palabra psyché, alma, estd la
experiencia inmediata, concreta de la vida: respirar. Asi surgio
la filosofia, como una experiencia inmediata, concreta, de larea-
lidad, de lavida de los seres humanos.

© David Sanchez Usanos, 2019. CCBY-NC-SA
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El mundo se nos puede presentar como
una realidad cerrada o como una posi-
bilidad. La lucha por romper la realidad
que nos aprisiona y abrirla a una posi-
bilidad que nos recrea es la esencia de
la filosofia, Ia esencia de Ia cultura y la
esencia de la politica.
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