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Para Pau Riba todo comenzó en el colegio, cuando su afán bohemio le llevaba 
a ponerse una hoja de hiedra en el ojal de la camisa antes de entrar en clase. 
El periodista Nando Cruz nos ofrece un perfil de este cantautor de culto, músico 
folk-rock mediterráneo destinado a llevar una vida de niño bien en la Barcelona 
tardofranquista. Apoyándose en abundantes declaraciones del propio Riba, nos habla 
de lo que supuso el lanzamiento de su primer disco Dioptria I, de viajes iniciáticos 
lisérgicos, comunas y exilios en paraísos perdidos como Formentera, 
refugio de la cultura underground y meca en los sesenta y principios de los setenta 
para los hippies del mundo.

Pau Riba, el hierbajo
Nando Cruz

Pau Riba en 1971, en el congreso «La Ciutat Instantánia». Fotografía de Ferran Freixa
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«¿Crees que ayudas a la cultura catalana?», pregunta un perio-
dista. Pau Riba responde: «Sí, destruyéndola».

La escena está fechada en julio de 1975, poco antes de celebrarse 
el primer Canet Rock, iniciático macroescaparate de la cultura 
hippie y kilómetro cero de la futura industria de festivales musi-
cales. A estas alturas, el cantautor ya lo ha dicho todo o casi todo 
musicalmente hablando. Ha publicado los dos volúmenes de su 
miope debut —Dioptria I (1969) y Dioptria II (1970)— y también Jo, 
la donya i el gripau (1971), que él siempre ha considerado como el 
tercer capítulo de su visionaria saga de folk-rock mediterráneo. 
Son años de cambio. La dictadura franquista agoniza, mientras la 
prensa asegura que en Estados Unidos los jóvenes han iniciado 
una revolución. Pau Riba ya ha elegido bando.

Pau Riba contra el ADN

Pero ¿quién es ese melenudo dispuesto a destruir la cultura cata-
lana? Y, más importante aún: ¿qué tiene contra ella? Pau Riba era, 
precisamente, un hijo de aquella cultura catalana que tanto ansiaba 
destruir. Y no un hijo cualquiera. Era nieto del poeta Carles Riba, 
se crio en la zona alta de Barcelona, a escasos metros de la residen-
cia de los Pujol. Eso sí, fue a una guardería en la calle Emancipa-
ción. Y eso marca. Tampoco era 
una guardería cualquiera: fun-
dada días antes de que las tropas 
nacionales entrasen en Barce-
lona, se convertiría en el refu-
gio de los hijos de la burguesía 
catalana progresista. Tan pro-
gresista que, durante años, y a 
pesar de las órdenes franquis-
tas, mantuvo la enseñanza en 
clases mixtas.

En clase, Riba coincide con 
Nuria Gimpera (hermana de 
la futura actriz y modelo de la 
gauche divine Teresa Gimpera), 
con Eduard Carbonell (que en 
los noventa dirigirá el Museu 
Nacional d’Art de Catalunya), 
con Martí Llauradó (hijo del escultor de igual nombre y futuro 
miembro del colectivo Els Setze Jutges) y con Teresa Congost (hija 
del dueño de la fábrica de juguetes Congost). Riba se crio entre 
los elegidos, sí, pero pronto opositará a hierbajo y se conver-
tirá en oveja descarriada de aquella jet set catalana en ciernes. 
Pau suele echar mano de la teoría de las cuatrocientas familias 
que gobiernan el destino de Catalunya. Es obra de Félix Millet, 
presidente del Palau de la Música procesado ahora por corrup-
ción. Aquel chaval con media dioptría en el ojo izquierdo y dos y 
medio en el derecho quiere soltar amarras de esa burguesía pro-
vinciana que lo ha criado.

Con quince años, Pau sale cada mañana de casa, arranca una 
hoja de hiedra y se la pone en el bolsillo de la camisa antes de 
entrar en clase. Va de bohemio. Ya ha escrito la mayoría de los 
poemas que conformarán Dioptría y se presenta a concursos de 
poesía. La culpa de su precocidad, dice, es la herencia genética; lo 
que él llama «las cadenas informatizadas del ácido desoxi-riba-
nucleico», en uno de esos juegos de palabras que tanto le gusta 
repetir y que con los años le servirán para bautizar discos como 
Disc dur (en pleno auge de la informática) o Virus laics (juego de 
palabras antirreligioso con «Virolai», un poema dedicado a la 
Virgen de Montserrat y los virus laicos). Pero si algo ha aprendido 
de sus abuelos poetas es que «la poesía no da ni para pipas». Él 
quiere ser… rockero.

De vuelta al hogar, Pau se sienta alrededor de la inmensa mesa 
ovalada donde comparte la cena con sus ocho hermanos y dos tías 
abuelas que se han instalado en su casa porque durante la Guerra 
Civil una bomba les había destruido la mercería y las había dejado 
sin nada. Con su madre y su padre, son trece a cenar. El padre uti-
liza una vara para llegar a todos los rincones de la mesa y regañar 
a los hijos que no cojan los cubiertos como es debido. El padre de 
Pau Riba es ingeniero textil. En la fábrica Pirelli están desarro-
llando un innovador calzado deportivo con suelas de neumático. 
En casa de los Riba, todos llevan bambas. Un primerísimo plano 
de sus suelas de caucho presidirá la portada de Taxista, el primer 
single de Pau. Otro detalle llama la atención en esa cubierta: una 
chapa con una misteriosa frase en inglés: Why Boys Leave Home.

¿Por qué los chicos se van de casa?

La prensa llega cada día a casa de los Riba-Romeva, en el adinerado 
barrio de Sant Gervasi. Así empieza a saber que los jóvenes de su 
edad la están liando en Estados Unidos. «Los periódicos habla-
ban de ello cada día. Y las revistas. Los historiadores se saltan esta 
etapa: explican que la revolución hippie fracasó y pasan a otro capí-
tulo, pero los hippies estuvieron en primera página durante diez 

años. Lo de mayo del 68 en París 
fue un último pedo, pero en el 
año 62 ya había gente tomando 
ácidos. Hasta entonces, todo era: 
“¡niño, no hagas esto”, “niño, 
vete allí”… Y luego al servicio 
militar, a currar y a casarse sin 
haber tenido relaciones previas. 
La juventud no existía. Noso-
tros decíamos:“¡Esto no puede 
ser! ¡Me niego!”», recuerda hoy 
Riba, para así contextualizar su 
vida y su obra.

Aquel joven de familia bur-
guesa se enganchó a esos vientos 
de cambio. «Con la revolución 
hippie me envalentoné», reco-
noce. «El rock’n’roll fue mucho 

más fuerte de lo que se pudiera pensar porque movía una indus-
tria brutal. Solo bastaba que los jóvenes dijeran “queremos esto” 
para que la industria corriera a ofrecérselo. Eso empoderó mucho 
a la juventud. Fue una revuelta sociológica». Y con el rock llegó el 
ácido. «La juventud pasó del “sí, papá” a la revolución gracias al 
rock’n’roll y al LSD», resume Riba. A todo aquello hacía referen-
cia la chapa de la portada del single Taxista: «¿Por qué los chicos 
se van de casa?». «En Estados Unidos, los de nuestra genera-
ción se hacían hippies y se iban de casa a montar comunas para 
desarrollar su cultura, la contracultura. Querían crear su propio 
mundo. Y los gobiernos pensaban: “¡Nos estamos quedando sin 
relevo generacional! ¿Quién hará el pan? ¿Quién será médico?”. 
Era un conflicto muy potente». Pau saborea aquella sensación de 
vértigo que reconecta con su vida. Todo era lo mismo. «Se había 
creado una verdadera zanja entre nuestra generación y la previa. 
Era una lucha real que llegó a niveles extremos».

La sociedad franquista contra Pau Riba

El disco duro de Pau Riba alberga detalles muy precisos sobre 
momentos clave de su juventud. Uno de ellos fue la rocambolesca 
odisea en que se convirtió su boda con Mercè Pastor, una compa-
ñera de clase. Todo un sainete que sirve como retrato de aquella 

En Estados Unidos, los de nuestra ge-
neración se hacían hippies y se iban 
de casa a montar comunas para de-
sarrollar su cultura: la contracultura. 
Querían crear su propio mundo. Y los 
gobiernos pensaban: «¡Nos estamos 
quedando sin relevo generacional! 
¿Quién hará el pan? ¿Quién será mé-
dico?». Era un conflicto muy potente.
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época. «El padre de ella no quería que nos casáramos. Yo era un 
peludo desgraciado y, encima, cantante. Su padre era cazador y a 
veces cuando la acompañaba a casa salía con la escopeta gritando: 
“¡Largo de aquí!”. Tenía una parada de marisco en el mercado cen-
tral, hacía contrabando de diamantes… Un nuevo rico. Llegó un 
momento que mis padres fueron a conocer a los de Mercè para 
pedirles la mano, por decirlo de algún modo. Al salir, su padre 
le dijo al mío: “¿Quiere que lo acompañe?”. Mi padre respon-
dió: “No, gracias, tengo el coche fuera”. Y le soltó él: “ Ya, pero yo 
tengo un Dodge”».

El padre de la novia no iba a ceder. La boda era inviable, pero 
existía la posibilidad de celebrarla sin consentimiento paterno. 
«Era una especie de juicio que se hacía en el obispado. Fuimos 
nosotros dos y luego citaron al padre para que hiciese sus alega-
ciones. Primero dijo que yo no me ganaba la vida y tuve que pre-
sentar un papel que demostraba que tenía trabajo. Luego alegó 
que su hija estaba loca y el obispo nos pidió un certificado que 
demostrara que no lo estaba. Nos lo firmó un pariente de Luis 
Buñuel que era psiquiatra. Al final el padre alegó que su hija no 
los quería, que solo quería irse de casa, y la iglesia decidió que se 
pasara en una residencia de monjas seis meses para determinar 
si aún nos queríamos».

La odisea no acabó aquí. El dictamen final tenía que darlo un 
párroco que estaba a punto de ascender a obispo: mossèn Guix. 
«Se le presentó el padre de Mercè y le dijo: “Yo soy franquista y 
puedo impedir que usted sea obispo”. El otro se acojonó, nos llamó 
y nos dijo que no podía aprobar la boda. A Mercè le dio tal ataque 
que empezó a gritar y a dar golpes en todas las puertas. Yo le dije: 
“Como yo escribo en un periódico, explicaré todo esto que nos ha 
hecho”. Al final, nos hizo llegar una nota diciendo: “Si os casa un 
cura progre sin que me entere yo, hacedlo”. Y eso hicimos. Nos 
casó el mossèn Dalmau», concreta orgulloso.

La burguesía catalana contra Pau Riba

Pau Riba nunca lo ha escondido: «Yo formaba parte de la pequeña 
aristocracia intelectual catalana». Él era un Riba, así que fue el 
prestigioso oftalmólogo Otto Zutz quien le diagnosticó la miopía 
en su consulta de la calle Muntaner. Él era un Riba, de modo que 
el empresario Ermengol Passola (padre de la productora de cine 
y actual presidenta de la Academia del Cinema Català Isona Pas-
sola) no dudó ni un instante en ficharlo para su nueva discográ-
fica, Concèntric. Él era un Riba y a Francesc Parellada, el patriarca 
de la más afamada familia de restauradores catalanes de la época, 
le pareció fabuloso organizar la primera presentación en vivo de 
Dioptria en Ca La Sila, el restaurante que regentaba en Granollers.

Riba se beneficiaba de los contactos familiares que le propor-
cionaba su estatus social, pero cuando publicó el primer volumen 
de Dioptria incluyó un manifiesto que proclamaba su ruptura con 
la burguesía catalana. Era un texto impreso en el interior de la por-
tada donde repudiaba aquel «mundo pequeño y mezquino» y cali-
ficaba aquella Cataluña temerosa de cualquier tipo de cambio como 
«una cultura que se alza fantasmal y ridícula sobre una bandeja de 
latón plateado en manos de doce patums que la administran, pre-
servan y restauran de las cagaditas de palomas que no inmigran ni 
emigran nunca». Un desafío. Poético, pero desafío, pues mordía 
la mano que le daba de comer. Mientras la nova cançó cargaba con-
tra el franquismo, Riba señalaba al enemigo interior.

Si Dioptria es un disco excepcional y único, lo es también por-
que no debe haber muchos más que incluyan una respuesta por 
parte de la discográfica a las opiniones de su autor. Nadie lo cen-
suró, pero al leer esos comentarios que despachaba contra la cul-
tura catalana, Ermengol Passola redactó un texto que lo retrataba 
como un niñato consentido e inmaduro. Lo insólito del caso es que 
el cantautor también fue quien diseñó la portada del disco. Pro-
bablemente él mismo maquetó esa réplica en la carpeta interior 
del elepé. Medio siglo después, Pau Riba no recuerda qué pasó, 
pero insiste en que no le hizo gracia. «Fue como si un galerista, 
ante un cuadro de Picasso, dijera: “Este hombre pintó esas caras 
torcidas porque ese día no estaba bien, pero ya lo arreglaremos”».

El pulso entre aquel rebelde melenudo y la poderosa burgue-
sía catalana estaba servido. Era evidente quién tenía las de ganar. 
Cuando Pau Riba quiso presentar Dioptria en el Palau de la Música 
volvió a tirar de sus contactos, pero esta vez se encontró con una 
rotunda negativa. Ni siquiera Joan Anton Maragall, un influyente 
galerista nieto del poeta Joan Maragall, pudo mediar para que 
le dejasen actuar en tan ilustre y burgués escenario. Pau Riba 
ya era un problema para la cultura catalana. Ahora sí: lo habían 
repudiado.

El ácido será la respuesta

A sus veinte años, Pau Riba quería cumplir el sueño de todo hip-
pie: viajar hasta Formentera para probar el ácido. «Sabíamos que 
era estación de paso para todos los hippies americanos que que-
rían ir a la India. Los periódicos hablaban mucho de esos temas y, 
además, de forma muy alarmista. La sociedad estaba muy escan-
dalizada con el ácido y el rock. Cuando el batería de Soft Machine 
(Robert Wyatt) se tiró por una ventana, los diarios lo magnifi-
caron. Y entonces, claro, ¡todos nos tirábamos por la ventana! 
Teníamos una gran necesidad de comprobar fehacientemente 
de qué iba toda esa historia».

El buque Cabo San Roque los llevó de Barcelona a Ibiza. Luego 
tomaron La Joven Dolores, la barcaza que los dejaría en Formen-
tera. Estaban siguiendo la ruta oficial del hippismo. La misma que 
un año después llevaría a Pau Riba a otra isla, la de Wight, donde 
asistiría a la última edición del festival inglés. Pero en Formen-
tera la aventura no había hecho más que empezar. Preguntando a 
la gente y dejándose llevar por las vibraciones del ambiente, lle-
garon a la playa del Mitjorn. Una colonia de cuatrocientos hip-
pies se había instalado a vivir allí. Era el paraíso. «Vivíamos en 
una cueva. El suelo era la misma arena de la playa. Te levantabas 
y te duchabas en el mar», recuerda hoy, con ojos de increduli-
dad retrospectiva.

En la Formentera de 1969 los ácidos eran gratuitos. Y los de la 
playa del Mitjorn los repartía un dealer estadounidense que había 
aprendido a fabricarlos en su país. «Nos dio el tripi y nos dijo: 
“Si es el primero, partíroslo entre los dos”. Y se lo dio a Mercè, 
pero como ella no entendía inglés se lo tomó de golpe. Al verla, me 
dio otro tripi a mí: “Pues tómatelo entero tú también”. El primer 

Pau Riba en un retrato de Ferran Freixa para Dioptria II
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síntoma que recuerdo era paranoia pura. Estábamos en la playa y yo oía que todo el mundo 
se reía detrás de mí. Me giraba y todos estaban serios. Otra cosa que recuerdo es que las 
olas eran cangrejos que subían y se alejaban. Ah, y que cogía la guitarra y el mástil pare-
cía una autopista. ¡Y cómo sonaba!».

Mientras lo cuenta, Riba aún parece saborear la aventura. «Aquel primer tripi fue muy 
bonito, muy Walt Disney. Luego tuvimos otros más heavies», dice, pero ya no en For-
mentera. «A los dos días hicieron una batida y nos echaron a todos de la isla. La poli-
cía, con ayuda de gente de la zona, formó una línea y fue avanzando hacia nosotros. A los 
extranjeros les quitaban los pasaportes y les decían que se lo devolverían cuando mos-
trasen un billete de avión de regreso a su país. Y a los españoles también nos expulsaron 
de un modo u otro».

Últimos días en Barcelona

«La aventura del ácido fue pim, pam», resume. Pero nada sería igual a partir de ahí. 
De vuelta a Barcelona, Pau abandonó el piso de recién casados que había alquilado 
en el centro de la ciudad y se instaló en una casona a los pies de la montaña del Tibi-
dabo, justo donde ahora se alza el Museu de la Ciència de La Caixa. Su objetivo era mon-
tar una comuna. Por ella pasó la flor y nata de la contracultura local. Unos amigos que 
habían ido de viaje por Asia le traían una guitarra afgana; otros le regalaban unos tam-
bores marroquíes. En el garaje dio forma a la segunda parte de Dioptria, totalmente dis-
tinta a la primera. Normal, en aquella comuna se respiraba otro aire. Pero la aventura 
duró poco. Cuando la policía se plantó con tres furgonetas para precintar el edificio, Pau 
Riba ya no tenía escapatoria. Había que volver a Formentera. Y esta vez para quedarse.

Esta vez, sí. El cantautor cumpliría la amenaza que había redactado en los créditos de 
Dioptria: «Me voy y dejo el pequeño mundo familiar decentito y medio digno que cha-
potea inmóvil en una media aristocracia inventada por cuatro pulcras celebridades case-
ras». Aquella huida no era solo poética. Era ya una cuestión de pura supervivencia. La 
isla sería su refugio frente a un mundo cada vez más inhóspito. Las dos primeras sema-
nas de 1970 las había pasado en la cárcel Modelo. Y su mujer, embarazada de siete meses, 
en la de Wad-Ras. Los hippies no tenían cabida en la España de Franco, así que, en pleno 
enero, reeditaron el viaje iniciático que habían realizado el verano anterior: en el Cabo 
San Roque hasta Ibiza y a bordo de La Joven Dolores hasta Formentera.

En Cal Pep Carlos, una casa perdida en el campo junto al molino donde cuenta la leyenda 
que Dylan compuso parte de John Wesley Harding, Mercè daría luz a su primer hijo, Pauet 
Riba. Y allí, en las más rústicas condiciones imaginables, se grabaría también el tercer 
disco de Pau Riba, Jo, la donya i el gripau. Divorciado de la sociedad, con una bicicleta y un 
burro como vehículos, se rodeó de otros ilustres descastados de la época como el produc-
tor Mario Pacheco (creador del sello Nuevos Medios), el cineasta Joaquim Jordà (al que 
Pau siempre ha considerado como su segundo padre) y Pau Malvido (hermano de Pas-
qual Maragall). El desorbitado cantautor los ha sobrevivido a los tres.

Pau Riba tiene ahora setenta años. Aquel joven que se colocaba en el ojal una hoja de 
hiedra para entrar en clase con aire bohemio exhibe hoy un aspecto de arbusto sin podar. 
Seco y arqueado, de esos que ya no le temen al viento ni al invierno.

Nunca se operó las dioptrías para poder ver mejor.
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Pau Riba en 1969. Fotografía de Ferran Freixa




