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La última publicación del Catedrático de Literatura Española de la 
Universidad de León Armando López Castro reúne una serie de ensayos 
sobre la poética de Antonio Colinas, elaborados durante los últimos años. 
La singularidad analítica del conjunto, caracterizada por el uso poético del 
lenguaje de López Castro ayuda a comprender aún mejor la trayectoria 
literaria del poeta leonés.

Encabeza El hilo del aire un interesante prólogo que engarza, de 
manera única, la vida y la poesía de Antonio Colinas. Le sigue un primer 
ensayo, titulado “Antonio Colinas: la palabra, lugar de la revelación”, que 
proporciona un estudio general de la obra del poeta tomando como punto 
de partida el momento revelador. Así, por ejemplo, en Preludios a una 
noche total, la unidad cósmica del amor original es el centro generador del 
conjunto. Si para Colinas la poesía es el camino que rompe los límites de 
cualquier frontera en busca de claridad, no es difícil percibir la continuidad 
de un proceso poético. De este modo, en Sepulcro en Tarquinia se propone 
un alto juego de escritura en el que se pone la de manifiesto la constante 
relación secreta de los opuestos. Y esta visión se corrobora en poemarios 
posteriores, como En lo oscuro, libro de transición entre Astrolabio y Noche 
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más allá de la noche. A este principio de expansión obedece también Libro 
de la mansedumbre e incluso pertenecen a esta visión obras en prosa, como 
el conocido Tratado de armonía y Sobre la vida nueva.

El segundo ensayo, titulado “El hilo musical en la escritura de 
Antonio Colinas” se ocupa de la teoría de las correspondencias entre la 
música y la poesía en la obra del autor leonés. Dado el carácter plástico 
de la música, no sorprende la evolución paralela entre ambas artes, y 
tampoco su fusión. Este sentimiento dual recorre la poética de Colinas, 
cuyos poemas permiten ver un continuo diálogo entre las mencionadas 
disciplinas. Su discurso poético manifiesta un claro vitalismo surgido de 
un impulso de la identificación, por ejemplo, con la música de Bach y 
la reflexión moral sobre el mundo contemporáneo. La voz revelada en la 
música, se muestra, de manera excepcional, en obras como Noche más allá 
de la noche o Jardín de Orfeo, donde la luz epistémica, acoplándose a la 
música, le sirve a Colinas como rescate de la verdad a través de la palabra 
poética.

Se centra “La presencia de la voz”, el tercero de los estudios, en el 
diálogo entre el poeta y el receptor. La voz es la encargada de recorrer la 
distancia entre ambos y, en consecuencia, la de un poeta tiene que ser única. 
En este apartado López Castro analiza minuciosamente la evolución de la 
trayectoria poética de Antonio Colinas. Si bien cierto sector de la crítica ha 
definido al poeta de La Bañeza como un “novísimo independiente”, López 
Castro observa acertadamente que han pasado por alto sus dos grandes 
aportaciones a la poesía española contemporánea: la fusión de vida y 
poesía, percibida como metamorfosis, y el sentido del ritmo, elemento 
clave en la poética de Colinas. Así, el yo poético coliniano se descubre en 
el tú receptor y juntos forman una sola unidad, un lenguaje compartido.

Le sigue el capítulo “El sueño verde de la naturaleza”, en el 
que López Castro demuestra cómo Antonio Colinas bebe de numerosas 
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tradiciones, tanto occidentales como orientales, para entablar un diálogo 
con la naturaleza que le es propia. Para el poeta, la contemplación de la 
naturaleza va siempre ligada a un sentimiento unitario de la realidad, que 
impone sus ritmos y referencias. Dicho diálogo, que es simultáneamente 
experiencia y reflexión, resulta evidente en numerosos poemarios del autor 
y subraya siempre ese rito de asimilación inherente a la tierra, sustancia 
cardinal de la vida. Por ello, esa característica complicidad lúdica 
con la naturaleza es lo que capacita a Colinas para percibir la totalidad 
gnoseológica humana.

“La copa del amor” es un texto que se ocupa de la temática amorosa 
y erótica en la producción poética de Colinas, vértebra principal de su obra. 
En efecto, la experiencia erótica y la experiencia poética se entrelazan en 
la escritura de Antonio Colinas, formando un todo inseparable. Esa unión 
es posible, defiende López Castro, porque es fruto de la mirada, que anula 
la distancia entre el hombre y el cosmos, reduciendo la dispersión a la 
unidad. Por su parte, la aparición de la mujer en la poética de Colinas 
significa la aparición de un tiempo sagrado, cuyo cuerpo se confunde con 
el de la escritura. Pero el poeta va más allá del símbolo femenino y liga 
asimismo la poesía al encuentro con la naturaleza, aportando así una visión 
trascendente de la realidad.

Son precisamente los símbolos los que ocupan el análisis del sexto 
ensayo, titulado “Por un bosque de símbolos”. Desde sus comienzos, la 
mirada poética de Antonio Colinas se ha sentido inclinada hacia la creación 
de símbolos, revelando así lo no manifiesto y convirtiendo la palabra en 
fundamento de lo que permanece. El símbolo se presenta en Colinas como 
el resultado de una visión cósmica, donde el lenguaje existe para enseñar la 
plenitud del vacío. Transitan el estudio de López Castro un nutrido grupo 
de ejemplos, desde los más conocidos hasta los más inexplorados, como 
la luz, las piedras, el fuego, la noche, los laberintos, la metaescritura y los 
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distintos elementos de la naturaleza ‒el bosque, la lechuza, las encinas, el 
agua...‒.

El silencio es uno de los componentes más característicos de la 
poética coliniana, pues allí comienza y reside la revelación. En “Antonio 
Colinas: el lenguaje del silencio”, López Castro observa, de manera 
especialmente aguda, cómo el silencio, en poesía, es, paradójicamente, 
presencia de la apertura y manifestación de un contenido. Mediante 
el silencio, Antonio Colinas se libera de toda servidumbre y afirma su 
individualidad; una muda invitación a la escucha que responde a una 
dialéctica nunca resuelta, rasgo esencial de la poética de Colinas. A ese 
territorio de lo inesperado, donde el resto de los lenguajes no alcanza, llega 
la poesía de Antonio Colinas, cuya forma de expresión da un novedoso y 
renovador sentido al silencio, a modo de trascendental epifanía.

En el octavo capítulo, titulado “El pensamiento poético de Antonio 
Colinas”, el profesor de la Universidad de León, amparado por las 
declaraciones del poeta bañezano, traza un singular recorrido humanístico 
por la poética coliniana. La influencia de algunos de los poetas españoles 
más conocidos, como Unamuno, Machado y Cernuda, así como la de los 
pensadores próximos a la poesía, como Heidegger y Zambrano, resulta 
evidente en la poesía de Colinas. Proporciona López Castro un amplio 
catálogo de influencias, relaciones, conexiones y diálogos que van desde 
los poetas clásicos hasta los filósofos más contemporáneos. Dispuesto a 
modo de singular cartografía, este apartado revela novedosas e interesantes 
propuestas para investigaciones comparadas.

Guarda también una estrecha relación con el siguiente capítulo, el 
final, que lleva por nombre “La actitud humanista de Antonio Colinas”. 
Como una biografía sostenida por afinidades amistosas y estéticas, López 
Castro muestra la fecunda convivencia de Colinas con otros autores y 
disciplinas. Esta sensibilidad hacia las Humanidades no disminuye con 
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el paso del tiempo, sino que ampliamente se acrecenta, ya que Antonio 
Colinas ha defendido siempre la raíz poética de su escritura, de las que 
participan sus restantes facetas: la de narrador, la de ensayista, la de 
traductor y la de crítico literario. Pues, en definitiva, todas ellas suponen 
una inmersión en la gran materia del mundo.

Corona El hilo de la luz un fascinante epílogo titulado “Bajo el 
signo de Orfeo”, donde López Castro no titubea al colocar a Antonio 
Colinas en la estela órfica del vacío. Ilustrado con numerosos comentarios 
de poemas, López Castro demuestra cómo el mito de Orfeo aparece y 
reaparece constantemente en la poesía del autor bañezano. Por todo ello, El 
hilo del aire. Estudios sobre Antonio Colinas es un necesario monográfico 
destinado a perdurar no solo entre los críticos e investigadores dedicados 
al poeta galardonado con el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, 
sino también en la memoria de todos aquellos lectores que se acerquen 
a él. El legado del poeta leonés reverbera una gran variedad de temas y 
actitudes sobre la palabra poética, del que da buena cuenta este volumen, 
que se erige como símbolo del cosmos íntegro. Haciendo posible la 
analogía hermenéutica, El hilo del aire recoge esa poética tan característica 
de Antonio Colinas: la poética del respirar, del latido abierto al alma del 
mundo.
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