W Historia Actual Online, 49 (1), 2019: 79-92

ISSN: 1696-2060

CONTINUIDAD Y CAMBIO EN LA TRANSICION A LA
DEMOCRACIA EN ESPANA: FOTOGRAFIA Y CINE COMO

GENERADORES DE MEMORIA

Pilar Martinez-Vasseur”
Mario P. Diaz Barrado™

*Université de Nantes, Francia. E-mail: pilar.martinez@wanadoo.fr
“Universidad de Extremadura, Espafia: E-mail: mdiaz@unex.es

Recibido: 27 mayo 2018 / Revisado: 9 julio 2018 / Aceptado: 14 septiembre 2018 / Publicado: 15 junio 2019

Resumen: El paso del tiempo ha generado inter-
pretaciones cambiantes a la hora de hacer histo-
ria sobre la etapa que condujo a la implantacién
de la democracia en Espaiia. Las diferentes inter-
pretaciones estan determinadas por la evolucién
que el paso del tiempo, y los sucesivos presen-
tes, introducen en la visidn del pasado. Pero, en
este caso, también se concede una especial im-
portancia a las fuentes a través de las cuales ana-
lizamos el proceso de Transicion a la democracia:
la fotografia y el cine, pues ambos recursos son
vitales para entender las sociedades actuales y la
forma de generar memoria a través de ellos. Con
propuestas metodolégicas diferentes para una u
otra fuente, se analiza la Transicidn a través de
la fotografia y del cine y, de paso, se va compro-
bando cdmo evoluciona la interpretacién de los
hechos a través de estos medios de masas, para
concluir con una propuesta que llama la aten-
cion sobre la alteraciéon del discurso histérico
convencional que estan propiciando los medios
audiovisuales.

Palabras clave: Transicién; memoria; imagen;
fotografia; cine

Abstract: The passage of time has generated
changing interpretations in making history about
the stage that led to the implantation of demo-
cracy in Spain. The different interpretations are
determined by the evolution that the passage of
time, and the successive presents, introduce into
the vision of the past. But, in this case, special
importance is also attached to the sources throu-
gh which we analyze the process of Transition to
Democracy: photography and film, as both re-
sources are vital to understand current societies
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and how to generate memory through them.
With different methodological proposals for
one or the other source, the Transition through
photography and cinema is analyzed and, by the
way, sand it is checking how the interpretation of
the facts through these means to conclude with
a proposal that draws attention to the historical
conventional discourse that are promoting au-
diovisual media.

Keywords: Transition; memory; image; photo-
graphy; cinema

INTRODUCCION: LA TRANSICION 40 ANOS
DESPUES A TRAVES DE LA IMAGEN. CONCEP-
TOS Y PROPUESTAS METODOLOGICAS

| cumplirse cuarenta afios del comienzo
Ade la democracia en Espafia, alcanzamos

un arco temporal similar al del régimen
precedente. La dictadura franquista, tan lejana
y tan presente a la vez en la Espafia actual, se
concibe por una parte como algo que queda ya
en la nebulosa de la historia pero, por otra, sir-
ve de forma recurrente para proyectar sobre el
régimen de la Transicion todo tipo de recelos y
sospechas, precisamente porque se argumenta
que no hubo un corte, una cesura nitida entre el
final del franquismo y el comienzo del periodo
democratico.

Desde el siglo XIX, cada vez que se produce una
clara evolucién social y/o econédmica o un proce-
so politico que implica un cambio de régimen, los
espafioles nos inclinamos a tratar de borrar toda
huella precedente, como si lo vivido bajo otro
marco juridico, al que el nuevo régimen viene a
sustituir, tuviera que enterrarse bajo siete llaves.
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No queremos saber nada de lo anterior —y por
eso sustituiamos las Constituciones cada poco
tiempo, o nos adentrdbamos en periodos dicta-
toriales que negaban con fruicion el pasado-, sin
saber que esa actitud provoca precisamente la
debilidad de lo nuevo, que no se asienta sino en
la negacién de lo precedente.

En estos ultimos afios vuelve de forma recurren-
te ese comportamiento que, ademas, suele te-
ner una frecuencia temporal muy parecida que
estd siempre cercana al medio siglo. Tras cua-
renta afios de régimen democratico se empieza
a cuestionar la solucién que sirvié para salir de
la dictadura, lo mismo que hace medio siglo co-
menzd a ponerse en entredicho una dictadura
gue, hasta bien avanzados los afios 60 del siglo
XX, apenas habia tenido una oposicion interior
relevante. Por no hablar del proceso anterior —
con una duracion similar- que pone en entredi-
cho la Restauracién y que facilita la llegada de la
Il Republica.

No es que queramos plantear la repeticién de la
historia, porque nunca se repite y tampoco son
comparables los procesos de cambio ni los regi-
menes que se erosionan o que se implantan en
cada caso. Pero si parecen existir algunas cons-
tantes en la historia reciente de Espafa que ma-
nifiestan comportamientos peculiares, sobre los
gue podremos extraer reflexiones interesantes
y mucho mas si utilizamos los recursos visuales
para explicar los procesos de cambio y evolucion
de Espafia desde la implantacidn de la democra-
cia a nuestros dias.

Hace ya muchos afios, precisamente al final del
periodo de cambio desde la dictadura franquista
a la democracia, un historiador también algo pe-
culiar, Sergio Vilar, planteaba una propuesta in-
teresante en el sentido que estamos resefiando.
En el titulo de su obra? se plasmaba ya la dindmi-
ca entre la euforia y el posterior desencanto, que
ha sido tan estudiado y citado como una de las
caracteristicas de la Transicion. Pero, sobre todo
-y esto ha pasado mucho mas desapercibido-, en
este trabajo de Vilar se remarca especialmente
el comportamiento tipico de los espafioles entre
largos afios de modorra, donde todo parece ina-
movible, y sobresaltos inesperados y rupturistas
gue quieren acabar con todo de golpe para sa-
cudirse precisamente el sentimiento culpable de

! Vilar, Sergio, La década sorprendente 1976-1986.
La constitucion de la democracia entre la euforia, el
desencanto, la modorra y los sobresaltos. Barcelona,
Espejo de Espafia, 1986.

80

la modorra complaciente. Segun Vilar, la historia
contempordnea espafiola expresa siempre que,
después de afios de modorra sucede el sobresal-
to, para caer enseguida en un nuevo periodo de
modorra y asi sucesivamente.

En estos momentos, cuando volvemos a mirar
hacia nuestro pasado reciente con una mezcla
de condescendencia y de desdén por la aparente
escasez de los logros obtenidos (como si nos hu-
biéramos amodorrado y por tanto estuviéramos
incubando un nuevo sobresalto), tenemos la
ocasion de volver la mirada, en el sentido literal
de la expresion gracias a la fotografia y al cine,
a ese pasado para tratar de intuir lo que refle-
jan las imagenes de ese tiempo y, sobre todo, la
interpretacién que podemos hacer del tiempo
de la Transicion desde el presente, toda vez que
no podemos eludir la influencia que ha tenido el
paso del tiempo y la vision cambiante que de la
llegada de la democracia a Espafa se ha venido
produciendo a lo largo de los afios.

En realidad, la vision que tenemos de las cosas
esta siempre determinada por el presente, el es-
tado natural desde el que contemplamos el pasa-
do y nos imaginamos el futuro. Pero sucede que,
en realidad, el presente siempre esta mutando,
es esa leve huella sobre la superficie del mar, tan
difusa y tenue, que se convierte en pasado o que
incorpora el futuro sin ser una cosa ni otra.

Desde ese presente quebradizo e inestable con-
templamos impasibles el pasado (que adapta-
mos a las circunstancias cambiantes) o imagina-
mos el futuro (que pronto serd presente y nunca
como lo habiamos imaginado). Es un efecto que
se puede expresar muy bien con las sensaciones
que tenemos al contemplar una fotografia o una
pelicula del pasado.

Figura 1. Reunion en las afueras de Sevilla de los
luego famosos lideres del PSOE. 1974.

Fuente: Pablo Julia.
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Estos jovenes reunidos en una mafiana de do-
mingo a las afueras de Sevilla a principios de los
afios 70 del siglo XX, son algunos de los protago-
nistas mas destacados de la etapa democratica,
aunque entonces ninguno de ellos podia tal vez
ni siquiera sospecharlo: Felipe Gonzélez, Alfonso
Guerra, Luis Yanez, Manuel Chaves, Carmen Ro-
mero, etc. En la famosa foto llamada del clan de
la tortilla.

Lo cierto es que, al mirar la foto, no sélo tene-
mos que tener en cuenta que lo hacemos desde
el presente, es decir que los futuros posibles ya
se han realizado, o no, y el pasado que se con-
templa esta influenciado por el presente actual,
sino que hay que considerar, también, quién ve
la foto, porque su interpretacion depende mu-
cho de la perspectiva generacional. No es lo mis-
mo verse atravesado por la nostalgia, porque se
pertenece a la misma generacién que los prota-
gonistas, que imbuido del desdén que provocan
en un joven las historias de los, ahora abuelos,
en su juventud.

Una imagen es una capsula de tiempo, de un
tiempo detenido en el instante en que fue toma-
da la fotografia (su presente constitutivo), que
viaja a través de los sucesivos futuros que aca-
ban siempre siendo también presentes (cada vez
gue se mira la foto), pero un presente sutil que
incorpora a su vez todos los pasados que contie-
ne desde que fue tomada la fotografia. Lo mismo
puede decirse de una pelicula, condicionada por
el contexto en que fue filmada, pero vista en los
presentes sucesivos?.

Este aparente galimatias conceptual se resuelve
con un ejemplo muy sencillo. La imagen como
fuente para la historia siempre se adapta al pre-
sente, porque al mirarla en diferentes momen-
tos de nuestra vida no hacemos sino incorporar
la cdpsula de tiempo que contiene el pasado a
nuestras circunstancias.

De esa forma el pasado no es inamovible, es mas
bien moldeable, porque se adapta a cada presen-
te sucesivo. La historia no estudia el pasado, mas
bien fabrica —o interpreta, si no se quiere ser tan
directo- el pasado desde el presente, siempre
con la condicidn de que ese pasado muta, como
el propio presente desde el que se analiza. Y esto
no sirve solo para la imagen, en realidad sucede
con cualquier recurso cada vez que tratamos de

2 Ferro, Marc, Historia contempordnea y cine. Barce-
lona, Ariel, 1995.
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interpretar el pasado, sea con textos o con cual-
quier otra fuente histérica.

Al mirar la Espafia de mediados de los afios 70
se abre paso la nostalgia, si se ha vivido en ese
tiempo, pero también se contempla el pasado
gue nunca volverd y los futuros entonces ima-
ginados, que ya son también pasado cuando no
simples quimeras. Si no se ha vivido ese tiempo,
también puede surgir la nostalgia®, pero también
y de forma no excluyente un deseo de superar
un tiempo mediocre que no se corresponde con
la expectativas de futuro.

Mirar es pues un acto generacional, depende de
quién mire el pasado de la Transicién para tener
una visién especifica. Pero también es un acto
personal, porque cada uno adaptamos el pasado
a lo que nos ha sucedido después o lo que imagi-
namos que sera el futuro mas inmediato.

Aunque ya hemos sefialado que la historia no
se repite (si acaso sélo en el sentido marxista de
primero como tragedia y después como farsa) si
existen, al menos en la historia reciente de Es-
pafia, algunas tendencias que podriamos consi-
derar recurrentes. Y una de ellas es sin duda el
deseo irrefrenable de reinventarnos cada cierto
tiempo, una suerte de adanismo que gusta de
imaginar que, sdélo librdndonos de los lastres
que arrastramos del pasado, podremos enfocar
nuestra convivencia de manera adecuada.

Sélo que ese deseo de novedad, encierra casi
siempre la reivindicacion de lo mas rancio. Es
decir que revestimos de nuevo lo que es viejo y
nos olvidamos de reivindicar lo que de verdad
podria librarnos de nuestros fantasmas mas re-
currentes. No hay otro pueblo europeo dénde
sobrevivan de forma tan nitida formas de Anti-
guo Régimen, incluso en la dindmica econdmica
y/o fiscal. La capacidad de presentar lo mas anti-
guo como novedad encierra la contradiccion de
asignar ese mismo tradicionalismo a los adver-
sarios. En realidad los espafioles nos parecemos
demasiado, incluso estando en las antipodas (o
supuestas antipodas) politicas.

3 Las generaciones mas joévenes que no han podido
vivir un pasado concreto, pueden sentir nostalgia del
mismo a través de sus mayores o mediante simples
recreaciones del pasado desde el presente. De otra
forma no se entenderia la pasidon que en ocasiones
levanta la indagacion y el conocimiento de un pasado
muy alejado ya en el tiempo.
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Por otro lado, la llegada de la sociedad de la in-
formacion, con todos sus recursos y su agilidad
para comunicar -o simplemente para hacer des-
aparecer el hecho de la comunicaciéon que se
convierte mas bien en presencia universal- ha
transformado intensamente las actividades de
transmision de informacién y de conocimiento,
aunque pervivan comportamientos muy arraiga-
dos que resulta imposible eludir.

A pesar de los anuncios repetidos y de la cons-
tatacion diaria que nos revela la transformacién
radical que la tecnologia ha introducido en nues-
tras vidas, en realidad sospechamos que, en de-
finitiva, no han cambiado tanto las cosas, pues el
pasado se adapta al presente y el presente cons-
truye el futuro a su medida. Sélo desde la incons-
ciencia o la precipitacién puede decirse que los
cambios han arrasado con todo, sencillamente
porque el hombre no puede desprenderse sin
mas de las adherencias del pasado, igual que no
puede permanecer impasible ante los cambios
como si no afectaran a su vida. En este sentido
es pertinente recordar las palabras de Ortega y
Gasset*:

“Las revoluciones, tan incontinentes en su
prisa, hipdcritamente generosa, de procla-
mar derechos, han violado siempre, hollado
y roto, el derecho fundamental del hombre,
tan fundamental que es la definicidn misma
de su substancia: el derecho a la continui-
dad”.

Lo que Ortega llama derecho a la continuidad es,
enrealidad, la clave de la interpretacién del pasa-
do, porque el pasado nunca desaparece, aunque
se pueda moldear a gusto del presente, y nunca
el futuro es lo que imaginamos, pues siempre se
realiza en un presente mutable y fugaz.

1. LA IMAGEN, RECURSO PARA INTERPRETAR
LA TRANSICION: FOTOGRAFIA Y CINE

Frente a la importancia que se ha dado en His-
toria tradicionalmente a la palabra, constatamos
cada vez con mas evidencia que vivimos en so-
ciedades que recurren a lo visual como instru-
mento por antonomasia para la comunicacion.
Ambos mecanismos no son excluyentes, aunque
es indudable el dominio creciente de lo visual.
Resulta por tanto adecuado acercarse a la his-
toria reciente de Espafia desde la imagen, pues
es evidente que, ademas de construir un relato

4 Ortega y Gasset, José, La rebelién de las masas. Ma-
drid, Espasa Calpe, 1995, p. 67.
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contado con palabras de la Transicidn, sin duda
también se puede desarrollar un relato visual®.

Ademads, durante la Transicién, la imagen desem-
pend un papel relevante e influyé tanto o mas
que la palabra para configurar la alternativa al
franquismo y el régimen democratico. Se olvida
con frecuencia que la imagen que tenemos for-
jada de la Transicidn se constituyd gracias a las
publicaciones periddicas (donde aparecian los
hechos y los protagonistas de la misma) y al cine
(donde se reflejaron no sélo los cambios sino
también los anhelos de la sociedad espanola que
se asomaba a la democracia).

Cuando hoy se realizan retrospectivas de la Tran-
sicién, casi siempre nos servimos de la imagen.
Hay un trabajo intenso y variado sobre la historia
de la Transicién, pero el mas difundido son las
imagenes sobre la misma, sin que sepamos la
mayoria de las veces otorgar un valor preciso a
esas imagenes o convirtiéndolas en simples es-
tereotipos.

Pretendemos por tanto mostrar que las image-
nes sobre la Transicidn son algo mas que simples
recursos para una nostalgia complaciente o ins-
trumentos para una descalificaciéon superficial
de ese periodo de la historia de Espafia. Las ima-
genes conforman un universo que puede some-
terse a muchas visiones, pero que en definitiva
encierran ingentes posibilidades para contem-
plar la Transicidon con toda la complejidad y todo
el atractivo que el cambio politico desde el fran-
quismo representa en la historia de Espafia.

1.1. La fotografia expresion del cambio

La fotografia sirvido en el momento del cambio
politico para encauzar los deseos de la sociedad
espafiola. En realidad, desde mucho antes y en
pleno franquismo, las publicaciones periddicas
venian sirviendo de plataforma para expresar
los deseos de cambio. La imagen desempefiaba
en ellas un papel fundamental y, aunque pueda
parecer ahora sorprendente, tanto los diarios
como las revistas o magazines semanales mos-
traban a los espafioles, a través de una profusion
de imagenes, lo que sucedia en la calle o en las
instituciones a través de una generacion de re-
porteros graficos convertidos en auténticos tes-
tigos de la época.

> Debray, Régis, Le stupéfiant image. Paris, Gallimard,
2013.
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El reflejo de esa época que queremos mostrar
aqui, aunque sea brevemente, para apreciar
como las imagenes de ese pasado nos permiten
acercarnos al mismo como si viajdramos en el
tiempo y expresar, ademas, no sélo ese tiempo,
sino la mirada que sobre el mismo proyectamos
hoy.

Vamos a acercarnos a la Transicion comenzando
por lo mas evidente. Espafia, al comenzar el ul-
timo cuarto del siglo XX, era un pais joven, quiza
mejor un pais para jovenes (a diferencia de hoy
gue es un pais de viejos):

Figura 2. Festival de los Pueblos Ibéricos. UAM,
Madrid, 1976.

Fuente: Jorge GR Dragdn.

Los jovenes reunidos en 1976 en Madrid, duran-
te el Festival de los Pueblos Ibéricos, expresan
en su actitud y en su desenfado que tenian todo
el tiempo para ellos por delante. Cuando aun el
Franquismo seguia existiendo, al menos desde el
punto de vista institucional, una gran parte de la
sociedad espafiola ya se encaminaba hacia otros
derroteros. Las generaciones del baby-boom de
los afios 50 y 60, adquirian ahora protagonismo
social, y enseguida politico, y constituian ademas
la parte no sélo mas numerosa sino mas dinami-
ca de la sociedad espanola.

Su inclinacion politica era radical, incluso muy
radical, y los vencedores de la guerra civil se en-
contraban —tras perseguir durante afios a los ro-
jos-, que sus propios hijos eran ahora esos rojos.
El hecho de constituir la cohorte mas numerosa
y su clara inclinacién hacia las ideas posterga-
das o perseguidas por la dictadura, podria hacer
pensar entonces en un cambio abrupto (muchos
lo esperaban asi) pero, en realidad, esa carcasa
radical envolvia un sentido practico y de la mo-
deracién que resulté fundamental para encauzar
el cambio de régimen con visos de éxito.
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No olvidemos, porque esa serd nuestra conclu-
sién final, que cada imagen recibe una mirada y
una interpretacion desde el presente, un presen-
te donde los jovenes vuelven a tener relevancia
politica y social y donde reivindican -de nuevo
bajo propuestas muy radicales- algunas de las
cosas olvidadas (¢o quiza mejor seria decir supe-
radas?) por la Transicidon aunque las circunstan-
cias sean muy diferentes.

Volviendo a la Transicién, ademas de ser un pais
de jovenes, estos se encontraban muy preocu-
pados por el pasado. Por dos motivos aparen-
temente excluyentes, pero en realidad com-
plementarios. En primer lugar porque estaban
convencidos de que una parte del pasado inme-
diato se les habia hurtado por la dictadura, de
ahi que estuvieran dispuestos a recuperarlo y a
reivindicarlo y, por eso mismo, a ensalzarlo y mi-
tificarlo.

Pero, en segundo lugar, una buena parte de los
jovenes demdcratas creian ya entonces —y lo
irian asumiendo muchos mas después- que no
solamente habia que recuperar ese pasado sino
reconciliarse con él, asumirlo con todas sus con-
tradicciones. Quiza la imagen que mejor refleje
esto sea la de la vuelta del Guernica a Espafia
custodiado por un guardia civil con barba. En
la imagen, ademas de valorar la evolucién de la
Guardia Civil, nos encontramos con la asuncion
del pasado y sus contradicciones:

Figura 3. Llegada a Espaiia del Guernica de Pi-
casso. Madrid, 1981.

Fuente: Agencia EFE. Gustavo Catalan.

La siguiente imagen es la esencia de la Transi-
cién, pero lo que entonces se interpretaba como
reconciliacion ahora, desde diferentes sectores,
se interpreta como entreguismo y renuncia a los
verdaderos valores:
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Figura 4. Saludo entre Adolfo Suarez y Felipe
Gonzalez en 1977.

Figura 5. Primeras Mujeres Guardias Civiles.
1989.

Fuente: Antonio Gabriel.

Pero, volviendo de nuevo al presente, ahora se
desea arrasar con cualquier iniciativa que permi-
ta la supervivencia de un pasado que no gusta, y
al que se desea eliminar a toda costa como si eso
fuera posible. De esta forma, una foto que se ha
interpretado durante décadas como la mejor ex-
presién de la reconciliacidn tras la dictadura, se
ve hoy como la expresion del enjuague politico
llevado a cabo durante la Transicidn.

Pero esa Transicion rompidé muy claramente con
el pasado de la dictadura, como expresan muy
bien las dos instantaneas siguientes. Ambas ima-
genes ponen de manifiesto la evolucién irrever-
sible de los dos pilares en los que se apoyd el
régimen de Franco: El Ejército y la Iglesia.

Frente al ejército franquista, concebido como
mera fuerza de ocupacién para asegurar el or-
den publico, la presencia de mujeres en la Guar-
dia Civil suponia en los primeros afios ochenta
romper definitivamente con esa imagen y hacer
evolucionar al Ejército hacia otras tareas como
el paso del tiempo ha puesto de manifiesto cla-
ramente, no en vano es una de las instituciones
mejor valoradas por los espafioles (E/ Pais, 5 de
mayo de 2017).
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Fuente: Agencia EFE.

De igual forma, aquella Iglesia tridentina y guar-
diana de la moral, se encontraba al avanzar la
Transicidn con una oleada de nuevas expresiones
que permitian la mezcla curiosa que se expresa
en la segunda instantanea, cuando las creencias
ya no estaban refidas con la adhesidn natural a
las modas o a las estéticas mas modernas.

Figura 6. Nuevos tiempos para la Iglesia.

Fuente: EFE. José Luis Pérez Fernandez.

El hecho de que se quiera de forma recurrente
presentar hoy a la Iglesia como si no hubiera
evolucionado desde el franquismo, simplemen-
te porque existan todavia pequefios grupos afe-
rrados al pasado (como ocurre por otra parte en
Francia, pais laico) y también restan en el Ejérci-
to, es tratar de apelar a un fantasma. La Iglesia
no es sino un reducto doctrinario para consumo
privado, aunque no pueda negarse su influencia
social heredada del pasado. Pero es un pasado
gue no podemos arrasar. Lo mismo podria decir-
se del Ejército, si bien su evolucién es mas posi-
tiva al especializarse en actividades que reciben
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un amplio con reivindicar primero y s que circu-
lan en los entornos que seaprestan aos y periu-
cesivos.senso social.

Ademas de lo dicho hasta ahora, la Transicion es
de forma muy clara la reivindicaciéon de una nue-
va cultura forjada en el antifranquismo. La pros-
peridad econdmica de los sesenta asentd por
primera vez en nuestra historia a una clase me-
dia lo suficientemente amplia como para tener
el horizonte de proporcionar educacién y forma-
cion a sus hijos. Esos hijos, es decir los jovenes,
mediante la lectura de libros y/o periddicos, van
inclindndose por unas ideas que circulan en los
entornos opuestos al régimen y enseguida que
se aprestan a reivindicar primero y asentar des-
pués un régimen democratico. Hoy seria incon-
cebible una imagen como la que se aprecia en la
noche del 23/F, porque los periddicos se habrian
sustituidos por tablets o teléfonos moviles.

Figura 7. Periodistas leen los periddicos la ma-
drugada del 23/F en las escaleras del Palace.

Fuente: Ricardo Martin.

Porque la aceleracién de las técnicas comunica-
tivas hizo que, muy pronto, la cultura de la Tran-
siciéon -que fue uno de los objetivos mas ambi-
ciosos y queridos por toda una generacién que
queria transformar el pais por la cultura, fuera
sustituida por nuevas formas de relacién social
gue hicieron nacer nuevos comportamientos li-
gados a lo audiovisual y a lo que hoy llamariamos
el entorno medidtico.

Las nuevas expresiones, ligadas La Movida -que
se podrian resumir en esta imagen de una tribu
urbana-, sustituyen enseguida, en medio del op-
timismo impulsado por la prosperidad econémi-
ca, la propuesta cultural de la Transicidn, aunque
las nuevas expresiones revelan muy pronto su
debilidad. Mientras tanto y de forma acelerada
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se sucedian cambios intensos en todos los érde-
nes de la vida espafiola:

Figura 8: Punkis en los afos de la movida ma-
drilefa.

Cuando se analiza hoy la Transicidn, se olvida
a menudo que no se circunscribe al periodo
de cambio politico, sino a todo un conjunto de
transformaciones que, de manera decidida, se
producen sobre todo en la década de los afios
ochenta. Al comenzar esa década ya se observa-
ba a un Sudrez agotado y aislado (la imagen lo
pone muy bien de manifiesto), después de haber
sido el verdadero protagonista durante los pri-
meros afios de la Transicion:

Figura 9: La soledad de Suarez poco antes de
presentar su dimisién en 1981.

Fuente: Marisa Florez.
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Figura 10. Reunidn de lideres politicos con el
Rey tras el 23/F. 1981.

Fuente: Gustavo Catalan.

El desencanto y el choque con la realidad, sobre
todo tras el 23/F, hacen aparecer otros perso-
najes que marcaran el devenir de Espafia En la
anterior imagen se puede observar a los princi-
pales lideres politicos en una reunién con el Rey
en 1981, poco después del fracaso del 23/F.

Aunque sea una casualidad, todos miran al pro-
tagonista de lo que vendrd, de ese futuro que ya
se adivina, aunque sea al Unico que no se le ve
la cara: Felipe Gonzalez. Esta imagen ya tiene el
futuro detras, ya sabemos lo que pasé en el largo
periodo de los gobiernos socialistas y, por tanto,
se comprueba cémo la imagen, siendo una cap-
sula de tiempo, esta condicionada por la mirada
gue en cada momento proyectemos sobre ella.

Quizas el acontecimiento clave con el que se cie-
rra la Transicion sea la incorporacion de Espafia
a Europa. La firma del tratado de adhesion en
1985, junto a Portugal, supone sin duda la fina-
lizacion del proceso de incorporacién y hasta de
normalizacion del pais en el entorno internacio-
nal tras los largos afios de dictadura:

Figura 11. Acto solemne de la firma del Tratado
de adhesion de Espafia a la CEE. 1985.
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En los afios siguientes, fruto del impulso provoca-
do por la normalizacién politica y por la incorpo-
racién a las instituciones europeas, se atraviesa
por la etapa mas prdspera de la historia de Espa-
fia. Incluso tras la alternancia politica en 1996,
gue culmina un largo periodo de hegemonia so-
cialista, se asienta un proceso de modernizacién
y avance que, si bien trufado de contradicciones
y de decisiones econdmicas discutibles -que lue-
go acarrearan problemas graves- y mostrando
ya la cara de la corrupcién como un fendémeno
gue acompafia al ejercicio del poder-, supone,
sin duda, la entrada irreversible de Espafia en el
seno de los paises mas desarrollados del planeta.

La otra cara inherente a este proceso de moder-
nizacién también puede ser contemplada. Antes
de los casos Roldan, Barcenas, o los mas recien-
tes, aun en plena actualidad, ya se puede cons-
tatar la mezcla de populismo y corrupcion en los
afios 80 (comenzo con Jesus Gil y José M2 Ruiz
Mateos como embriones de una extrema dere-
cha que no cuajo) y prosigue hoy con manifes-
taciones mas evidentes en la extrema izquierda.

Figura 12. Jesus Gil. Las primeras manifestacio-
nes del populismo en los afios 80 del siglo XX.

Figura 13. Legalizacién del matrimonio homo-
sexual. Siglo XXI
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Mientras tanto, la sociedad espafiola se abria ha-
cia otros derroteros. Pues si en el terreno de la
politica se reviven a lo largo de estos afios una
y otra vez aspectos que pudieran parecer supe-
rados (pero que siempre retornan), en las rela-
ciones sociales surge una nueva sociedad que
normaliza otras formas de agrupacién familiar,
de relaciones personales, -como la que se ob-
serva en la foto del matrimonio homosexual-, o
gue hace convivir ideas y opiniones sin aparente
conflicto grave. Incluso podemos considerarnos
una de las sociedades europeas mds tolerantes
con la inmigracion.

Para concluir este apartado sobre fotografia nos
resta un ultimo ejemplo que nos permite com-
prar dos tiempos diferentes:

Figura 14. Felipe Gonzalez y Alfonso Guerra en
un mitin en 1977.

Fuente: Pablo Julia.

Figura 15. Los lideres de Podemos en Vistalegre
1. 2014

Antes y ahora, los puios cerrados. Pero eviden-
temente no es lo mismo, porque, ademas de
enarbolar el puio con un brazo distinto, los ob-
jetivos y las circunstancias son muy diferentes.
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Comparar dos imagenes en apariencia conecta-
das por un gesto nos permite comprobar el paso
del tiempo v la dificultad de hacer una unica lec-
tura de la imagen, igual que no es posible hacer
una Unica lectura del pasado.

De esta forma, el régimen surgido de la Tran-
sicién sigue abierto, pero como lo esta todo lo
que vive. Y no es aconsejable hacer borrén de
todo, aun cuando resulte a veces dificil asumir
un pasado molesto. Los espafioles tenemos que
aprender a vivir con nuestro pasado y dejar de
pretender inventarnos de nuevo con cada gene-
racion.

1.2. El cine de la Transicion: continuidades y
rupturas

El periodo retenido aqui como transicion, a ni-
vel cinematografico (1973-1982) es, junto con
el inmediatamente precedente, uno de los mas
prolificos, desde el punto de vista cuantitativo,
de la historia del cine espaiiol. El director de cine
y Académico de la Lengua José Luis Borau habla
de “600 peliculas que, grosso modo, salieron de
nuestros estudios en ese tiempo”®. En él, algunos
de los modelos filmicos de éxito en los afos an-
teriores: Bufiuel (vuelve a Espafia en 1977 para
rodar su ultima pelicula coproduccion franco-es-
pafiola, Ese oscuro objeto de deseo y publica sus
memorias, Mi ultimo suspiro, en 1982. Muere el
30 de julio de 1983), Berlanga, Bardem, Saura,
Camus, Martin Patino, F. Fernan Gémesz... van a
convivir con otros que surgiran ahora (como ocu-
rrird en la vida politica, social y econdmica por
otra parte), confirmando ese ingente corpus vas-
to, heterogéneo y complejo tanto en el espectro
ideoldgico desplegado, como en las propuestas
textuales. Nunca, ni siquiera, por supuesto du-
rante el esplendor efimero de la Republica se
habian hecho tantas peliculas y, sobretodo, tan
variadas en temas, géneros, estilos y enfoque’.
Vista mas de cuatro décadas después, la produc-
cion cinematografica de la Transicion aparece
como un cuerpo vivo, una suerte de “primavera

®VV. AA,, El cine espafiol durante la Transicién demo-
crdtica (1974-1983), IX Congreso de la Asociacion es-
pafiola de historiadores del cine. Madrid, Academia
de las Artes y de las Ciencias cinematograficas de Es-
paia, 2005, p. 25.

7 El nimero de peliculas tiende a aumentar entre
1976 (90), 1977 (97), 1978 (79), 1979 (73), 1980
(110), 1981 (137), 1982 (146), Losilla, Carlos, en VV.
AA., Escritos sobre el cine espafiol 1973-1987. Valen-
cia, Filmoteca de Valencia, 1989, p. 33.
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de cien flores”®, inmediatamente anterior a la
entrada en juego de un proceso de homogenei-
zacién que, salvo en casos excepcionales, no ha
hecho sino incrementarse hasta hoy.®

Sintetizando de forma rdpida, podriamos ade-
lantar que en lineas generales las escrituras mas
arriesgadas se produciran en el dmbito del cine
mas radicalizado ideoldgicamente desde la iz-
quierda de la izquierda (Antonio Artero, Pere
Portabella, Joaquin Jord3, Eloy de la Iglesia, ...), ¥
tendran poca incidencia a nivel de publico salvo
en el caso de Eloy de la Iglesia,'® en tanto que
propuestas mas “continuistas” (Saura, Camus,
Bardem, Berlanga, Regueiro, Martin Patino, Fer-
nan Gomez) o abiertamente reaccionarias (Ra-
fael Gil, Mariano Ozores, Pedro Lazaga, Alvaro
Sédenz de Heredia,...) ocuparan las pantallas con
gran éxito. Se constata igualmente la eclosién
de nuevos talentos que ya habian despuntado
en las postrimerias de la dictadura (Victor Erice,
Manuel Gutiérrez Aragén, José Luis Garci, Anto-
nio Drove, Ricardo Franco), asi como la irrupcion
colorista e “inmediatista” con la presencia, en
sus historias de la calle y de su lenguaje “el cheli”,
en el cine de Trueba, Colomo, Martinez Lazaro,
Almoddvar, y Bigas Luna que se consolidara en la
década siguiente. Todo ello sin olvidar la estima-
ble produccidn televisiva del periodo— tanto en
el terreno de la ficcion como en otros colindan-
tes durante la era de Pilar Miré™.

Esta dicotomia se encuentra, por otra parte, en
el meollo de todo estudio sobre el cine y la cul-
tura en general durante la transicion. Se trata de
un fendmeno un tanto peculiar y distintivo: en la
historia del cine, los profundos cambios sociales
y politicos han alumbrado frecuentemente nue-
vos modos de escritura filmica: el cine soviético

8 Hernandez, Javier, Voces en la niebla, El cine durante
la transicion espafiola (1973-1982). Barcelona, Pai-
dés, 2004, p. 14.

9 Sobre la produccion y la industria cinematografica:
Losilla, Carlos, “Legislacion, industria y escritura”, en
VV. AA., Escritos sobre el cine espafiol, 1973-1987...,
op. cit., pp. 33-43. (Habla de la disminucion de pelicu-
las a partir de 1982 pero de una mayor calidad, y de
un fendmeno que va en aumento hasta hoy, el cierre
de salas).

10 Citar aqui la muy novedosa tesis de Montero, Lau-
reano, Le cinéma de Eloy de la Iglesia, Marginalité et
transgression. Universidad de Dijon (Francia), 2014.
11 Véase el capitulo dedicado a la Transicién y la tele-
vision en Palacio, Manuel, Historia de la television en
Espafia. Barcelona, Gedisa, 2001, pp. 91-121; Galan,
Diego, Pilar Miré. Nadie me ensefio a vivir. Barcelona,
Mondadori, 2006.
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revolucionario, el Neorrealismo o los Nuevos Ci-
nes (“La nouvelle vague” en Francia)'?, algo que
no se llega a constatar en la transicién espafiola.
Una carencia que, significativamente, José Carlos
Mainer aplica también al ambito de la literatura:

“Las peculiaridades caracteristicas de la
transicion politica, que fue en realidad una
compleja estrategia de pactos, lo contami-
naron todo y, de ese modo no hubo entre
nosotros ni el hallazgo de una férmula esté-
tica tan singular como fue el neorrealismo
en la Italia posterior a 1945, ni pudo produ-
cirse un grupo literario tan notable y coordi-
nado como el grupo 47 en Alemania”®3.

El director de cine José Luis Borau reconoce, a su
vez, un cierto caracter acomodaticio de la mayor
parte del cine que se hizo durante la transicidn,
incluyendo el suyo, y lo explica diciendo:

“obsesionados con aprovechar la libertad
que por fin, se nos ofrecia, los autores es-
pafioles decidimos hablar del presente, y
sobretodo del pasado, sin atender a otras
cotas de calidad [...] olvidamos que cual-
quier periodo histérico, cualquier cambio
politico decisivo, requieren a su vez un en-
foque particular, una forma diferente de
ver y de representar los acontecimientos.
Desconociamos, o eso parece ahora, que el
terreno de la expresion, la ruptura ideoldgi-
ca con alguna etapa anterior, nunca llega a
ser completa si no viene servida — no adere-
zada, cuidado — con una forma innovadora
también”.**

En Espafa la espera de la tan deseada libertad
no se aprovechd para fundamentar una teoria
propia, ajustada a nuestras tradiciones litera-
rias y plasticas o discordante de ellas si hubiera
sido preciso, pero que implicase la ruptura con
los moldes y maneras de aquel presente — no
digamos ya con los del pasado — y supusiera un
peldafio mas en relacidon al punto donde parecia
encontrarse el proceso cinematografico general.

12 Baecque, Antoine de, Histoire et cinéma. Paris, Ca-
hiers du cinéma, 2008, pp. 9-14.

13 Mainer, José Carlos y Julid Diaz, Santos, El aprendi-
zaje de la libertad. Madrid, Alianza, 2000, p. 108.

¥ VV. AA., El cine espafiol durante la Transicién demo-
crdtica..., op. cit., p. 27.
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1.3. La guerra civil y el franquismo: el pasado
del presente

1.3.1. El documental o la otra cara del cine

En los ultimos anos del franquismo y durante la
Transicidn, el cine da un giro sobre si mismo. Tras
la muerte del dictador Espafia se apresta a des-
cubrir uno de los aspectos escamoteados por los
vencedores: la historia vivida por los que perdie-
ron la guerra. No exactamente los del exilio, sino
los del interior, los hombres y las mujeres que tu-
vieron que soportar la capa de silencio y de mie-
do impuesta por el régimen. ¢ COmo asombrarse,
pues, de que obras como Las largas vacaciones
del 36 (1976) o Las bicicletas son para en verano
(1985) salieran a la luz y conocieran de inmedia-
to un éxito merecido ?

El documental, amordazado por el NO-DO, que
no desaparece hasta 1976, vuelve a encontrar
los caminos de la libertad. La autorizacién de
Canciones para después de una guerra en 1976
se confunde con la emergencia de bastantes de
ellos que son otras tantas pasarelas para encon-
trarse con ese pasado ocultado o falsificado. En
primer lugar, otra pelicula de Basilio Martin Pa-
tino, Caudillo (1977), en la que se muestra el as-
censo al poder del dictador. E/ desencanto (1977)
de Jaime Chdavarri, esencial para comprender
mejor las tensiones subyacentes del franquismo.
En Raza, el espiritu de Franco (1977), Gonzalo
Herralde desmonta la imagen del dictador y los
mitos del régimen utilizando extractos de Raza y
entrevistas a personajes del entorno del Caudi-
llo. Cecilia y José J. Bartolomé realizan Después
de... (1980), pelicula en dos tiempos que trata de
reflejar los cambios politicos y sociales acaecidos
en Espafia desde la muerte del dictador hasta el
golpe de Estado abortado del 23 F 1981. La vieja
memoria (1977), de Jaime Camino, es una mez-
cla de documentales de época y de testimonios
de sobrevivientes de la guerra civil (Gil Robles,
Dolores lbarruri, Federica Montseny, Josep Ta-
rradellas, etc.) asi como una sutil reflexion sobre
las aproximaciones de la memoria, excluida de la
competicion del Festival de San Sebastian acusa-
da de abrir viejas heridas. En 1980, Dolores, obra
de José Luis Garcia Sanchez y Andrés Linares,
dos cineastas comunistas, es una aproximacion
no hagiografica a la personalidad de Dolores |ba-
rruri y un documento necesario para la preser-
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vacién de la memoria colectiva y popular de las
luchas politicas y sindicales en Espafia®®.

1.3.2. La reconstruccion histdrica y el incipiente
cine de las nacionalidades histdricas

La reconstruccién histérica permite, en otro re-
gistro, en muchos casos cercano a la ficcién, el re-
cuperar una memoria perdida, troceada o ampu-
tada durante en franquismo. Bardem encuentra
su plena eficacia en Siete dias de enero (1979),
reconstruccion de la matanza de Atocha, el 24 de
enero de 1977 (pelicula producida por Francia).
Mario Camus rueda una hermosa obra clasica,
Los dias del pasado (1977), una de las primeras
ficciones sobre los maquis. Sobre un tema bas-
tante cercano, Manuel Gutiérrez Aragon realiza
una obra personal, El corazon del bosque (1978),
vison critica de la politica del PCE cuya militancia
abandona en esos afios.

El Pais Vasco y Catalufia inician el mismo tipo de
recorrido: es sobre todo Antoni Ribas quien va a
“reencontrar” la historia catalana gracias a dos
obras: La ciutat cremada (1976) y Victoria (1983).
La primera hace una incursiéon en esta historia de
1899 a 1909. En una adaptacién libre de Lewis
Carroll, Jordi Feliu realiza Alicia a I'Espanya de les
maravells (1978), en la que volvemos a encon-
trar esta misma voluntad de revisidn histérica de
la dictadura asociando las imagenes de la actua-
lidad y la visién satirica, Francesc Betriu, en La
plaza del diamante, propone la adaptacion de la
novela de Merce Rodoreda (1981) evocando ese
pasado desconocido de Catalufia desde la Dicta-
dura de Primo de Rivera a la primera posguerra.

El Pais Vasco encuentra su portavoz en la perso-
na de Imanol Uribe. Su primera obra, E/ proceso
de Burgos (1979), es una larga serie de entre-
vistas a militantes de ETA que tuvieron un pa-
pel activo en el mencionado proceso. Siempre
en la misma linea de recuperacién histérica, La
fuga de Segovia (1981), relato politico-policiaco,
construye una ficcién inspirdndose en la evasion
de presuntos miembros de ETA presos en el pe-
nal de Segovia en 1976. Con La muerte de Mikel,
1983, Uribe entra de lleno en la ficcién propo-
niendo un valiente alegato sobre la intolerancia
de la homosexualidad en un contexto abertzale
y consigue el mayor éxito de publico hasta ese
momento del cine vasco.

15 Caparrés Lera, J.M.; Crusells Magi y Mamblona,
Ricard, 100 documentales para explicar historia. Ma-
drid, Alianza, 2010.
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1.3.3. Memoria individual / Memoria colectiva

Abordar la guerra civil o el franquismo durante la
Transicion implicaba, en el conjunto del Estado
espafiol, afrontar de forma directa la génesis y
el desarrollo del régimen que precisamente se
configuraba como contrapunto de la nueva si-
tuacion. Si, como lo hemos dicho y escrito a me-
nudo, en el propio cine del franquismo la guerra
y la posguerra habian sido, proporcionalmente
hablando, una ausencia notoria, mayor a medi-
da que iban pasando los afos y el régimen pre-
tendia hacer olvidar sus dudosos origenes, una
demostracién del cambio en curso podia ser re-
cuperar ciertas imagenes, vivencias, recuerdos o
simbolos que remitian a lo prohibido, deformado
o supuestamente olvidado durante la dictadura.

No cabe duda que, al menos en un principio,
amplios sectores del publico esperaban —y con-
fiaban encontrar en las pantallas esos temas
prohibidos, esas palabras nunca dichas y fun-
damentalmente esos planteamientos inéditos,
atrevidos y poco respetuosos con un sistema,
gue no se habia hecho acreedor de ningln res-
peto, sino de todo lo contrario.

Algunos historiadores del cine, entre ellos, Ro-
man Gubern, José Enrique Monterde, Casimiro
Torreiro * evocan ademas de esta espera del
publico, de su identificacién o reconocimiento
con lo que ocurre en la pantalla, el hecho de que
esos ambitos temporales introducian en Espafia
su propia contribucién a una moda del cine “re-
tro” que coincide con los comienzos de la Tran-
sicién: muchos elementos caracteristicos de ella
se reflejarian en los films realizados y entre ellos
un “muy peligroso sentimiento” escribe Carlos
Heredero, “mezcla de nostalgia y orgullo capaz
de hacer perder de vista los significados politicos
represivos del propio franquismo”?. En efecto,
nostalgia de unos momentos recuperados que
correspondian a la infancia o juventud de aquel
sector del publico que habia vivido los aconte-
cimientos narrados, pese a las dificultades que
pudieran asociarse a tales recuerdos. Y por otra
parte orgullo de sentirse protagonista de tantas
mejoras respecto a las condiciones de vida peno-
sas de la guerra y posguerra, una mejoria expe-
rimentada, vivida, pero acritica, restringida por
un marco mental heredero de la especificidad

6 Gubern, Roman; Monterde, José Enrique y Torreiro,
Casimiro, Historia del cine espafiol. Madrid, Catedra,
1995.

7 Heredero, Carlos, Escritos sobre el cine espafiol
1973-1987..., op. cit., p. 19.
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y cerrazdén que, sobre todo a niveles populares,
habia caracterizado durante afos al pais: el apo-
liticismo tan inculcado por el Régimen y que tan
bien habia calado en esas clases sociales®®.

La mirada de estos relatos algunos con caracter
apaciguador, reticentes a proceder a un examen
polémico del pasado y su tendencia a refugiarse
en una prudente neutralidad y equidistancia les
vale el ser integrados por numerosos analistas,
dentro de una corriente cinematografica que
se ha calificado como “centrista”. La pelicula de
Berlanga La vaquilla (1985) es el ejemplo mas
citado. No sdlo por sus cualidades intrinsecas,
sino porque es la primera en abordar la guerra
desde un registro cinico y satirico con el que nin-
gun realizador se habia atrevido hasta entonces.
La historia del robo de una vaquilla para poder
comer permite a Azcona y Berlanga desacralizar
la guerra al sacarla de las motivaciones sociales
e ideolégicas de los dos campos. La pelicula pro-
voco un enorme malestar en ciertos medios poli-
ticos y cinematograficos, pero tuvo un gran éxito
de publico (la segunda mas comercial de los afios
80 después de Mujeres al borde de un ataque de
nervios, de Almoddvar®).

De Tengamos la guerra en paz (Eugenio Mar-
ti, 1976) a Biba la banda (Ricardo Lopez Nufio,
1987) prevalece la misma mirada desencantada
y distante, eso si con mas o menos talento. Es
el caso de esos locos del film de Manuel Matji,
La guerra de los locos (1987) que se aprovechan
del caos para huir y hacer “su propia guerra” al
lado de los anarquistas. Los protagonistas de la
guerra civil devienen a lo largo de estas ficciones
actores de una guerra que parece cada vez mas
carente de sentido y alejada de toda motivacién
ideoldgica.

No podemos, por supuesto, enumerar aqui la
totalidad de la peliculas que abordan el conflic-
to, pero se evocaran una serie de rasgos comu-
nes y recurrentes a la mayoria de ellas que en
un trabajo mas amplio convendria matizar: La
denuncia de la violencia extrema aparece tanto
mas absurda cuanto que los motivos ideoldgicos
de los combatientes estan a menudo ausentes
o reducidos a sus aspectos mads caricaturales y
sulfurosos. A fuerza de obsesionarse con descri-
bir una guerra sin ideales, el discurso que bien

18 Vazquez Montalban, Manuel, Los alegres mucha-
chos de Atzavara. Barcelona, Seix Barral, 1987.

19 Gubern, Roman, 1936-1939: la guerra de Espafia
en la pantalla. Madrid, Filmoteca espafiola, 1986, pp.
174-175.
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podriamos llamar “centrista” silencia los deba-
tes politicos que dividen por ejemplo el campo
revolucionario del verano de 1936 o de mayo
de 1937. Habra que esperar a 1995 con Tierra
y Libertad de Ken Loach y 1996 con Libertarias
de Vicente Aranda para que estos debates lle-
guen a las pantallas. Esta tendencia lleva al cine
de la Transicidn a olvidar los principales actores
de este conflicto, sus acciones, pero también sus
divisiones y contradicciones. Se entendera pues
que la figura del miliciano, que encarna el com-
promiso politico y la militancia, no entre en el
marco de un discurso que se quiere voluntaria-
mente apolitico. Por ello se va a privilegiar una
visién distanciada del pasado que lleva a la pan-
talla la descripcién de la vida en la retaguardia y
se interesa por el punto de vista de una pequefia
burguesia moderada poco partidaria de los exce-
sos en los dos campos. Es el caso de Las largas
vacaciones del 36 de Jaime Camino o de Las bici-
cletas son para el verano de Jaime Chavarri. Los
acontecimientos que sacuden al pais parecen
préximos y al mismo tiempo lejanos. Proximos
en las escenas de bombardeo o cuando el drama
gue se desarrolla, en un fuera de campo, afecta
brutalmente as los personajes. Lejanos en el sen-
tido en que no se perciben mas que excepcional-
mente las implicaciones ideoldgicas o politicas.
Esta vision que Las bicicletas son para el verano
comparte con otras peliculas del género permi-
te a los directores subrayar lo que, en la guerra,
une a los espafnoles cualesquiera que sean sus
origenes sociales y sus ideologias: el miedo, las
privaciones, la muerte de un familiar o de un
amigo. La “reunificacion” del pueblo espafiol en
la desgracia sugiere finalmente “la disolucion”
de los dos campos. La reactivacion del recuerdo
doloroso de Los desastres de la guerra tiene, fi-
nalmente, un efecto federador, insiste en las re-
percusiones humanas del conflicto y privilegia la
evocacion del traumatismo individual por enci-
ma del sufrimiento colectivo. Las crdnicas de la
guerra (Goya) filtradas a través de la mirada fa-
miliar tienden a convertir a Espafia en una presa
inocente y sin defensa frente a los extremismos
mas barbaros y sangrientos y una vez mds erigen
a la familia (teme recurrente de los 90) en una
suerte de ultimo bastidn que se erige frente a un
mundo hostil e incomprensible. En el fondo los
protagonistas de la Transicion y de los posterio-
res anos 80 se encuentran cdmodos ante un cine
de “reconciliacion” de “todos fuimos culpables”
y que elimina de la pantalla las razones que im-
pulsaron a la guerra civil. Mencién aparte para la
pelicula Ay, Carmela de Carlos Saura, 1990.
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Sin entrar en consideraciones técnicas o estéti-
cas, hacer un apunte, en este trabajo conjunto,
sobre la fotografia en la cual la utilizacién abun-
dante de un color sepia que embalsama a menu-
do el pasado mas que restituirlo, invita al espec-
tador a la emocién y a la nostalgia. Esta nostalgia
esta alimentada, a su vez, por la ilustracién so-
nora y en especial por un género muy popular,
la copla. En las salas de cine de los afios 1980 y
1990 se escuchan de nuevo las voces que ayu-
daron a soiar, a olvidar y a distraer a tantos es-
pafioles durante el franquismo: Concha Piquer,
Miguel de Molina, Juanita Reina, Imperio Argen-
tina: Mambru se fue a la guerra, Espérame en
el cielo, Las cosas del querer, titulos que remiten
al poder evocador de estas voces que descubrid
en 1973 Basilio Martin Patino en Canciones para
después de una guerra. El eco de estas canciones
va mas allad de los divisiones entre los dos cam-
pos y entra de lleno dentro de ese contexto de
reconciliacion nacional de las dos Espafias que
fue uno de los ejes vertebradores de la transi-
cion.

El cine de la Transicion es pues un acto de equi-
librio entre ruptura y continuidad. La fuerza cen-
trifuga que ejercen la diversidad de influencias y
la absorcién radical en uno mismo queda contra-
rrestada, contenida, incluso frustrada, por la ur-
gencia de las necesidades inmediatas y la atrac-
cion del pasado. Mas que capitanes de su destino
artistico, los directores espafioles con frecuencia
han parecido meros marineros regidos por las
circunstancias. “Para los griegos, lo implacable
era el Destino, mientras que para nosotros es la
Historia”, senala Gutiérrez Aragon, refiriéndose
al joven fascista de Camada negra (1977), cuyo
intento de desentenderse del pasado le convier-
te, a los ojos del director, en un héroe®.

Pero lo que distingue — en cantidad, no en calidad
— al cine espanol, en este periodo, es la enorme
influencia que ejerce en él su singular historia.
Muy pocos directores han sido capaces de volver
completamente la espalda a la Transicién. Esta
planted temas que no tuvieron mas remedio que
tratar ; en un momento en que la opinién de los
intelectuales desempefiaba un papel esencial
en el debate de los problemas que arrastraba
el pais, les obligd a adoptar una postura — por
moderada que fuese. iNo hables del sexo de los
angeles ! jAclarate, macho !, le gritaron algunos

2 Hernandez Les, Juan y Gato, Miguel, El cine de autor
en Espafia. Madrid, Castellote, 1978, p. 284. Sabemos
que Gutiérrez Aragon recela de los héroes.
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criticos a Saura cuando, después de La prima
Angélica (1973), hizo un estudio intimista de la
infancia en Cria cuervos (1975)%.

CONCLUSION: PENSAR CON IMAGENES Y HA-
CER MEMORIA

Nuestro deseo de conceder a laimagen un papel
protagonista a la hora de entender la Espafia ac-
tual ha querido establecer, entre otras, en este
trabajo dos cuestiones esenciales.

Por un lado la constataciéon de que el intento
de hacer memoria es contraproducente con el
ejercicio de la historia. La memoria puede ser
tranquilizadora o justificativa, reivindicar lo que
estuvo perseguido o edulcorar la tragedia y cons-
tituir un relato a medida. Pero la historia tiene la
obligacion de situarse por encima de estos hori-
zontes, no porque sea objetiva, porque ninguna
actividad humana lo es, sino porque debe situar-
se mas alla del presentismo. Reflexionar sobre el
pasado impone partir del presente, pero no tras-
ladar al pasado cuestiones del presente y mucho
menos objetivos de futuro. Si toda historia es, en
realidad, historia del presente, eso no significa
gue debamos interpretar el pasado con los ojos
actuales®.

Por otro lado, la segunda cuestién, es que la ima-
gen, tanto estatica como cinética, puede ser un
instrumento y una fuente muy adecuada para
hacer historia, pero encierra los mismos peligros
que cualquier otra fuente histérica si pretende-
mos utilizarla fuera de su contexto. Podemos o
estamos obligados a mirar una imagen del pasa-
do desde hoy, pero no podemos atribuir a la ima-
gen del pasado lecturas que no se corresponden
con el momento en que fueron realizadas. Una
fotografia o una pelicula envejecen mejor o peor,
pero siempre llevan consigo la carga del tiempo
acumulado desde que fueron realizadas.

Muchas veces la referencia de un tiempo pasa-
do esta en otro tiempo anterior: La Colmena de
Mario Camus son historias de la posguerra, pero
sobre todo se refleja la Transicion, porque es una
mirada al pasado desde el cambio democratico.
La foto del miliciano abatido en Cerro Muriano,
de Robert Capa, ha tenido sucesivas lecturas a
medida que el tiempo concedia a esta imagen
interpretaciones diferentes.

2 Hopewell, John, El cine espafiol después de Franco.
Madrid, El Arquero, 1989, p. 17.

22 Nora, Pierre, Présent, nation, mémoire. Paris, Galli-
mard, 2011.
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Si la imagen es una cdpsula de tiempo a través
de la cual podemos viajar al pasado, ese viaje no
es como el que se nos presenta en una serie de
television?3, es mas bien un intento de entender
el pasado, con los recursos del pasado pero ma-
nejados desde el presente.

Por ultimo, tampoco hemos querido olvidar
como la apabullante presencia de nuevos me-
dios de informacidn, que utilizan la imagen de
manera profusa, estan alterando los discursos
histdricos convencionales.

2 Por ejemplo en la reciente El Ministerio del Tiempo
emitida por RTVE, que revela el interés social por el
conocimiento del pasado, pero también lo facil que
resulta alterar y manipular ese conocimiento y caer
en topicos y lugares comunes.
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