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Resumen 

En este artículo se parte del análisis de la novela Kryptonita (2011), situada en un hospital del 

conurbano Bonaerense, como herramienta para para reflexionar y elaborar hipótesis sobre la 

realidad de los hospitales, los trabajadores del sistema del sistema público de salud y sus 

usuarios.  

Nuestro interés se orienta a visualizar en la literatura los significados y las representaciones 

sociales que se promueven en torno a los procesos de salud-enfermedad, su relación con las 

personas que padecen un problema de salud, y con el contexto histórico-social y cultural más 

amplio en el que adquiere pleno sentido. 

El análisis de esta novela en particular permite trazar algunos paralelismos entre aquellos 

marginales y excluidos del sistema y quienes se encuentran avocados a la tarea de cuidado, de 

una manera que se aparta de las representaciones sobre el saber y prácticas médicas 

convencionales. De esta forma es posible problematizar algunas realidades que aparecen 

silenciadas o acalladas en las prácticas cotidianas.  
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At night loneliness despairs: 

Fictions to think about the reality of hospitals, doctors and (im) patients. 

Speaking of Kryptonite, L. Oyola 

 

 

Abstract 

This paper is based on the analysis of the novel Kryptonita (2011), located in a Buenos Aires 

suburbs hospital. We take the analysis as a tool of reflexion and elaboration of hypotheses 

about the reality of hospitals, workers of the public health system and its users.  

Our interest is oriented to visualize in the literature the meanings and social representations that 

are promoted around the processes of health-disease, their relationship with people suffering 

from a health problem, and with the historical-social and cultural context in which it acquires full 

meaning. 

The analysis of this particular novel allows us to draw some parallels between those marginal 

and excluded from the system and those who are advocating the task of care, in a way that 

move from conventional representations of medical knowledge and practices. In this approach, 

it is possible to problematize some realities which are silenced in everyday routines. 

Key words: Hospital; Public Health; Social Inequalities, Literature. 
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Introducción 

La literatura, en la medida que busca contar historias, plasmar ideas, transmitir una 

época, recrear sensaciones, situaciones y escenarios verosímiles, tiene la capacidad de 

representar el modo en que son vividos, experimentados y pensados una época, un objeto-

tema y/o un problema particular.  Diferentes estudiosos de la literatura, de la medicina y su 

historia (Foucault 1987, 2002; Laplantine 1999; Sontag 2005; Bongers y Olbrich 2006) señalan 

el valor de la ficción como fuente de testimonios para pensar y analizar representaciones 

sociales de la enfermedad, la pluralidad de los sistemas médicos, los enfermos y la relación 

médico-paciente, las profesiones y ocupaciones médicas, las instituciones sanitarias y su 

organización. 

El antropólogo François Laplantine (1999), en su libro Antropología de la enfermedad, 

dedica varios capítulos de su obra al análisis de cuatrocientas ficciones (en su mayoría 

novelas), que van desde fines de 1930 a 1983 –retomando textos clásicos como La 

Metamorfosis (Kafka 1938), La Náusea (Sartre 1938), Doctor Faustus (Mann 1950), La 

montaña mágica (Mann 1960) y En busca del tiempo perdido (Proust 1970-1980), entre otras- 

para analizar la forma en que aparece representada la enfermedad en una época, la 

experiencia de enfermar y la cura. En su análisis establece que la literatura adopta diferentes 

formas de encarar la observación de “los otros” (enfermos y médicos), constituyéndose en una 

auténtica fuente de conocimiento científico, que resulta irremplazable. Así, el punto de vista del 

observador –sobre todo de un observador que sufre un síntoma o intenta curarlo- y su facultad 

de expresarlo mediante palabras, constituyen una rica fuente de conocimiento para una 

antropología de la enfermedad y la historiografía del conocimiento y las prácticas médicas.  

Nuestra elección de la novela “Kryptonita”, si bien no se trata de un texto clásico sino 

de uno contemporáneo, se orienta por el hecho de haberse llevado al cine con el mismo 

nombre, lo que le otorgó algo más de difusión y masividad. En ese sentido, consideramos que 

la salud y la enfermedad, analizadas desde diversas formaciones discursivas y disciplinares, 

generan conocimientos diferentes, incluso producen diferentes objetos (Bongers y Olbrich 

2006). Cada registro produce definiciones que imprimen las “culturas profesionales”, si bien 

siempre se trata de un saber que es a la vez histórico y cambiante a lo largo del tiempo. En 

este sentido, un análisis que busque trascender las barreras disciplinares hará posible al 

investigador visualizar su normatividad y el conjunto de certezas sobre las que se sustenta, de 

las que extraen su legitimidad social. Los textos literarios, en este sentido, se constituyen en 

una rica fuente de hipótesis acerca de la realidad (Sy, 2015). 
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Algunas consideraciones metodológicas 

En este artículo, partimos del libro de Leandro Oyola “Kryptonita” (2011) para analizar 

la forma en que aparece representada la institución hospitalaria, la profesión médica y la 

atención a la demanda de los excluidos y marginales de nuestra sociedad, situándonos en 

particular en el conurbano Bonaerense, geografía que imprime rasgos sociales particulares. 

Nuestro interés en los textos literarios se orienta a visualizar en la literatura los 

significados y las representaciones sociales que se promueven en torno a los procesos de 

salud-enfermedad, su relación con las personas que padecen un problema de salud, y con el 

contexto histórico-social y cultural más amplio en el que adquiere pleno sentido. Para ello 

resulta necesario indagar en los modos en que se presenta y expresa la experiencia de 

enfermar, la búsqueda de un tratamiento al malestar y la cura, además del modo en que se 

presenta a las instituciones médicas el saber médico (en un sentido amplio), y la relación 

médico-paciente. 

De este modo, el microanálisis que ha caracterizado a la antropología, y 

particularmente a la etnografía en su pretensión holística e integradora, se propone como una 

aproximación adecuada a las obras literarias, haciendo posible articular diferentes niveles.  

En esta obra en particular identificamos una serie de paralelismos; en primer lugar, 

entre los personajes de la novela y el propio autor; en segundo, entre personajes antitéticos, 

como delincuentes y médicos, por último, entre lo que puede ocurrir a un médico del sector 

público y a quienes habitan los márgenes de la sociedad, plagada de desigualdades y 

exclusiones.   

Nuestro análisis habilita la identificación de "signos" que dan cuenta de procesos 

sociales, históricos y culturales, los cuales modelan las relaciones entre los individuos y las de 

éstos con su entorno. Así, es posible visualizar en la literatura los aspectos que hacen posible 

la representación del saber, de las prácticas médicas y del sufrimiento humano en un momento 

histórico particular, constituyéndose en una fuente de hipótesis acerca de la realidad. 

  

En el oeste, está el agite! 

El libro Kryptonita, de Leandro Oyola (2011) se convierte en una fuente ineludible para 

pensar las realidades locales, en este caso situado al oeste del conurbano bonaerense, en La 

Matanza, lugar donde nació y transcurrió gran parte de su vida el autor.  

En algún punto, el autor, Oyola, se convierte en etnógrafo de su propia experiencia y, 

con gran claridad, señala en alguna entrevista que le realizan: “en algún momento tenés que 

partir”, como pasa en su novela cuando al personaje principal  se lo increpa, diciendole: "por lo 
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que fuiste, porque vas a ser siempre eso, porque está bueno volar, irte de allá o asumir que te 

vas a quedar viviendo esa realidad" (Oyola, 2011, p.18). 

El libro nos presenta personajes a los que les urge irse, retirarse del lugar donde están 

si quieren sobrevivir, desde el personaje principal, Pini, conocido como “Nafta Super”, líder de 

la banda, hasta el médico del hospital donde transcurre la historia, “El Paroisién”. Esa simetría 

en la desdicha de los personajes, en la ambigüedad de sus conductas transforma el texto en 

atrapante. 

 

Ni héroes ni villanos: vencedores vencidos 

La novela presenta una intertextualidad con el comic que se desarrolla a partir de la 

pregunta: ¿Qué hubiese sucedido si los superhéroes de la liga de la justicia hubiesen nacido en 

el conurbano bonaerense?  Ésta es la excusa para hablar del conurbano, de sus héroes e 

injusticias, aquí es donde situamos nuestro análisis. 

La novela resulta original en su trama al no representar la imagen del médico lúcido, 

héroe, sacrificado, bonachón o sabio y soberbio (a la que nos tienen acostumbrados libros y 

series de tv en los últimos tiempos).  Por el contrario, médicos, enfermeras y usuarios del 

sistema público de salud, comparten por igual la desdicha, desgracia e injusticias de un 

sistema que expulsa cualquier producción subjetiva hacia un espacio vacío de cualquier 

pulsación vital.   

El relato tiene por escenario la guardia de un hospital y comienza en la primera persona 

de un médico “nochero”, el Dr. Nasar: 

Cuatro horas más y llegaba a las 72 por las que me pagaban los cinco médicos 

clínicos que tendrían que estar de guardia. En cuatro horas más iban a ser 72 horas 

seguidas trabajando. Porque ése era MI currito en el Paroissien: ser nochero. 

Oficialmente, yo no estuve de guardia ninguna de estas noches. La última vez 

que fiché mi salida del hospital fue ayer, domingo, a las 20:07 después de haber 

cumplido mi turno de doce horas. En el Estado es así. Uno trabaja tres por dos. Tres 

días seguidos de guardia por dos de franco. Y por ley, un hospital público tiene que 

asegurar la atención de un mínimo de cinco médicos clínicos en la guardia nocturna. 

(Oyola, 2011, p.21) 

La primera injusticia. 

 

A cuatro horas de terminar la guardia llega un “pibe chorro”; cuando el médico con la 

enfermera se disponen a realizar las maniobras de resucitación, un oficial los insta a dejarlo 

morir, ambos encuentran razones lo suficientemente turbias para aceptar esa muerte. Nuestro 
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narrador señala “a un pibe chorro es difícil que en una guardia lo salven (…) si llega así, solo, 

entra vivo y sale muerto” (Oyola, 2011, p.32). 

La segunda injusticia 

 

La tercera es la de Nilda, la enfermera que no se jubila para no volver a su casa y 

atender a su familia. El médico relata que  

las enfermeras son mujeres muy sacrificadas. Sus historias no dejan de 

repetirse. En cualquier turno, en cualquier hospital. Las más grandes son abandonadas 

por sus parejas, tienen casi siempre hijos delincuentes o drogadictos… y las más 

jóvenes tienen novios delincuentes  y drogadictos. Es solo cuestión de tiempo.” (Oyola, 

2011, p. 23-24) 

Y la tercera no es la vencida. La cuarta es donde se centra la novela, la banda que 

toma el hospital y obliga al médico y a la enfermera a salvar a su líder, “Nafta súper”. Veremos 

cómo la injusticia, en este caso, atraviesa a cada uno de los personajes que componen la 

trama.  

Una pregunta que emerge a propósito de vencedores vencidos ¿Qué habría pasado si 

Favaloro, en lugar de su trayectoria, hubiera comenzado con una residencia en El Paroissien? 

  

El silencio de los muertos: llamen al Dr. González 

La novela comienza con la expresión “obitó”, palabra que seguramente jamás usemos 

en nuestra vida, salvo que trabajemos en el sistema de salud, esa palabra en ese contexto 

remite a la muerte, al fallecimiento de alguien, sin embargo, como bien reflexiona el texto, 

tampoco escucharemos ésto si tenemos obra social. El texto comienza en la primera persona 

del médico quien plantea que una de las primeras cosas que se aprende en el sistema público 

de salud es esa palabra: “Obitó”; si alguien fallece se comunica a los familiares “obitó” esa 

palabra carente de sentido, tan inesperada como aquello que está anunciando finalmente, 

aunque con demora  y algo de desconcierto, permite adivinar la muerte sin que medien más 

explicaciones. Obitó imprime cierta distancia con la muerte, una distancia entre quien 

atiende/es atendido/fallece… Cuando se advierte qué está nombrando “obitó”, esto es, la 

muerte, el fin de la vida, se busca al médico que la comunicó, aunque, como señala nuestro 

narrador, entre todos se cubren: guardias, enfermeros/as, médicos/as recurrirán al “Doctor 

González” quien instantáneamente es todos y ninguno de los que trabajan allí.  Otra de las 

cosas que aprenden en el sistema de salud es a eliminar el nombre del guardapolvo, sólo 

quienes recién comienzan llevan sus apellidos en el pecho. 
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Pero el sistema médico asistencial no solo deja morir criminales, también a los propios 

médicos, en especial aquellos que alguna vez estuvieron comprometidos con su trabajo.   

Años de guardia a cuestas y lamentablemente la propia experiencia vivida 

enseñan que el médico que labura bien en lo público algo está haciendo mal en lo 

privado. Que si el trabajo marcha sobre rieles en lo personal va a pasar todo lo 

contrario. El que tiene buen corazón, haciendo lo correcto, se enferma. Pierde parejas. 

Pierde a los hijos. Porque se pierde en darle a otros lo que no puede brindar en su 

propia casa. (p.18) 

Es duro, muy duro, enfrentarse con uno mismo y declarar que la relación con tu 

mujer obitó. Que lo que hay entre vos y tu hijo obitó. Darte cuenta de que hasta tu 

vocación de servicio obitó. Que lo único que te queda para seguir adelante es eso: la 

palabra obitó. 

El obitó es el remedio. El obitó es el medicamento apropiado. El obitó es la cura 

para este tipo de males: trabajar en la guardia de un hospital público. ( Oyola, 2011, 

p.18-19) 

El médico continua su relato de un modo que deja adivinar su letargo y estupor ante 

sucesos que aparecen como familiares, al igual que las extensas guardias que han terminado 

por enloquecer a uno de sus colegas nochero (quien guarda churros como si tratara de 

lapiceras, alegando que las necesita para escribir su historia) o el alcoholismo del otro: “ser 

nochero es perjudicial para la salud. Y ejercer este servicio más de dos veces al mes es un 

suicidio. Matarse de a poco.” (Oyola, 2011, p.27 

El Dr. Nasar se conforma pensando 

Cuatro horas más, cuatro horitas para salir. Ir a casa. Intentar dormir. Tomarme una 

sopa de Alprazolam de 10 miligramos para poder bajar. Pastearme con Duxetil para que la 

cabeza deje de estar acelerada. Que el desmayo me dure 48 horas seguidas. Completas. Y 

ojalá que en los próximos días no tenga ningún sueño (Oyola, 2011, p.25). 

 

Hasta acá las palabras ausentes, lo no dicho, lo que pasa desapercibido y al interior de 

los muros del hospital. En el siguiente apartado abordamos a aquellos que toman la voz en 

esta ficción, quienes buscan escapar al destino de óbitos subvirtiendo el orden cotidiano. 

 

Las palabras de la ficción  

Si algo novedoso ocurre en esta ficción es que quienes tradicionalmente no hablan, 

carecen de voz, aun sin estar muertos, aquí la adquieren. En primer lugar, subvirtiendo el orden 

saber/ poder que aparece en la relación médico - paciente, aquí el médico queda al servicio de 



KAIROS. Revista de Temas Sociales 

ISSN 1514-9331. URL: http://www.revistakairos.org 

Proyecto Culturas Juveniles 

Publicación de la Universidad Nacional de San Luís 

Año 22. Nº 42. Diciembre de 2018 

 
 
quienes acompañan al paciente. El paciente, Pini o “Nafta Súper” (como se lo conoce) otro 

criminal que llega a la madrugada gravemente herido, acompañado de los integrantes de su 

banda: "Ráfaga", "el Faisán", "Juan Raro", "Cuñataí Girá" y "Lady Di", hermanados en el crimen 

del barrio Los Eucaliptus.  

Lo que pasa con ese paciente no es lo usual, entra en paro, la aguja con la que quieren 

inyectarle adrenalina se dobla dos veces; no presenta más que un pequeño fragmento de vidrio 

verde en la parte baja de su espalda. Si bien no presenta heridas de bala, la actividad eléctrica 

del corazón es muy baja, se le aplica electricidad llegando hasta la máxima potencia, “No lo 

podía creer: el paciente había resistido casi 400 joules de descarga. Hipotéticamente, nadie en 

este mundo está preparado para algo así” (Oyola, 2011, p.41). 

Todo en esta escena es exagerado, pero algo queda en claro: nada puede matar a 

Pini, excepto ese pedazo de vidrio clavado en la espalda que hizo que debieran llevarlo a la 

guardia del hospital. Al igual que a Superman, sólo los restos del lugar de donde vino -un 

planeta que explotó-, eran capaces de debilitarlo hasta matarlo. En el caso de Pini, un vidrio de 

cerveza, no cualquiera, verde. 

Mientras Pini se mantiene, ni vivo ni muerto, recostado en la camilla, monitoreado por 

el médico y la enfermera, se irá recomponiendo la trayectoria de vida y orígenes de Pini y de 

los integrantes de su banda. Desde una polifonía de voces, mediante el relato de diversas 

anécdotas, se presenta el origen y trayectoria de cada uno de ellos, todas  marcadas por la 

marginalidad, la pobreza y exclusión de un sistema que ofrece bienes como si fueran elegibles 

para cualquiera, aunque solo pueden acceder a ellos unos pocos. Esa violencia está bien 

retratada como genealógica de otras violencias, que no son más que el intento de torcer la 

justicia hacia su lado. 

Un ejemplo, el más tierno, cuando deciden secuestrar a Carozo y Narizota, después de 

esperar programa tras programa salir sorteados para que dichos personajes los visiten para 

compartir una merienda. Al darse cuenta que Carozo y Narizota nunca cruzarán la general paz 

para ir a lo de Pini deciden interceptarlos camino a la casa del niño que había salido sorteado, 

los secuestran y los llevan a merendar a lo de Pini. 

Así se suceden las anécdotas que nos hablan de cada uno de los integrantes de la 

banda, al tiempo que relatan el origen de su líder, “Nafta súper”. Su paternidad nos habla de su 

trayectoria como hijo, así como su relación con Lady di, habla de cómo este personaje se 

convierte en travesti.  

Mientras, afuera, la policía rodea el hospital esperando el momento oportuno para 

ingresar. Adentro, cuando Pini despierta, la policía entra, a matar a quemarropas. “Cabeza de 

Tortuga”, jefe de la policía, se enfrenta a “Nafta súper”, ante la escena, primero el Dr. Nasar, 
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luego la enfermera Nilda, deciden terminar con él. Nilda, hiere mortalmente al jefe de la policía 

con un bisturí. La escena permite leer que no pudo permitirse ver morir a uno más de ellos, que 

tienen hijos que dependen de ellos, con un largo etcétera que los une en la larga lista de 

desgracias e injusticias que hermanan sus vidas. Enseguida aparece alguien de la banda que 

se hace cargo de esa muerte, para que Nilda no sea culpada. Repentinamente algo estalla, se 

escucha una explosión que da lugar a un agujero en la pared, y el Pini ya no está, Nafta Súper 

aprendió a volar. 

 

La verdad de los excluidos 

Los personajes de Kryptonita están buscando justicia, una justicia que les permita 

sentirse iguales dentro de un sistema que diferencia, separa, excluye, rechaza, aparta y crea 

desigualdades. En el comic norteamericano los superhéroes luchan por mantener al sistema 

funcionando y hacer justicia dentro de ese sistema, con Superman como máximo 

representante. En Kryptonita la única manera que encuentran Nafta Súper y sus compañeros 

de hallar la justicia es tomando la voz y los cuerpos de los otros al servicio de sus necesidades. 

Mientras el médico muere día a día en esa guardia, ellos logran sobrevivir precisamente 

aprendiendo a volar, claro está, luego de haber hecho escuchar su voz, como le advierten al 

médico:  

Cuéntenla como quieran. Que somos dioses, que somos hombres, que somos buenos, 

que somos malos… Pero que se entienda que no somos fantasía. Que somos realidad (…) 

Doña: nosotros somos de verdad (Oyola, 2011, p.209).  

La novela habilita la voz de los excluidos al mismo tiempo que permite visibilizar el lado 

que no muestran la mayoría de las ficciones sobre la realidad de los hospitales, guardias 

abarrotadas, la muerte selectiva de los pacientes, el agotamiento y sufrimiento cotidiano del 

personal de salud que aún cree en su trabajo, y la violencia a la que se ven expuestos, el 

agotamiento y sufrimiento de quienes necesitan ese trabajo –crean o no en él-, el agotamiento 

y sufrimiento de quienes lo sufren y de quienes no, de aquellos que con el tiempo logran una 

distancia con lo que ocurre que los coloca a salvo de verse afectados, aunque a veces ya sea 

tarde para disfrutar con salud mental de eso.  

Todas estas, hipótesis para pensar y explorar la realidad a partir de la ficción.  
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