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Resumen

En este articulo se parte del andlisis de la novela Kryptonita (2011), situada en un hospital del
conurbano Bonaerense, como herramienta para para reflexionar y elaborar hipétesis sobre la
realidad de los hospitales, los trabajadores del sistema del sistema publico de salud y sus
usuarios.

Nuestro interés se orienta a visualizar en la literatura los significados y las representaciones
sociales que se promueven en torno a los procesos de salud-enfermedad, su relacién con las
personas que padecen un problema de salud, y con el contexto histérico-social y cultural méas
amplio en el gue adquiere pleno sentido.

El analisis de esta novela en particular permite trazar algunos paralelismos entre aquellos
marginales y excluidos del sistema y quienes se encuentran avocados a la tarea de cuidado, de
una manera que se aparta de las representaciones sobre el saber y practicas médicas
convencionales. De esta forma es posible problematizar algunas realidades que aparecen
silenciadas o acalladas en las practicas cotidianas.
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At night loneliness despairs:
Fictions to think about the reality of hospitals, doctors and (im) patients.

Speaking of Kryptonite, L. Oyola

Abstract

This paper is based on the analysis of the novel Kryptonita (2011), located in a Buenos Aires
suburbs hospital. We take the analysis as a tool of reflexion and elaboration of hypotheses
about the reality of hospitals, workers of the public health system and its users.

Our interest is oriented to visualize in the literature the meanings and social representations that
are promoted around the processes of health-disease, their relationship with people suffering
from a health problem, and with the historical-social and cultural context in which it acquires full
meaning.

The analysis of this particular novel allows us to draw some parallels between those marginal
and excluded from the system and those who are advocating the task of care, in a way that
move from conventional representations of medical knowledge and practices. In this approach,
it is possible to problematize some realities which are silenced in everyday routines.
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Introduccion

La literatura, en la medida que busca contar historias, plasmar ideas, transmitir una
época, recrear sensaciones, situaciones y escenarios verosimiles, tiene la capacidad de
representar el modo en que son vividos, experimentados y pensados una época, un objeto-
tema y/o un problema particular. Diferentes estudiosos de la literatura, de la medicina y su
historia (Foucault 1987, 2002; Laplantine 1999; Sontag 2005; Bongers y Olbrich 2006) sefalan
el valor de la ficcion como fuente de testimonios para pensar y analizar representaciones
sociales de la enfermedad, la pluralidad de los sistemas médicos, los enfermos y la relacién
médico-paciente, las profesiones y ocupaciones médicas, las instituciones sanitarias y su
organizacion.

El antropdlogo Francois Laplantine (1999), en su libro Antropologia de la enfermedad,
dedica varios capitulos de su obra al andlisis de cuatrocientas ficciones (en su mayoria
novelas), que van desde fines de 1930 a 1983 -retomando textos clasicos como La
Metamorfosis (Kafka 1938), La Nausea (Sartre 1938), Doctor Faustus (Mann 1950), La
montafia magica (Mann 1960) y En busca del tiempo perdido (Proust 1970-1980), entre otras-
para analizar la forma en que aparece representada la enfermedad en una época, la
experiencia de enfermar y la cura. En su analisis establece que la literatura adopta diferentes
formas de encarar la observacién de “los otros” (enfermos y médicos), constituyéndose en una
auténtica fuente de conocimiento cientifico, que resulta irremplazable. Asi, el punto de vista del
observador —sobre todo de un observador que sufre un sintoma o intenta curarlo- y su facultad
de expresarlo mediante palabras, constituyen una rica fuente de conocimiento para una
antropologia de la enfermedad y la historiografia del conocimiento y las practicas médicas.

Nuestra eleccion de la novela “Kryptonita”, si bien no se trata de un texto clasico sino
de uno contemporaneo, se orienta por el hecho de haberse llevado al cine con el mismo
nombre, lo que le otorgd algo mas de difusién y masividad. En ese sentido, consideramos que
la salud y la enfermedad, analizadas desde diversas formaciones discursivas y disciplinares,
generan conocimientos diferentes, incluso producen diferentes objetos (Bongers y Olbrich
2006). Cada registro produce definiciones que imprimen las “culturas profesionales”, si bien
siempre se trata de un saber que es a la vez histérico y cambiante a lo largo del tiempo. En
este sentido, un andlisis que busque trascender las barreras disciplinares hara posible al
investigador visualizar su normatividad y el conjunto de certezas sobre las que se sustenta, de
las que extraen su legitimidad social. Los textos literarios, en este sentido, se constituyen en

una rica fuente de hipotesis acerca de la realidad (Sy, 2015).
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Algunas consideraciones metodolégicas

En este articulo, partimos del libro de Leandro Oyola “Kryptonita” (2011) para analizar
la forma en que aparece representada la institucion hospitalaria, la profesion médica y la
atencion a la demanda de los excluidos y marginales de nuestra sociedad, situandonos en
particular en el conurbano Bonaerense, geografia que imprime rasgos sociales particulares.

Nuestro interés en los textos literarios se orienta a visualizar en la literatura los
significados y las representaciones sociales que se promueven en torno a los procesos de
salud-enfermedad, su relacién con las personas que padecen un problema de salud, y con el
contexto histérico-social y cultural mas amplio en el que adquiere pleno sentido. Para ello
resulta necesario indagar en los modos en que se presenta y expresa la experiencia de
enfermar, la busqueda de un tratamiento al malestar y la cura, ademas del modo en que se
presenta a las instituciones médicas el saber médico (en un sentido amplio), y la relacion
meédico-paciente.

De este modo, el microandlisis que ha caracterizado a la antropologia, vy
particularmente a la etnografia en su pretensién holistica e integradora, se propone como una
aproximacion adecuada a las obras literarias, haciendo posible articular diferentes niveles.

En esta obra en particular identificamos una serie de paralelismos; en primer lugar,
entre los personajes de la novela y el propio autor; en segundo, entre personajes antitéticos,
como delincuentes y médicos, por ultimo, entre lo que puede ocurrir a un médico del sector
publico y a quienes habitan los méargenes de la sociedad, plagada de desigualdades y
exclusiones.

Nuestro analisis habilita la identificacion de "signos" que dan cuenta de procesos
sociales, histéricos y culturales, los cuales modelan las relaciones entre los individuos y las de
éstos con su entorno. Asi, es posible visualizar en la literatura los aspectos que hacen posible
la representacion del saber, de las practicas médicas y del sufrimiento humano en un momento

histérico particular, constituyéndose en una fuente de hip6tesis acerca de la realidad.

En el oeste, esta el agite!

El libro Kryptonita, de Leandro Oyola (2011) se convierte en una fuente ineludible para
pensar las realidades locales, en este caso situado al oeste del conurbano bonaerense, en La
Matanza, lugar donde nacid y transcurrié gran parte de su vida el autor.

En algin punto, el autor, Oyola, se convierte en etndgrafo de su propia experiencia vy,
con gran claridad, sefiala en alguna entrevista que le realizan: “en algin momento tenés que

partir’, como pasa en su novela cuando al personaje principal se lo increpa, diciendole: "por lo
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que fuiste, porque vas a ser siempre eso, porque esta bueno volar, irte de alla o asumir que te
vas a quedar viviendo esa realidad" (Oyola, 2011, p.18).

El libro nos presenta personajes a los que les urge irse, retirarse del lugar donde estan
si quieren sobrevivir, desde el personaje principal, Pini, conocido como “Nafta Super”, lider de
la banda, hasta el médico del hospital donde transcurre la historia, “El Paroisién”. Esa simetria
en la desdicha de los personajes, en la ambigliedad de sus conductas transforma el texto en

atrapante.

Ni héroes ni villanos: vencedores vencidos

La novela presenta una intertextualidad con el comic que se desarrolla a partir de la
pregunta: ¢ Qué hubiese sucedido si los superhéroes de la liga de la justicia hubiesen nacido en
el conurbano bonaerense? Esta es la excusa para hablar del conurbano, de sus héroes e
injusticias, aqui es donde situamos nuestro analisis.

La novela resulta original en su trama al no representar la imagen del médico Ilcido,
héroe, sacrificado, bonachén o sabio y soberbio (a la que nos tienen acostumbrados libros y
series de tv en los Ultimos tiempos). Por el contrario, médicos, enfermeras y usuarios del
sistema publico de salud, comparten por igual la desdicha, desgracia e injusticias de un
sistema que expulsa cualquier produccion subjetiva hacia un espacio vacio de cualquier
pulsacion vital.

El relato tiene por escenario la guardia de un hospital y comienza en la primera persona
de un médico “nochero”, el Dr. Nasar:

Cuatro horas mas y llegaba a las 72 por las que me pagaban los cinco médicos
clinicos que tendrian que estar de guardia. En cuatro horas mas iban a ser 72 horas
seguidas trabajando. Porque ése era MI currito en el Paroissien: ser nochero.

Oficialmente, yo no estuve de guardia ninguna de estas noches. La Ultima vez
qgue fiché mi salida del hospital fue ayer, domingo, a las 20:07 después de haber
cumplido mi turno de doce horas. En el Estado es asi. Uno trabaja tres por dos. Tres
dias seguidos de guardia por dos de franco. Y por ley, un hospital publico tiene que
asegurar la atencion de un minimo de cinco médicos clinicos en la guardia nocturna.
(Oyola, 2011, p.21)

La primera injusticia.

A cuatro horas de terminar la guardia llega un “pibe chorro”; cuando el médico con la
enfermera se disponen a realizar las maniobras de resucitacion, un oficial los insta a dejarlo

morir, ambos encuentran razones lo suficientemente turbias para aceptar esa muerte. Nuestro
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narrador sefala “a un pibe chorro es dificil que en una guardia lo salven (...) si llega asi, solo,
entra vivo y sale muerto” (Oyola, 2011, p.32).
La segunda injusticia

La tercera es la de Nilda, la enfermera que no se jubila para no volver a su casa y

atender a su familia. El médico relata que
las enfermeras son mujeres muy sacrificadas. Sus historias no dejan de
repetirse. En cualquier turno, en cualquier hospital. Las mas grandes son abandonadas
por sus parejas, tienen casi siempre hijos delincuentes o drogadictos... y las mas
jévenes tienen novios delincuentes y drogadictos. Es solo cuestion de tiempo.” (Oyola,

2011, p. 23-24)

Y la tercera no es la vencida. La cuarta es donde se centra la novela, la banda que
toma el hospital y obliga al médico y a la enfermera a salvar a su lider, “Nafta stper”. Veremos
cémo la injusticia, en este caso, atraviesa a cada uno de los personajes que componen la
trama.

Una pregunta que emerge a propésito de vencedores vencidos ¢Qué habria pasado si

Favaloro, en lugar de su trayectoria, hubiera comenzado con una residencia en El Paroissien?

El silencio de los muertos: llamen al Dr. Gonzalez

La novela comienza con la expresién “obitd”, palabra que seguramente jamas usemos
en nuestra vida, salvo que trabajemos en el sistema de salud, esa palabra en ese contexto
remite a la muerte, al fallecimiento de alguien, sin embargo, como bien reflexiona el texto,
tampoco escucharemos ésto si tenemos obra social. El texto comienza en la primera persona
del médico quien plantea que una de las primeras cosas que se aprende en el sistema publico
de salud es esa palabra: “Obitd”; si alguien fallece se comunica a los familiares “obitd” esa
palabra carente de sentido, tan inesperada como aquello que estd anunciando finalmente,
aunque con demora Yy algo de desconcierto, permite adivinar la muerte sin que medien mas
explicaciones. Obité imprime cierta distancia con la muerte, una distancia entre quien
atiende/es atendido/fallece... Cuando se advierte qué estd nombrando “obitd”, esto es, la
muerte, el fin de la vida, se busca al médico que la comunic6, aunque, como sefiala nuestro
narrador, entre todos se cubren: guardias, enfermeros/as, médicos/as recurriran al “Doctor
Gonzéalez” quien instantdneamente es todos y ninguno de los que trabajan alli. Otra de las
cosas que aprenden en el sistema de salud es a eliminar el nhombre del guardapolvo, sélo

guienes recién comienzan llevan sus apellidos en el pecho.
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Pero el sistema médico asistencial no solo deja morir criminales, también a los propios
médicos, en especial aquellos que alguna vez estuvieron comprometidos con su trabajo.

Afios de guardia a cuestas y lamentablemente la propia experiencia vivida
ensefian que el médico que labura bien en lo publico algo estd haciendo mal en lo
privado. Que si el trabajo marcha sobre rieles en lo personal va a pasar todo lo
contrario. El que tiene buen corazdén, haciendo lo correcto, se enferma. Pierde parejas.
Pierde a los hijos. Porque se pierde en darle a otros lo que no puede brindar en su
propia casa. (p.18)

Es duro, muy duro, enfrentarse con uno mismo y declarar que la relacién con tu
mujer obit6. Que lo que hay entre vos y tu hijo obité. Darte cuenta de que hasta tu
vocacion de servicio obitd. Que lo Unico que te queda para seguir adelante es eso: la
palabra obité.

El obit6 es el remedio. El obité es el medicamento apropiado. El obit6 es la cura
para este tipo de males: trabajar en la guardia de un hospital publico. ( Oyola, 2011,
p.18-19)

El médico continua su relato de un modo que deja adivinar su letargo y estupor ante
sucesos que aparecen como familiares, al igual que las extensas guardias que han terminado
por enloquecer a uno de sus colegas nochero (quien guarda churros como si tratara de
lapiceras, alegando que las necesita para escribir su historia) o el alcoholismo del otro: “ser
nochero es perjudicial para la salud. Y ejercer este servicio més de dos veces al mes es un
suicidio. Matarse de a poco.” (Oyola, 2011, p.27

El Dr. Nasar se conforma pensando

Cuatro horas mas, cuatro horitas para salir. Ir a casa. Intentar dormir. Tomarme una
sopa de Alprazolam de 10 miligramos para poder bajar. Pastearme con Duxetil para que la
cabeza deje de estar acelerada. Que el desmayo me dure 48 horas seguidas. Completas. Y

ojala que en los proximos dias no tenga ningun suefio (Oyola, 2011, p.25).

Hasta acéa las palabras ausentes, lo no dicho, lo que pasa desapercibido y al interior de
los muros del hospital. En el siguiente apartado abordamos a aquellos que toman la voz en

esta ficcion, quienes buscan escapar al destino de 6bitos subvirtiendo el orden cotidiano.

Las palabras de la ficcion
Si algo novedoso ocurre en esta ficcion es que quienes tradicionalmente no hablan,
carecen de voz, aun sin estar muertos, aqui la adquieren. En primer lugar, subvirtiendo el orden

saber/ poder que aparece en la relacion médico - paciente, aqui el médico queda al servicio de
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quienes acompafan al paciente. El paciente, Pini o “Nafta Super” (como se lo conoce) otro
criminal que llega a la madrugada gravemente herido, acompafiado de los integrantes de su
banda: "Réafaga", "el Faisan", "Juan Raro", "Cufatai Gira" y "Lady Di", hermanados en el crimen
del barrio Los Eucaliptus.

Lo que pasa con ese paciente no es lo usual, entra en paro, la aguja con la que quieren
inyectarle adrenalina se dobla dos veces; no presenta mas que un pequefio fragmento de vidrio
verde en la parte baja de su espalda. Si bien no presenta heridas de bala, la actividad eléctrica
del corazén es muy baja, se le aplica electricidad llegando hasta la maxima potencia, “No lo
podia creer: el paciente habia resistido casi 400 joules de descarga. Hipotéticamente, nadie en
este mundo esta preparado para algo asi” (Oyola, 2011, p.41).

Todo en esta escena es exagerado, pero algo queda en claro: nada puede matar a
Pini, excepto ese pedazo de vidrio clavado en la espalda que hizo que debieran llevarlo a la
guardia del hospital. Al igual que a Superman, solo los restos del lugar de donde vino -un
planeta que exploté-, eran capaces de debilitarlo hasta matarlo. En el caso de Pini, un vidrio de
cerveza, no cualquiera, verde.

Mientras Pini se mantiene, ni vivo ni muerto, recostado en la camilla, monitoreado por
el médico y la enfermera, se ira recomponiendo la trayectoria de vida y origenes de Pini y de
los integrantes de su banda. Desde una polifonia de voces, mediante el relato de diversas
anécdotas, se presenta el origen y trayectoria de cada uno de ellos, todas marcadas por la
marginalidad, la pobreza y exclusion de un sistema que ofrece bienes como si fueran elegibles
para cualquiera, aunque solo pueden acceder a ellos unos pocos. Esa violencia estd bien
retratada como genealdgica de otras violencias, que no son mas que el intento de torcer la
justicia hacia su lado.

Un ejemplo, el mas tierno, cuando deciden secuestrar a Carozo y Narizota, después de
esperar programa tras programa salir sorteados para que dichos personajes los visiten para
compartir una merienda. Al darse cuenta que Carozo y Narizota nunca cruzaran la general paz
para ir a lo de Pini deciden interceptarlos camino a la casa del nifio que habia salido sorteado,
los secuestran y los llevan a merendar a lo de Pini.

Asi se suceden las anécdotas que nos hablan de cada uno de los integrantes de la
banda, al tiempo que relatan el origen de su lider, “Nafta siper”. Su paternidad nos habla de su
trayectoria como hijo, asi como su relacion con Lady di, habla de cédmo este personaje se
convierte en travesti.

Mientras, afuera, la policia rodea el hospital esperando el momento oportuno para
ingresar. Adentro, cuando Pini despierta, la policia entra, a matar a quemarropas. “Cabeza de

Tortuga”, jefe de la policia, se enfrenta a “Nafta super”, ante la escena, primero el Dr. Nasar,
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luego la enfermera Nilda, deciden terminar con él. Nilda, hiere mortalmente al jefe de la policia
con un bisturi. La escena permite leer que no pudo permitirse ver morir a uno mas de ellos, que
tienen hijos que dependen de ellos, con un largo etcétera que los une en la larga lista de
desgracias e injusticias que hermanan sus vidas. Enseguida aparece alguien de la banda que
se hace cargo de esa muerte, para que Nilda no sea culpada. Repentinamente algo estalla, se
escucha una explosion que da lugar a un agujero en la pared, y el Pini ya no esta, Nafta Stper

aprendi6 a volar.

La verdad de los excluidos

Los personajes de Kryptonita estan buscando justicia, una justicia que les permita
sentirse iguales dentro de un sistema que diferencia, separa, excluye, rechaza, aparta y crea
desigualdades. En el comic norteamericano los superhéroes luchan por mantener al sistema
funcionando y hacer justicia dentro de ese sistema, con Superman como maximo
representante. En Kryptonita la Unica manera que encuentran Nafta SUper y sus compafieros
de hallar la justicia es tomando la voz y los cuerpos de los otros al servicio de sus necesidades.
Mientras el médico muere dia a dia en esa guardia, ellos logran sobrevivir precisamente
aprendiendo a volar, claro estd, luego de haber hecho escuchar su voz, como le advierten al
médico:

Cuéntenla como quieran. Que somos dioses, que somos hombres, que somos buenos,
que somos malos... Pero que se entienda que no somos fantasia. Que somos realidad (...)
Dofia: nosotros somos de verdad (Oyola, 2011, p.209).

La novela habilita la voz de los excluidos al mismo tiempo que permite visibilizar el lado
que no muestran la mayoria de las ficciones sobre la realidad de los hospitales, guardias
abarrotadas, la muerte selectiva de los pacientes, el agotamiento y sufrimiento cotidiano del
personal de salud que aun cree en su trabajo, y la violencia a la que se ven expuestos, el
agotamiento y sufrimiento de quienes necesitan ese trabajo —crean o no en él-, el agotamiento
y sufrimiento de quienes lo sufren y de quienes no, de aquellos que con el tiempo logran una
distancia con lo que ocurre que los coloca a salvo de verse afectados, aunque a veces ya sea
tarde para disfrutar con salud mental de eso.

Todas estas, hipétesis para pensar y explorar la realidad a partir de la ficcion.
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