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RESUMEN: EI problemético acercamiento a la religion y a sus elementos clasicos,
asi como la confrontacion con el Antiguo Testamento, es un tema constante en las
meditaciones leopardianas, especialmente relevante cuando asume connotaciones
pesimistas a partir de su relectura del Eclesiastés y el Libro de Job. En ambos textos
se encuentran sorprendentes asonancias con la obra de Leopardi, dando lugar a
algunos de los momentos mas importantes de su desarrollo especulativo en cuanto
pensador y poeta. El articulo se centra, por tanto, en estos aspectos con la intencion
de explicar la deuda contraida con la Biblia y los Evangelios en el marco de un
ateismo declarado: si de Job Leopardi toma la rotunda desesperacion (el sentido de la
nada, de la enfermedad como privacién, del absurdo de la vida), de Salomon, por el
contrario, toma la prudencia, el sentido de lo verdadero, la desnudez y la vastedad
oracular.

Palabras clave: Leopardi; Eclesiastés; Libro de Job; Pesimismo

ABSTRACT: The controversial approach to religion and its classical elements, as
well as the confrontation with the Old Testament, is an habitual topic in Leopardi’s
meditations, something specially important when it assumes pesimistic connotations
after the reading of the Ecclesiastes and the Book of Job. In both texts we can find
astonishing assonances with Leopardi’s work, giving rise to some of the most
important moments of his speculative development as a writer and as a poet. The
article focuses in those aspects in order to explain the debt owed to the Bible and the
Gospel in the context of his declared ateism: if Leopardi takes from Job the outright
desperation (the sense of nothing, of illnes as deprivation, the absurd of living), from
Salomon, on the other hand, he takes prudence, the sense of truth, the nudity and the
oracular immensity.

Keywords: Leopardi; Ecclesiastes; Book of Job; Pessimism
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La confrontacion con el Antiguo Testamento, importante en la definicion del
problematico acercamiento a la religion y a sus estilemas clésicos, es un tema
constante en las meditaciones leopardianas incluso en sus afios de madurez. Si bien
es cierto que, segun la propuesta de P. Rota, “[...] la confrontacion con el Antiguo
Testamento tiene lugar principalmente [...] en lo que se refiere a los modulos
expresivos Y estilisticos, empleados con frecuencia en el seno de una coincidencia
incluso tematica” (Rota, 1998, p. 59), es también cierto que esta posicion no tiene
suficientemente en cuenta otras dos grandes cuestiones presentes en algunos
decisivos textos veterotestamentarios: por un lado, el tema de la caida tratado
justamente en el Libro del Génesis (adelante Gen.) con el que Leopardi se midi6 en
el marco de estos mismos afios y que inspira, entre otros, la Storia del genere umano
[Historia del género humano] y, por otro, todas aquellas cuestiones que hacen
referencia al pesimismo de la existencia.

En la linea de un logos en conformacion que, sustrayéndose definitivamente al
mito, comparte con él la naturaleza de acto comunicativo, se mueve el comentario al
Génesis que reproduce las palabras de la tentadora serpiente presentes en la Vulgata:
“Scit enim deus quod in quocumque die comederitis ex eo, aperientur oculi vestri, et
eritis sicut dii, scientes bonum et malum” (Gen., 3:5, la cursiva es nuestra). Asi, se
llega a la conclusion de que: “[...] la Unica prueba a la que Dios quiso exponer a la
primera de sus criaturas terrestres para darle la felicidad a la que era destinada, fue
justa y evidentemente el ver si ella era capaz de contener su razon y privarse de esa
ciencia y de ese conocimiento en que pretenden que consista, y de la que quieren que
dependa, la felicidad humana” (Leopardi, 1991, p. 396) para luego preguntarse: “;Es
absurdo y nocivo per sua natura el deseo de conocer y de discernir el bien del mal?”,
para, mas adelante, dar una unica e inevitable respuesta: “[...] la culpa del hombre
fue querer saber por cuenta propia” (la cursiva es nuestra). Es méas: “Cuando
abrieron los ojos —tal y como dice el Génesis— entonces supieron que estaban
desnudos, y se avergonzaron de su propia naturaleza [...]. De ahi que el abrir los
o0jos, de ahi que el conocer sea lo mismo que decaer y corromperse” (ibidem, p. 400,
cursiva del autor).

También aqui la decadencia viene determinada por la extension de la mirada, por
la busqueda de la verdad mas alla del arcano, concepcion esta que se mantendra, pese
a una serie de variantes y pese a los desarrollos nihilistas sucesivos, incluso en los
afios de madurez, y que motiva elocuentemente la citacion juvenil presente en el
epigrafe de La ginestra o il fiore del deserto [La retama o la flor del desierto]: “Y los
hombres prefirieron incluso / las tinieblas a la luz”, en el que el tema se extiende
desde el individuo hasta la comunidad humana. También aqui, al sefialar la caida
como elemento central en la definicidn de la esencia humana, el sistema leopardiano
coincide con el cristianismo (1991, p. 416). Leopardi esta convencido de que esta
posicion suya en torno a la impotencia general de la razon, origen de la corrupcién y
causa del alejamiento, es la Unica que coincide con la letra del Génesis y con su
narracion, la unica que, en definitiva, puede dar “[...] una explicacién nueva, tan
literal, facil, espontanea, la Gnica, en definitiva que no puede ser distinta, sin forzar el
texto o bien considerarlo absurdo” (ibidem, p. 435). Quien, como los tedlogos,
considera como algo bueno el crecimiento y el desarrollo de la racionalidad, se aleja
de hecho del texto del Génesis, donde no se encuentran trazas de la asi llamada
“ciencia infusa” de Adan (ibidem, p. 436). El Unico tipo de ciencia infusa es la

102]

—~
o)
—
Sy
o
S
|
o
o
N
=
S
<
o
o
(«B]
-
c
D
o
=
<
S
c
[<B]
IS
IS
S
(%0}
[¢5]
Q
S
S
[¢B]
Qo
[¢B]
>
o
IS
&
=
)
]
o
)
kS
wn
o
=t
3]
D
o
wn
S
n
o
(=
=
2
<
c
N
E
o
<
wn
>
o
)
9
—
@
<)
<=
)
(@4
1
]
(70}
b
S
o
©
S
S
<
>
<
wn




predisposicion a creer, a convencerse, la capacidad de elegir, el deseo que deriva de
las creencias y de la capacidad, aunque esto de forma instintiva, es decir, de forma
natural. No se trata, por tanto, de ciencia, sino de creencia infusa. Por otro lado, esta
posibilidad de determinarse es un acto fundamental puesto que es inicio y fin de la
felicidad. Solo ciertas creencias comportan accién y solo algunas de ellas pueden
producir un estado de felicidad. En el hombre primitivo, en Adan, estan ya los
gérmenes de la caida, de la perdicion: el uso de la razén, la libertad, la posibilidad de
autodeterminarse mediante la eleccion y justamente gracias a las creencias
connaturales.

El tema rousseauniano del alejamiento de una edad de oro que aqui se desarrolla
con la intencion de acordar la religion y el sistema leopardiano en ese momento en
construccion (al menos esa era la intencion, ciertamente), asume connotaciones
pesimistas, sobre todo, por no salir del Antiguo Testamento, en lo que se refiere a
Eclesiastés y Job, textos en los que se encuentran sorprendentes asonancias con la
obra del autor de Recanati y que lleva a algunos de los momentos mas importantes
del desarrollo especulativo del Leopardi pensador y poeta. “Y en mi odio fiel toda se
rinde / Esta falange, y santas palabras lanza / contra quien Job y Salomén defiende”
(I nuovi credenti, w. 73-75, p. 398): cuando en | nuovi credenti [Los nuevos
creyentes] se acerca a dos personajes irguiéndose como su defensor, sustancialmente
los pone como sus referentes. Conviene tener esto en cuenta si se quiere poner de
relieve correctamente la intensidad de las referencias biblicas leopardianas y si se
quiere explicar el contraste de la deuda contraida con la Biblia y los Evangelios en el
marco de un ateismo declarado: de Job toma la rotunda desesperacion, el sentido de
la nada, de la enfermedad como privacion, del absurdo; de Salomoén toma la
prudencia, el sentido de lo verdadero, la desnudez y la vastedad oracular. Esto es lo
que el poeta defiende...

Pero, ¢quiénes son “Job y Salomon”? ;Por qué Leopardi los pone en el mismo
plano? Y sobre todo: ¢por qué le son utiles?

B. Pascal, que ya los habia relacionado, nos da una primera respuesta: “Salomén y
Job han conocido y hablado de la miseria del hombre mejor que nadie, siendo uno el
mas aventurado y el otro el mas desventurado, conociendo uno la experiencia de la
verdad de los placeres y el otro la verdad de los males” (Pascal, 2004, p. 195).

Qohélet
El mucho estudio es afliccion de la carne
(Eclesiastés, 12:12)

En tiempos de Leopardi se creia que Qohélet, el Eclesiastés, era en realidad
Salomén. Hoy se piensa que esta identificacion es una ficcion literaria mediante la
cual el autor biblico (literalmente aquel que habla a la asamblea, esto es, el
predicador) pone sus reflexiones bajo la autoridad de quien se considera el tipo
clasico del sabio®. La atribucién, que se debe al titulo “pseudoepigrafico” del libro
(Qo, 1:1) y se funda en algunos elementos autobiograficos presentes en el texto (Qo,
1:12; 2:11-12), es en realidad muy débil. Ello no quita que desde la antigliedad

! De la tradicion rabinica segun la cual Salomén, en su juventud, escribié el Cantar de los
Cantares, en su madurez los Proverbios y, finalmente, el Eclesiastés, nos habla, entre otros,
P. Mancuso (2004, p. 7). En una carta del 30 de marzo de 1821 a Giulio Perticari (2006, p.
305), Leopardi, ademas de al ingenio de Dante, invoca “la doctrina de Salomoén”.
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judaico-cristiana hasta finales del Setecientos, pasando por los exégetas medievales,
se haya considerado a Salomén como su autor. Leopardi no es una excepcion,
aungue ya desde los comentarios de Grotius (1644), Eichhorn (1780) y Zirkel (1792)
se sostenia que se trataba de un autor posterior, probablemente del siglo 111 a.C. % El
libro fue, desde la antigiiedad, uno de los mas discutidos del Antiguo Testamento,
dado que se consideraba andmalo respecto al resto de los textos a causa de su agudo
pesimismo y por el implicito conocimiento del pensamiento griego demostrado por el
autor’; ciertamente, tales anomalias no debieron escaparsele al poeta de Recanati
quien, desde muy joven, fue un agudo lector de la Biblia.

Se pueden encontrar varios motivos en el Eclesiastés reconducibles a tematicas
desarrolladas luego por Leopardi, tantos que incluso algun estudioso® ha visto mas de
una asonancia entre ambos: “Sé feliz, dice de hecho el Eclesiastés, oh joven, en tu
adolescencia, y que tu corazon sea feliz en los dias de tu juventud” (Ec., 11:9),
palabras que recuerdan el famoso “Goza, joven mio; verano suave, / Estacion jovial
es esta” de 1l sabato del villaggio [El sabado de la aldea] (vv. 48-49)°, por lo demés,
versos identificativos de algunas de las tematicas leopardianas. En el verso 117 de
Amore e morte [Amor y muerte] la esperanza se define como vana. En el reposo que
lleva al tedio, tal y como sucede con el pastor errante o con Colombo y Gutiérrez, en
la busqueda alarmada, indolente y resignada de la existencia humana, es posible
rastrear el “Vanitas vanitatum et omnia vanitas” del Eclesiastés® retomado en el
verso 16 de A se stesso [A si mismo] donde nuestro autor habla de la “Infinita
vanidad del todo”, anticipando, de hecho, una de las primerisimas anotaciones de su
Zibaldone en la que exclama: “;Oh, infinita vanidad de la verdad!” (Leopardi, 1991,
p. 69). Un tema este recordado en el v. 120 del poema Ad Angelo Mai (“Todo es
vano menos el duelo”), y retomado en el Discorso sopra lo stato presente dei
costumi degli italiani [Discurso sobre el estado presente de las costumbres de los
italianos] en el que leemos que los italianos: “[...] estan ensimismados con esa
opinion o conocimiento de la vanidad de cada cosa, y segun esto, que en ellos es mas
bien opinidn o sentimiento, estan total y practicamente dispuestos en mucho mayor
grado que otras naciones” (1987-1988, II, p. 461). Incluso en | nuovi credenti [Los
nuevos creyentes] (vv.1-3), publicado afios después de su muerte, el poeta exclama
dirigiéndose a Ranieri: “Ranieri mio, las cartas en las que la humana / Vida intenté

2 En efecto, los fragmentos del Eclesiastés encontrados en la gruta de Qumran se
remontan al 150 a. C. Para una mayor profundizacion en los comentarios al Eclesiastés, cfr.
Garofalo (1967, pp. 64 ss.). En adelante, cuando se considere oportuno, haremos también
referencia al texto latino de la Vulgata.

® Algunos estudiosos han acercado el pensamiento de Qohélet al estoicismo, al
epicureismo, incluso al cinismo, que él habria podido conocer en virtud de la cercania con el
Egipto helenistico. El influjo, para otros comentaristas en absoluto decisivo, se extenderia
incluso a cierta literatura sapiencial mesopotdmica que tendria en la epopeya de Gilgamesh
su centro.

* Nos referimos, por ejemplo, al comentario de Guido Ceronetti en la edicion italiana del
Qohelet (2001) donde, de acuerdo a su modo hiperbdlico, por momentos visionario, el critico
observa una serie de conexiones entre las posiciones desesperadas de Leopardi y las del
Eclesiastés.

® Esta cercania ha sido puesta de relieve por més de un critico, entre otros, Barsotti (1979,
p. 118) y Terzoli (1991, p. XLII), aunque la primera anotacién se debe, segin pensamos, a
Lonardi (1969, pp. 133-134).

® El dicho esté& presente en diversas formulaciones, aunque en forma de refran a lo largo
del todo el libro. Por ejemplo en Ec. (1:2; 2:11; 2:15; 2:17; 2:21; 2:23; 3:19; 4:4; 4:8; 4:16;
5:9; 6:9; 7:6; 8:10; 8:14; 11:8; 12:8).
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expresar, con Salomoén / Llamando él, cual trono, acerba y vana...” (1987-1988, I, p.
396).

Interesante es la relacidn con el Eclesiastés més alla de estas notas, ya que se trata
de un encuentro repetido’ y de una semejanza de posiciones en ocasiones
verdaderamente sorprendente: la impenetrabilidad y la inutilidad del sufrimiento, la
dificultad estructural del hombre a la hora de construirse un destino de libertad. Esta
inaccesibilidad en cada hipotesis del sentido, esta resignacion declamada a gritos
hacen del Eclesiastés, de hecho, un interlocutor privilegiado en Leopardi. La
predicacion de Qohélet sobre la universal vanidad de la naturaleza y de la historia
desemboca en el famoso nihil sub sole novum (Ec., 1:10)%, donde se introduce el
discurso pesimista alli desarrollado. Tres son las vanidades que se tienen en cuenta:
una de caracter cosmico, una relativa a la historia humana en general y, finalmente,
una que concierne a la experiencia individual. La esencial vanidad consiste, en
cualquier caso, en la caducidad de las cosas, en la esencia misma del devenir que
corrompe todo lo que el hombre hace, todo lo que le pertenece, y en la sustancial
vacuidad, para el hombre, de las cosas que suceden’. Estas consideraciones estan
ligadas a lo que se podria definir como fatalismo cosmico, histéricamente
desarrollado desde Heré&clito a los Estoicos hasta llegar a Marco Aurelio. Viene al
caso recordar la famosa pagina de Séneca en la que este concepto de la circularidad
huidiza viene explicitada: “¢Durante cuanto tiempo las mismas cosas? Me
despertaré, pues, dormiré, tendré hambre, sentiré frio, sentiré calor. Nada llega a
término, pero todos los elementos de la realidad estan conectados entre ellos en un
ciclo, huyen y se suceden. El dia estd engarzado en la noche, la noche en el dia, el
verano desemboca en el otofio, al otofio le persigue el invierno, que, a su vez, acosa
la primavera. Asi todo pasa y vuelve. No hago nada nuevo, nada nuevo veo yo. En

" En los Cantos de Leopardi comentados por A. Straccali (1962), Antognoni escribe que
“desde pequefio, Leopardi se familiarizd con este libro; para las hermanas capuchinas de
Recanati compuso en 1812 La vecchiaia [La vejez], “anacredntica adaptacion de las palabras
del Eclesiastés”. Tomamos esta anotacion de M. A. Rigoni, en el comentario a | nuovi
credenti (1987-1988, I, p. 1065), subrayando, como hace Rota (1998, p. 143), que en la
biblioteca paterna se encontraban dos traducciones de Ec.: una en francés y latin, Salomon,
L’ Ecclésiaste traduit de [’hebreu en latin et en francais par les auteurs des principes
discutés avec des notes, Paris, 1771; una italiano traducida del hebreo libremente, S. Mattei,
I libri poetici della Bibbia tradotti dall’ebraico originale ed adattati al gusto della poesia
italiana, Macerata 1778; vy, finalmente, Consigli della sapienza o raccolta delle massime di
Salomone, Venecia 1774, traducido del francés.

® Leopardi habla en su Saggio sopra gli errori popolari degli antichi [Ensayo sobre los
errores populares de los antiguos] del “dicho méas frecuentemente repetido del mas sabio de
los reyes: Nihil sub sole novum”. Conviene recordar también como en su Crestomazia
poetica (I, pp. 46-48), Leopardi inserta un fragmento del Ricciardetto de Forteguerri en el
gue se habla justamente de la oracion de ese que viene simple y definitivamente definido
como “Sabio”.

° En hebraico se indica sustancialmente de tres modos diferentes: hebel, que quiere decir
soplo, viento; awen, que indica cosas vanas e indtiles; y, finalmente, ‘elil, que tiene que ver
con lo que es ineficaz y por eso mismo inutil. En el Eclesiastés aparece unas 38 veces la
palabra hebel, soplo, viento, para significar lo ilusorio de la realidad y el hecho de que
cualquier fin es engafioso, es un soplo, como la vida. El vanitas vanitatum es, por tanto,
hebel habalim (o havél havalim segun otras transliteraciones). Hebel, pues, describe la
insensatez del propio ser en el momento en que indica la inconsistencia, la hipocresia.
Tomamos estas referencias, interesantes por tratar la influencia del Eclesiastés en el
concepto leopardiano de la vanidad, del comentario de Ravasi a La nuova Bibbia per la
famiglia (2009, p. 57).
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ocasiones también esto produce nauseas” (Séneca, 2003, p. 108, cursiva nuestra)™.
Se trata de un determinismo clasico que expone perentoriamente el sentido del existir
y del alternarse y repetirse de las vivencias en el tiempo de la existencia humana: un
pesimismo anterior a Dios, mitigado en las interpretaciones de los comentaristas
biblicos, pero que debid interesar mucho a Leopardi, que lo menciona en numerosos
textos. En el Dialogo di un folletto e di uno gnomo [Dialogo entre un duende y un
gnomo] leemos:

Gnomo: Dices la verdad. ¢;Ahora como lograremos saber las novedades del
mundo?

Duende: ¢Qué novedades? ;Que el sol ha salido o se ha puesto, que hace calor o
frio, que aqui o alli ha llovido o nevado o ha hecho viento? (1988, p. 66).

En su ‘novella’ Senofonte e Niccolo Machiavello, incluida en el volumen Poesia e
prose y que comparte el mismo espirito que el didlogo anterior, sefialamos en
concreto esta consideracion: “[...] veremos de tal modo qué sucedera, y si en el
mundo habré algo nuevo, cosa que no creo [...]” (1987-1988, Il, p. 260).

El problema del tiempo, de su percepcion en la vida del hombre en cuanto
repetitivo alternarse de las estaciones es un elemento distintivo que comparte el
predicador y el poeta y que se inserta en un marco mas amplio de los estudios
clasicos. Partiendo de Ec. (3:11) “incluso ha puesto en sus corazones la duracion del
tiempo, sin que, por ello, los hombres puedan encontrar razones de lo que Dios hace
desde el principio hasta el fin”, en el que se sostiene que Dios ha inculcado en el
hombre el sentido de lo eterno y, con ello, la imposibilidad de escrutar sus fines.
Melchiorre (2002, pp. 189-202)"* traduce ‘6/dm como sentido de la duracién o de lo
completo en el tiempo (op. cit., p. 190). Esta concrecion del término duracién en un
ciclico alternarse de las estaciones, esta concrecion del tiempo de Dios en el sentido
de una percepcién individual del devenir que tiene como parametro el ciclo de las
vidas que se repiten iguales a si mismas, nos da la medida de la similitud de dos
acercamientos al saber y a la verdad. En el Eclesiastés esta presente una percepcion
originaria del ser que originariamente sigue al ser mismo del hombre, el cual aparece,
de este modo, ciclico; en Leopardi, el sentido de la resignada aceptacion y la
percepcion del ser se convierten en pesimismo sin invocacion, mas bien rebelion y
fuga, mas bien rechazo y condenacion, en un devenir inocente que condena al
hombre. Qohélet y Job le revelan como no puede haber relaciones de causa-efecto
entre probidad y felicidad, entre sabiduria y satisfaccion propia, porque “tiempo Yy
caso entran en cada cosa” (Ec., 9:11)*.

El hombre no conoce nada, no sabe ni siquiera la hora de su propia muerte, y esta
destinado a vivir en un estado de privacion, de impotente deseo. Por ello, no debe
esperar nada. Eliminada la fe en Dios, el analisis que el Predicador lleva mas alla de
la condicion humana es despiadado. Surge un retrato del hombre que apunta al
cansancio, al trabajo cotidiano que es esfuerzo, sufrimiento y desorientacion en su
mismo ser en vida. Incluso la sabiduria —considerada una cosa buena— puede ser

10" éase la bella explicacion que de esta pagina hace el leopardiano Giuseppe Rensi
(1987, pp. 11 ss.), de quien hemos tomado el texto latino.

1 En sus reflexiones trascendentales sobre las condiciones de la subjetividad, el autor
busca una serie de “partes fenomenoldgicas” dispuestas a mostrar los signos y modos en
Qohélet y en otros autores, como en Kierkegaard, de los resultados de las reflexion y la
observacion en la dialéctica del sentido.

12 Asi en la Vulgata: “sed tempum casumgque in omnibus”.
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perturbada por una simple idiotez: la sabiduria debe ser integra, no puede permitirse
errores, ya que “un solo error puede anular un gran bien” (Ec., 9:18). Y ello aunque
la fatiga y el trabajo sean, para el Eclesiastés, una cosa buena: si el tiempo es
inescrutable, si el deseo de Dios es incognoscible para el hombre, sin embargo, la
actividad es vista como una forma de fe en la vida. Una invitacion a la prudencia, a la
prudencia del hacer que conduce, justamente, a la exaltacion de la juventud y al
desaliento de la vejez, marchita e impudica.

Leopardi cita a Salomén en su Dialogo di Tristano e un amico [Diédlogo de
Tristan y un amigo suyo] incluido en sus Operette Morali (1988, p. 257):

Pero luego, volviéndolo a pensar, recordé que era tan nueva como Salomén y
Homero, y los poetas y filosofos mas antiguos que se conocen; los cuales estan
llenos, llenisimos, de figuras, de fabulas, de importantes frases sobre la extrema
infelicidad humana; y hay entre ellos quienes dicen que el hombre es el mas
miserable de los animales; quien dice que seria mejor no nacer, y para quienes
nacer es morir en la cuna; otros, que uno que sea querido por los dioses, morira
joven, y otros otras cosas infinitas sobre estas mismas cuestiones'.

Es justamente en el Eclesiastés donde leemos: “Entonces proclamé felices a los
muertos, porque ya muertos, mas que los vivos que todavia viven; aunque mas feliz
que unos y otros es aquel que todavia no ha nacido, porque no ha visto los malvados
hechos que se cometen bajo el sol” (Ec., 4:2-3)". El motivo se retoma
sucesivamente: “Vale mas un buen nombre que un buen perfume y el dia de la
muerte mas que el del nacimiento” (Ec., 7:1)*. Es el momento en el que la reflexion
judaica encuentra la griega meditatio sobre la muerte.

La idea del mal, tan extendida que no es posible evitarla, y su concepto, se
orientan a la acepcion de la existencia como un pesado fardo que hay que
sobrellevar. El fardo nos lleva a la fatiga —de nacer, de existir, de morir—y la fatiga al
sufrimiento. Donde cualquier cosa duda de cada cosa no puede haber posesion plena.
Falta lo demas. Esta es la certeza axiomatica a la que tiende la tension al placer
privada de esa vision que motiva el bien, que hace creer que hay un bien en la vida.
El conocimiento de la verdad, siendo conocimiento sobrevenido de una
imposibilidad radical, conduce al mal como culpa primigenia de la existencia: un
pecado originario instituido en la conciencia sin posibilidad de expiacién. Sin otra
expiacion que la consolacion, que la compasion.

La liberacion del cuerpo como de una carcel que, para Cicerdn (2007, pp. 159), en
la estela de Platon, es la liberacion de las fatigas, puerto, refugio predispuesto por los
inmortales, para Qohélet y para Leopardi es liberacion de una vida de sufrimiento sin
placer. También Jeremias (20:14-18)™, por no salir del Antiguo Testamento, en su

B3 Algunos motivos expresados en este fragmento son retomados por Leopardi y
comentados varias veces; por ejemplo, el texto del epigrafe Amore e Morte [Amor y muerte]
recordado precedentemente: “Muere joven aquel que le es querido al cielo”, traduccion de un
verso de Menandro.

 Traemos también aqui el texto de la Vulgata: “Et laudavi magis mortuos quam viventes
et feliciorem utroque iudicari qui necdum natus est, nec vidit mala quae sub sole fiunt.”

1> «Melius est nomen bonum quam unguenta pretiosa, et dies mortis die nativitatis”, tal y
como aparece en la Vulgata.

16 «“Maldito el dia en que naci / el dia en que mi madre me dio a luz / no sea bendito. /
Maldito el hombre que le llevo la noticia / a mi padre diciendo: “te ha nacido un hijo varén, /
colmandolo de gozo. / Que ese hombre sea como la ciudad / que el sefior ha demolido sin
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lamento contra si mismo y contra la suerte, maldice el dia de su nacimiento
dirigiéndose a Dios. La diatriba se mueve en esta direccion y sondea la profundidad
del ser como ser-que-sufre. Los motivos son fdtiles, la diatriba contra si mismo,
devastadora. Salomén se acerca a Homero por su ingenio®’ y a los poetas y fil6sofos
antiguos por sus importantes maximas sobre la condicion humana destinada a la
infelicidad. Otro gran acercamiento, ademas de Job, viene del poeta entre Salomon y
el “hijo de Sirac”, de los cuales alaba la profunda sabiduria meridional (Leopardi,
1991, p. 1849) la cual ha dado vida al pensamiento del mundo y coincide punto
por punto con la sabiduria antigua, tanto que afirma literalmente que “La antigliedad
misma es la mayor naturaleza de los antiguos, es una especie de meridionalidad en el
tiempo” (ibidem, p. 4256). Se trata de una tesis presente también en el Discorso
sopra lo stato presente dei costumi degli italiani. La busqueda de la sabiduria llevada
a cabo por estos dos autores, pese a las discordancias entre ellos en lo que respecta a
la fe en Dios, es asimilada por Leopardi justamente en virtud de la moral que
impregna los dos textos'®. El Libro de Siracides nos explica, de hecho, como la
sabiduria acompafiaba al hombre inicialmente “por vias tortuosas, le infundira temor
y miedo, lo atormentara con su disciplina [...] pero luego lo conducira por la via
correcta y le satisfara y le manifestara sus propios secretos” (Si., 4:17-18) donde
Qoheélet (8:16-17) describe una secuela de miserias y desilusiones y observa
pesimistamente las fundamental impenetrabilidad de los designios de Dios y del
sentido mismo de la existencia:

Cuando me volqué a conocer la sabiduria y a considerar las ocupaciones de quienes
se afanan en la tierra —ya que el hombre no conoce suefio ni dia ni noche— he visto
que el hombre no puede descubrir toda la obra de Dios, todo lo que se hace bajo el
sol: por mucho que el hombre se esfuerce en buscar, no descubrira nada. Incluso si
un sabio dijese que sabe, no podra descubrir nada.

Esta ultima afirmacion introduce prevalentemente la esfera de la duda en el
andlisis de la existencia: un sabio que no descubre nada, incluso si dice que sabe, 0 es
alguien resignado o es alguien escéptico. En Comparazione delle sentenze di Bruto
Minore e di Teofrasto vicini a morte [Comparacion de las oraciones de Bruto el

compasion./ Que escuche gritos por la mafiana / y ruidos de guerra a mediodia / porgue no
me hizo morir en el seno materno / ;Por qué sali del seno materno / para ver tormentos y
dolor / y para acabar mis dias en la vergiienza?”.

" Es el caso, por ejemplo, del Dialogo: galantuomo e mondo [Dialogo: caballero y
mundo] compuesto presumiblemente en junio de 1821, incluido en el Appendice alle
Operette del volumen Poesie e Prose (1987-1988, I, p. 247).

18 gl hijo de Sirac es JesUs de Sirac, autor de uno de los libros doctrinales mas densos del
Antiguo Testamento, el Libro de Siracides (en adelante, Si.).

9" A propésito de la diferencia entre los dos sabios, Vigini, en su edicién, después de
haber puesto en relacion Si. (41:4) con Ec. (6:6 y 9:10), sostiene que “Entre Qoelet y Ben
Sira cambian, sin embargo, la perspectiva y el espiritu. En Qoelet es central la preocupacion
por aprovechar todo aquello que se pueda siempre que las circunstancias lo permitan, y en
cualquier caso, a actuar con rapidez, porque la vida es un ‘soplo’ que se pasa velozmente y
no se puede hacer por lo que respecta a la muerte. In Ben Sira, por el contrario, esta el
realismo de quien sabe que todo acaba, pero también que el destino estd en las manos de
Dios, quien lo ha dispuesto asi para los hombres. Por eso, la muerte no le da miedo, ya que,
viviendo en el ‘temor al Sefor’, conoce la serenidad de quien espera” (2007, p. 244). El
realismo del analisis moral del complejo de las vivencias humanas es, en cualquier caso, la
cuestion que mas le interesa a Leopardi.
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Menor y de Teofrasto cercanos a la muerte] el mismo Teofrasto es definido como el
filosofo que llega a “conocer la suma sapiencia, es decir, la vanidad de la vida y de la
sabiduria misma” (1987-1988, Il, p. 270), esto es, representando el fundamental
fracaso al que conduce cualquier investigacion. Asi que escribe el poeta a Giulio
Perticari (2006, p. 307) en una carta del 9 de abril de 1821: “[...] ahora, después de
una larguisima batalla, estoy deshecho por los suelos, porque me encuentro en la
situacion de que si muchos sabios han conocido la tristeza y la vanidad de las cosas,
yo, como muchos otros, he conocido la tristeza y la vanidad de la sabiduria”. La
vanidad se pone en evidencia también en la mencionada Comparazione delle
sentenze, donde se afirma con Teofrasto que “[...] la vanidad de la vida es mayor que
la utilidad” (1987-88, p. 267). De este modo, los hombres, a mas saben menos creen,
y esto hace, en cierto modo, el conocimiento.

Esto recuerda, incluso, en el pensamiento del Eclesiastés, al irdnico Socrates y su
saber de no saber, comentado en Zibaldone (1991, p. 449) y citado en latin para
avalar tesis pirronicas: “La certeza de los hombre en el creer [...] esta en proporcion
inversa a su propio saber. Hoc unum scio, me nihil scire: famoso dicho de aquel
antiguo sabio. Y esta es la conclusién, la sustancia [...] la meta, la perfeccion de la
sabiduria”. Sobre este fragmento, Ghiozzi (1982, p. 464) ha hecho notar justamente
como el poeta se aventura en “una interpretacion poco correcta del pensamiento de
Socrates al hacer la coincidir con la epoché de los Escépticos sin llegar a captar la
real dimension de la duda socratica, que es mayéutica, medio y no fin, de una
busqueda filosofica. Podria, sin embargo, no tratarse de Sécrates: en el De natura
deorum de Ciceron, que Leopardi conocia, el dicho, segun el epictreo Velleyo, se
atribuye a Filon, filosofo académico originario de Larisa y cuyas clases en Roma
gozaron de una gran influencia en el gran orador latino: “ab eodem Philone nihil
scire didicistis” (1997, p. 18).

Con palabras que podrian aplicarse al mismo Leopardi, pero por una verdad
extrema, mortal, el Epiloguista concluye como cierre del libro: “Se centré Qohélet en
encontrar dichos placenteros, y de escribir sinceramente palabras de verdad” (Ec.,
12:9-10). El Eclesiastés escribid “sinceramente” tomando el hebraico joser, que
indica rectitud; de ahi su sentido moral propio en el momento en que son escritos en
verdad basados en la desnuda expresion de aquello que se es. Me refiero aqui a la
palabra hebraica’émet, verdadero, verdad, respecto a la probidad y la ausencia de
fines con los que la verdad es pronunciada y respecto al caracter moral de la verdad,
la cual se convierte de este modo en una accion ética conforme al orden universal, al
koo og. Justamente en este sentido, en el sentido de un discurso sobre el ser que es
antes que nada ético y una busqueda de verdad que viene determinada por el
comportamiento, el poeta, todavia en 1821, puede decir incidentalmente que la
moral, la unica filosofia Gtil, era ya perfecta en tiempos de Salomon (Leopardi, 1991,
p. 1354).

Job o la inmanencia del premio

Noble naturaleza es aquella

que a alzar se atreve

Los ojos mortales frente

al comdn hado, y con franca lengua

sin amenguar lo cierto,

confiesa el mal que nos fue dado en suerte;
jestado bajo y triste!
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la que arrogante y fuerte

se muestra en el sufrir, y ni odio ni ira

de hermanos los més graves

de los dafios, agrega

a sus miserias, inculpando al hombre

de su dolor, sino que culpa a aquella

culpable de verdad, de los mortales

madre en el parto, en el querer madrastra.

(Leopardi, La ginestra o il fiore del deserto, vv. 112-126)

El fragmento de una traduccion en tercetos del Libro de Job presumiblemente en
1821, si no de afios posteriores, mas alla del resultado ciertamente no demasiado
feliz, nos indica que Leopardi se las vio con Job incluso cuando se alej6 del
cristianismo y de la fe y cuando sus tesis se inclinaban cada vez mas hacia un
materialismo definitivo. Incluso en 1817, excusandose con Giordani en una carta del
30 de mayo de ese mismo afio por haber confundido como suya una traduccion de
Juvenal editada por el casi homénimo Luigi Uberto Giordani, juzga una carta suya
sobre el Libro de Job como “muy bella y juiciosa” (2006, p. 74). EIl 24 de abril de
1820 el joven poeta escribe al amigo:

Si nosotros fuésemos antiguos, ti me tendrias miedo, viéndome asi perpetuamente
maldecido por la fortuna, y me creerias el hombre mas villano del mundo. Yo me
tiro al suelo y me revuelvo en él, preguntando cuanto me queda todavia por vivir.
Mi desgracia esta asegurada por siempre: ¢cuanto tiempo tendré que arrastrarla?
Me hace falta poco para que yo blasfeme contra el cielo y la naturaleza que parece
gue me hayan puesto en esta vida adrede para que yo sufra (ibidem, p. 255, la
cursiva es nuestra).

En la carta-confesion a Giordani, enviada en un momento de desesperacion, son
muchisimos los motivos que encontramos también en Job: la vileza y su significado
mas antiguo, el tirarse al suelo y revolverse en él, incluso la casi blasfemia.

La incomodidad causada por la Gltima esperanza perdida, por el enésimo amor sin
salida, esta presente en La sera del di di festa [La noche del dia de fiesta] (vv. 40-46)
y queda bien expresado por una pregunta y por la reaccion fisica a esta pregunta. Es
de noche, la amada duerme, la soledad de las cosas esta en el silencio, en lo que
transcurre sin nosotros, la pregunta es definitiva: “Mientras que pregunto / cuanto me
queda por vivir, y aqui por tierra / me lanzo y grito, y murmuro” (vv. 21-23)%.
Peruzzi (1989, p. 10) ha mostrado como el texto tiene en origen las mismas idénticas
palabras usadas en la carta a Giordani, mostrando asi que la poesia leopardiana nace
de una fuerza viva y emotiva, de una impresion indeleble en el &nimo. Son estos los
modos del dolor antiguo, cuya expresion viene comentada en mas de una ocasion:
“[...] él yacia en el suelo, es decir, se revolcaba entre el polvo” (Leopardi, 1991, p.
4156). Tratando de Arquiloco, Aristéfanes y Homero se habla de la: “[...] voluntad
(bien conocida y percibida por los antiguos) del llorar, del gemir, del chillar, del
gritar en las desgracias; de las cuales nosotros estamos privados” (ibidem, p. 4283).
La comparacion de estos modos del dolor antiguo en el juicio de los modernos sera
retomada a inicios de 1827:

% Estos versos han sido comentados por Leopardi en referencia al inicio del canto XVIII,
especialmente los vv. 31-34, de la Iliada, en los que Antiloco le da a Aquiles la noticia de la
muerte de Patroclo.
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A nosotros no nos parece que este modo de desfogarse, este gritar, este llorar fuerte,
arrancarse los cabellos, tirarse por tierra, revolcarse, darse de cabezazos en las paredes, cosas
usadas por los antiguos en sus desventuras, empleadas entre nosotros hoy en dia por la gente
del pueblo, no pueden dar ningun alivio al dolor; y ciertamente a nosotros no nos lo daria,
porque ya no estamos inclinados ni somos arrastrados por la naturaleza de ningiin modo; y
aunque lo hiciésemos, lo hariamos forzadamente (Leopardi, 1991, pp. 4243-4244).

Pero Job habia sido citado directamente por Leopardi sobre todo como colofon de
un largo discurso, lleno de ejemplos y de referencias que comienzan de este modo:
“Cuando un alma cede a la necesidad, no es quizas tanto que la conduzca al odio
atroz, declarado, y salvaje contra ella misma, y la vida, cuanto la consideracion de la
necesidad e irreparabilidad de sus males, infelicidad, desgracia, etc.” Aqui, después
de hablar de los hombres viles que “ceden a la necesidad” de las desventuras y
siempre encuentran consuelo, se desarrollo la tesis de fondo que nos interesa:

Pero los antiguos, siempre mas grandes, magnanimos y fuertes que nosotros, en el
exceso de las desventuras y en la consideracion de la necesidad de ellas, y de la
fuerza invencible que les vuelve infelices y los conmina y liga a sus propias
miserias sin que puedan remediarlas y evitarlas, concebian el odio y el furor contra
el destino, y blasfemaban contra los dioses, declardndose en cierto modo enemigos
del cielo, més bien impotentes, e incapaces de victoria o de venganza, pero no por
ello domados ni amansados, ni mucho menos, mas bien deseosos de vengarse,
cuando la miseria y la necesidad eran mayores (Leopardi, 1991, pp. 503 ss.).

El razonamiento prosigue con la narracion de un experiencia personal en la que el
poeta cuenta cuando, dirigiéndose “desesperada y frenéticamente por todos los
sitios” (jah, el cuerpo!), “no encontraba remedio posible”. “Yo —continu-, era por
tanto el Unico objeto posible del odio [...] Concebia un deseo ardiente de vengarme
de mi mismo y con mi vida de mi necesaria desgracia inseparable de mi existencia, y
sentia un goce feroz, pero inmenso, en la idea del suicidio” (ibidem, pp. 505-506). El
complacerse con la idea de la propia muerte viene, pues, asimilado a una venganza y
es ya insulto frente al creador, frente a quien te ha dado el ser. Ad Arimane hablara de
esta rendicidn, de este cansancio que se traduce en una feroz busqueda y que nos liga
a Job, nos liga al enésimo desesperado desafio contra el ser: porque justamente en el
sentido del desafio se incluye la relacién con Job. Es propio en el signo de la
excelencia, pecado apenas expiable frente a la divinidad. De este modo, incluso en el
sentimiento religioso de los contemporaneos, la aversion de si mismo “lleva tal vez
al odio y a la blasfemia contra los entes invisibles y superiores: y esto tanto mas
cuanto que el hombre (por otra parte constante y magnanimo) es creyente y religioso.
Job se lanza a quejarse y casi a blasfemar tanto contra Dios, como contra si mismo,
su vida, su nacimiento, etc. (15 de enero de 1821)” (ibidem, p. 507). Es este un
estado que parece en cierto modo ser un vuelco de todo lo argumentado por Séneca y
que guarda mas de una afinidad con el fragmento zibaldoniano: “Que el hecho nos
encuentre preparados y diligentes. Grande es el hombre que se ha abandonado a si
mismo: pero, por el contrario, mezquino e insensato el que se opone hostilmente y
desprecia el orden del universo y prefiere corregir a los dioses en lugar de a si
mismo” (Séneca, 2008, p. 1001).

Curiosa aparece, por tanto, la secuencia en la que Leopardi, hablandonos de su
desesperacion, de su frenesi, del “goce feroz, pero inmenso, en la idea del suicidio”,
en el reconocerse como “victima” de la inmovilidad de las cosas, destinado en esto al
sufrimiento atroz propio de las almas grandes que no encuentran correspondencia
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entre la realidad (necesaria) y la felicidad (posible). Retomando todo lo sostenido
apenas un afo antes, cita finalmente a Job, quien se vuelca a “casi blasfemar contra
Dios™?!. Job se convierte para el poeta en aquel que no se somete; su problemética
relacion con la existencia y con el sufrimiento da vida a una rebelion que, en cierto
modo, es similar a la leopardiana. Paradigmatico es el sufrimiento de Job, cuyas
maldiciones se dirigen contra si mismo, pero en cuanto hombre, en cuanto ser vivo.
No hay otro sujeto posible de odio: Job con Dios se queja de si mismo, de su propia
vida, maldice el nacimiento y casi blasfema. EIl casi no se traduce en odio hacia
Dios, sino hacia si mismo: el hombre que habia certificado en si el prejuicio de que el
mérito, la bondad, la dedicacion a Dios son sindnimos de fortuna y que las riquezas y
los honores en vida son expresiones de la benevolencia divina, este hombre primero
rico y definido desde el inicio como “ajeno al mal” (Job, 1:1) debe rendirse a la
evidencia de un destino ineludible que lo lleva al limite de la perdicion... Argumento
de algunas grandes paginas de su Zibaldone es justamente el prejuicio por el que en
los antiguos “la fortuna no se estimaba nunca ajena al mérito, sino que conociendo la
fortuna de alguien, se consideraba que habia argumento suficiente como para creerlo
merecedor”. Estos “[...] estimaban que los dioses no compartian sus favores, que la
fortuna no se hacia amiga sino solamente de aquellos que eran dignos de ello” (1991,
p. 3098). La reflexion sobre la fortuna como recompensa divina del hombre recto es
tratada y desarrollada en un pensamiento un poco posterior en el que se observa
coémo en las sociedades antiguas:

Se huia [...] del infeliz, en cuanto culpable; se le negaba todo socorro y compasion,
temiendo ser complices de este modo de la culpa, para luego volverse participes de
la pena [...] Los amigos y la mujer de Job lo consideraron villano, tal como estaba
sacudido por tantas desgracias, pese a los testimonios de la inocencia de su vida
pasada (ibidem, pp. 3342-3343).

La vileza es el sintoma de la ausencia de lo divino, de su lejania. El signo evidente
de una culpa evidente en la tierra por deseo divino, de un pecado de hybris que ha
manchado el alma y que es necesario reparar.

Esta consideracion nos lleva a un discurso sobre el que Leopardi vuelve en més de
una ocasion, el de la fortuna en la tierra y la felicidad como premio actual de un
comportamiento recto y marcado por el respecto a Dios y a las Leyes. El analisis
llevado a cabo es por lo general agudo. En los antiguos: “Primeramente la fortuna no
se estimaba nunca ajena al merito [...] (ellos) consecuentemente consideraban |[...]
que la fortuna les era tan solo amiga a aquellos que eran digna de ella [...]” (ibidem,
p. 3098).

De este modo,

Todas las naciones y sociedades primitivas, al igual que hoy en dia los salvajes,
consideran al infeliz y al desventurado como enemigo de los dioses 0 como causa
de vicios y delitos de los que eran culpables, o a causa de la envidia o de otra
pasion o capricho que movia a los NUmenes a odiarlo a él en particular o a su
estirpe (ibidem, p. 3342).

2! Se trata de los fragmentos 3:1-26 y 9:1-35 del Libro de Job en el que es més fuerte el
grito del hombre. Gioanola (1995, pp. 247 y 394-95) ha descrito la relacion con Job
partiendo de un juicio de Carducci, quien habia definido Leopardi como “el Job de la
literatura y el pensamiento italiano” (1898, p. 221). Juicio pesado, carducciano para ser mas
exactos, que ofrece al estudioso un punto de amarre para argumentar sobre el misterio de la
culpa.
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El infeliz como culpable, la desgracia como vileza: “kawodaipwv: los que son
enemigos to datpoviov, es decir, la divinidad, o tov daipova. Pero esto quiere
decir infeliz” (ibidem). Job es infeliz porque tiene como enemiga a la divinidad, él es
des-graciado, esté privado de la gracia. Elifaz el Temenita, amigo suyo, le expresa
justamente este concepto. El Dios que describe “ensalza a los humildes y a los
afligidos los lleva a la prosperidad [...] Feliz el hombre que es corregido por Dios”
(Job, 5:8-27). La tesis de Elifaz, retomada de diferente forma por otros amigos, por
Bildad y por Zofar, vuelve a plantear, por tanto, la ortodoxia de una teodicea que ve
en el sufrimiento la expresion de una culpa que hay que expiar, la sefial de una
deficiente relacion con Dios, y que mira a los bienes y a las riquezas terrenales como
indicadores del favor divino®. Es una teodicea todavia en uso®, en el sentir comdn
que busca el equilibrio intrinseco e inmediato entre accion y recompensa, entre
rectitud de animo y salud del cuerpo®. Alejar la iniquidad, este es el consejo
fundamental expresado por Elifar (Job, 10:14) y por los otros amigos, para gozar de
los bienes reservados por Dios a los Justos. Job responde de un modo amargo e
ironico: “Es cierto, si, que vosotros sois la voz del pueblo y la sabiduria morird con
vosotros” (Job, 12:1-2).

Tal y como argumenta de modo magistral Paul Ricoeur, la idea de que la culpa
hiera a la divinidad es originaria y precede en cierto modo a la formulacion de la
necesidad de un orden en la naturaleza ligada a un terror primitivo que tiene en si los
caracteres de la ética: “Como si la culpa fuese la potencia misma de la prohibicion y
esta ofensa desencadenase de manera ineludible la respuesta” (Ricoeur, 1970, p.
277)®. Este modo de expresar la necesidad lleva al famoso fragmento de
Anaximandro sobre la justicia retributiva que equilibra el castigo y la infraccion
considerando que ambos estan unidos de forma definitiva: “El origen del que
proceden los seres es también el fin hacia el cual tiende su propia destruccion en
funcion de la necesidad; estos ofrecen, de hecho, reciprocamente castigo y expiacion

22 Cfr. también Curi (2008, pp. 220 ss.).

2 Y por otra parte de una contraprestacion entre prejuicio antiguo y moderno, del que
Leopardi es sabedor desde su Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (1987-1988, I,
p. 642) cuando advierte: “Tras estas consideraciones, el respeto, asi como el desprecio por la
antigliedad, se modera, las edades se aproximan en la mente del sabio, y se comprende que el
hombre ha estado siempre compuesto por los mismos elementos”.

% En el Antiguo Teatamento esta tesis es habitual. Todo el capitulo 3 de los Proverbios
estd volcado a la correspondencia entre acciones buenas y magnanimidad divina: “Confia en
el Sefior con todo tu corazdn y no te fies de tu inteligencia; recondcelo en todos tus pasos y
¢l suavizara todos tus sentidos” (3:5-6). Recordemos también: “Con la bondad y la fidelidad
Se espia la culpa, pero con el temor al Sefior se evita el mal” (16:6).

% Interesante es el paso en el que el estudioso explica la entidad y la calidad del nexo
siguiendo las categorias de lo impuro y del sufrimiento: “Esta unién vivida en el temor y en
el temblor entre la impureza y el sufrimiento ha sido tanto mas tenaz en el momento en que
ha sido la base durante mucho tiempo de un esquema de racionalizacion, un primer esbozo
de causalidad; si sufres, si estds enfermo, si caes, si mueres, es porque has pecado [...]: si es
verdad que el hombre sufre porque es impuro, entonces Dios es inocente [...]. Fue entonces
necesario el cuestionamiento de esta primera racionalizacion y la crisis de la que el Job
babildnico y el hebraico fueron admirables testimonios, para lograr disociar el mundo ético
del pecado del mundo fisico del sufrimiento [...]. Esta conquista se pagd muy cara: su precio
fue la pérdida de una primera racionalizacion, de una primera explicacién del sufrimiento;
fue necesario que el sufrimiento se volviera inexplicable, se volviese un mal escandaloso,
porque el mal de la impureza se convirtiera en un mal de la culpa” (pp. 278-79).
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por su propia injusticia segun el orden del tiempo” (AA. VV., 1975, pp. 106-107)%.
En el fragmento de Ricoeur se entrevé justamente la teorizacion de la “cdlera
anoénima” de la justicia retributiva por la que “[...] el orden fisico esta, por tanto,
imbricado en el orden ético; el mal del sufrimiento esta sintéticamente ligado al mal
de la culpa” (Ricoeur, 1970, p. 277).

En el Evangelio de San Mateo (5:44-45, cursiva nuestra), a esta concepcion se le
ha dado la vuelta:

Amad a vuestros enemigos y rezad por aquellos que os persiguen, para que seais
hijos del Vuestro Padre que esta en los cielos; él hace salir su sol para los malos y
para los buenos, y hace llover sobre los justos y 10s injustos.

El comentario que René Girard hace de este pasaje acentla la importancia del giro
evangélico y es aqui paradigmatico de la novedad del mensaje de Cristo:

Junto a este texto, haria falta poner aquellos que niegan toda responsabilidad en la
enfermedad [...] Ningun dios es culpable de esto; una practica inmemorial e
inconsciente queda aqui explicitamente repudiada, la de atribuir a la divinidad la
responsabilidad de todos los males que le pueden sobrevenir a los hombres. Los
Evangelios le quitan a la divinidad su funcién mas esencial en las religiones
primitivas, su capacidad de polarizar todo lo que los hombres no logran dominar en
su relacion con el mundo y, sobre todo, en sus relaciones interpersonales (Girard,
2005, p. 239).

El extravio de Job, por tanto, consistiria desde el principio justamente en la
conciencia primitiva de la inexorable privacion del premio, lo que indica
inevitablemente la falta de bendicidén de Dios sobre él y sobre su familia. Job no se
rebela a su nuevo estado de indigente, acepta el sufrimiento al cual se ha visto
expuesto y que no comprende. A lo que se rebela es justamente a la acusacion de
impiedad sefialada por los amigos y por su mujer. Job casi blasfema, porque su
condicién actual hace suponer una culpabilidad que considera que no tiene, un dafio
que sabe que él no ha causado?’. La casi blasfemia expresa ya el giro de un valor
cultural que encontrara su impulso en la sintesis evangélica, y es la esperanza
traicionada de quien ha guiado su vida en la probidad, en la honestidad. Los
malvados son fuertes y envejecen bien, tienen hijos y son prosperos (Job, 21:7-13.),
se han alejado de Dios y los Infiernos son su destino (Job, 21:14), jpero en la tierra
viven magnificamente! Asi responde Zofar a Naamita, quien habia hablado del
castigo en la tierra a causa de su iniquidad. “Hacedme conocer en qué he errado”,
dice Job (Job, 6:24). El no ha hablado nunca mal, se ha consagrado a si mismo y a su

% E| fragmento ha sido puesto bajo analisis filolégico por, entre otros, E. A. Havelock,
quien ha demostrado como este “orden del tiempo™ que restituiria un principio de justicia
césmica, no tendria en realidad valencias metafisicas al referirse simplemente a la
cotidianeidad del paso del tiempo y del alternarse de las estaciones (Havelock, 2003, pp.
325-36). El paso, en todo caso, tiene importancia en el desarrollo de la idea segun la cual a
una culpa sigue un castigo en relacién de reciprocidad. Se trata justamente de un mecanismo
aceptado por los antiguos y descartado y puesto en crisis por la naturaleza misma del dolor
de Job.

27 «pero Job no consentiria dejarse defraudar por la propia consciencia inocente, 0 —mas
exactamente— de la interior certeza del exceso desproporcionado de la propia desventura
respecto a cualquier culpa cometida, incluso a cuenta de contestar la misma justicia de Dios”
(Vignolo, 1996, p. 41).
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propia familia a Dios, ha mostrado su propio ser piadoso y justo en cada momento de
su cotidianeidad. ;Ddnde estd, por tanto, el error? ;En qué consiste la culpa? A cada
paso un interrogante que se topa con el muro de silencio de Dios, un interrogante en
el que el Ser se desvela en aquello que es, pero por contraste, por negacion.

¢En que he errado? Nos viene a la mente el grito de Safo en L ultimo canto di
Saffo [EI ultimo canto de Safo]: “;Qué pecado, qué exceso tan nefando / manchd mi
nacimiento, que tan torvos / se me mostraron cielos y fortuna?” (vv. 37-39). El
interrogante se deriva de un cambio semantico, de una inversion de los valores que
encuentra en el grito de Job mas de una motivacion —el deseo de morir, el de no
haber nacido nunca, la atonita angustia, el desierto de la soledad—, y que indica como
la experiencia literaria, la Grecia clésica, la literatura latina, los libros
veterotestamentarios y la educacion cristiana fueron en Leopardi pensamiento, vida.

“;Cuantas son mis culpas y mis pecados? Hazme conocer mi delito y mi pecado”
(Job, 10:23) dice Job, el hombre pio que se desmiente a si mismo y que se recupera
rebelandose, porque en la desgracia, en la infelicidad extrema, ha perdido su daimon,
es kakodaimon; la divinidad se ha lanzado en su contra, ha roto el pacto permitiendo
al mal ser aquello que es, la totalidad de su vida.

“El hombre nacido de mujer, con pocos dias y sediento de inquietud, como una
flor brota y se marchita, huye como la sombra y nunca se detiene” (Job, 14:1-2). El
motivo de la sombra —conectado como el diptico luz-tiniebla fundamental para la
interpretacion del texto?®— comienza, sutil, huidizo, a marcar un destino: “Como una
sombra han nacido nuestros dias en la tierra” (Job, 8:9); “hacia la tierra de las
tinieblas y de la sombra de la muerte” (Job, 10:21), hacia alli quiere andar Job®. La
sombra se convierte en vida cuando el mal la circunda y cala en cada cosa,
atestiguando que la ‘“Naturaleza humana, si fragil en todo y vil, / Si eres polvo y
sombra, cOmo sientes otras cosa?”, tal y como figura en su Sopra il ritratto di una
bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima [Sobre el retrato de
una bella mujer esculpido en el monumento sepulcral de la misma] (vv. 50-52).
Cuando Leopardi define la naturaleza humana como “polvo y sombra”, “hueso Yy
fango” (v. 2), polvo, sombra y fango remiten claramente a definiciones presentes
sobre todo en el Libro de Job y también en el Génesis (2:7; 3:19), en el Eclesiastés
(3:20-21; 12:7) y en los Salmos (104:29)*°. Al polvo y a la sombra se contrapone la
persistencia en el sentir, en el polvo se tumba Job, pero para ser olvidado, para
alcanzar el no ser como fin del sufrimiento (Job, 7:21). Esta parece, de hecho, la
Unica arma del hombre frente a la inmensidad del mal y la ignorancia de la culpa, la
muerte. La pregunta-sustraida, aquel “por qué” gnoseoldgico y existencial que guia
nuestra busqueda de sentido, se vuelve aqui apremiante. Leopardi toma de Job este
conflicto. La sobrevenida conciencia de la precariedad del hombre que no tiene ya
mas puntos de referencia ciertos, se muestra a través de la sutileza y la aleatoriedad
de la sombra y del polvo. Esta ligereza del mal y de la vida se muestra justamente
con el ejemplo de la flor: “Como una flor brota y se marchita” y huye “como la

% La importancia del simbolismo ha sido evidenciada por G. Borgonovo (1995), quien ha
puesto el acento en toda una serie de “isomorfismos simbolicos” como la luz y la lampara, la
noche y la luna, que constituirian una especie de engarce explicativo de la interpretacion del
texto de Job.

» También en Ec. (6:12) y en los Salmos (39:7; 90:10; 102:12 y 109:23) se expresa el
motivo de la vida que transcurre como una sombra.

% Conviene sefialar como Luciano, en el didlogo Menipo y Eaco (1993, pp. 390-91) hace
decir a Menipo: “Ay, Ay, Homero, como son abandonados en la tierra irreconocibles e
informes los protagonistas de tus cantos, todo polvo y mucha vanidad...”
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sombra, y nunca se detiene”. En su lamento, Job concentra la esencia misma de la
precariedad de ser en vida, el paradigma ejemplar del estado de souffrance en que se
encuentran todos los seres sensibles: “Aquella rosa sufre bajo el sol, que le ha dado
la vida; se marchita, languidece, se seca” (1991, p. 4175), dice el poeta en su
famosisimo texto.

Una de las causas de lo religioso, y Leopardi es consciente de ello, aparece
entonces en el alejamiento del sufrimiento a través del rezo: prejuicio en torno al cual
se han construido las religiones y que para el cristianismo se convierte en credo, en
ese libéranos de todo mal con que se cierra el Padrenuestro. Este entregarse a Dios
exculpador, esta esperanza de ser preservados a través del rezo es, se podria decir, un
corolario del temor a partir del cual se origina la religién. En definitiva, un corolario
del malestar mostrado también en sus Detti memorabili di Filippo Ottonieri [Dichos
memorables de Filippo Ottonieri]:

Decia también que cada uno de nosotros es como uno que se tumba en un lecho
duro e incomodo: donde de repente, sintiéndose incomodo, empieza a moverse
hacia un lado y otro, y a cambiar de sitio y de postura a cada poco; y esta asi toda
la noche, esperando en todo momento poder al fin echar un suefio, y algunas veces
creyendo estar a punto de dormirse; hasta que llega la hora, sin haber reposado en
ninglin momento, y se levanta (1988, p. 166, cursiva nuestra)

Es esta una imagen tomada del Libro de Job (7:4) que esta también en Zibaldone
(p. 4104, 25 de junio de 1824). Ottonieri fue escrito entre el 29 de agosto y el 26 de
septiembre de ese afio. Encontramos la figura de aquel que sufre en su lecho y no
encuentra la paz, incluso en Dante, Purgatorio®. Madame de Staél dice que aquellos
que estan insatisfechos que “[...] se estudian a si mismo y, como un enfermo que se
revuelve en su lecho de dolor, buscan la posicién menos dolorosa” (1981, p. 127)%.
En Séneca, en particular en su De tranquillitate animi (1997, 11, 12, p. 79), se cita
expresamente el Aquiles homérico el cual, como un enfermo, no puede tener paz tras
la muerte de Patroclo y se vuelve y revuelve dejando surcar su rostro por enormes
lagrimas (Homero, 1990, p. 843), aunque mas relevante aqui se nos muestra el
fragmento precedente, en el que se dice: “Afiade a aquellos que se agitan de forma no
distinta de cuantos tienen el suefio dificil y se ponen en esta 0 en esta otra posicion
hasta que no encuentran la paz en el cansancio [...]” (ibidem, p. 75)*. Este
revolverse inquieto muestra fisicamente, en el cuerpo, la ausencia indocil que atrapa
al hombre frente al sufrimiento y lo irracional. EI Job de Leopardi no es el homo

3 Es el canto de Sordello: “Acuérdate; cuando la luz te alumbre / te veras como enferma,
que tendida / sobre plumas, tan sélo pesadumbre, / al revolverse encuentra dolorida” en el
Canto VI del Purgatorio (1994, VI, vv. 158-151).

%2 Tomamos estas notas del comentario de Pacella (en Leopardi, 1991, p. 997) a quien, sin
embargo, se le escapa la referencia al Libro de Job, argumentado por Damiani en la linea de
Della Giovanna: “Si me acuesto digo: ;Cuando me levantaré? Se alargan las sombras y estoy
cansado de dar vueltas en la cama hasta el alba”. La imagen del darse vueltas en la cama sin
tregua, como sugiere Damiani (en Leopardi, 1987-88, vol. Il, p. 1330, nota 24) se vuelve
topica en la literatura italiana, encontrandose, entre otros lugares, en la Epistola ad Posteros
de Petrarca.

% Esta conexion ha sido solo parcialmente sacada a la luz por Alberto Grilli (1982, p. 71),
quien, pese a sefalar la referencia senequista al Aquiles homérico, omite comentar
justamente el paso 1, 6 del De Tranquillitate, del que se ve sin duda, al menos asi pensamos,
la influencia. Se debe sefialar aqui también el hecho de que los fragmentos senequistas se
mueven en torno a la idea virgiliana de “fessum quotiens mutet latum” (Aen., 3, 581).
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patiens exaltado por la Patristica o citado en la carta de San Juan (5:11) como aquel
que soporta, o el definido por San Agustin en su De patientia (XIII, 10) como
“exemplum patientiae”. Job, asi entendido, es aquel que se convierte, que se corrige a
si mismo y corrige sus propias certezas construyendo, a través del desafio, una
renovada ética®. La consciencia del mal y la invocacién a Dios, que en la
interpretacion de San Agustin son todo uno, estan aqui divididas y se convierten en
cifra ética de lo humano. A Leopardi la interesa mas la maldicion que nace de la
incomprension, el hiato entre la voluntad (y las expectativas) del hombre y la
voluntad (y las pretensiones) de Dios. Al poeta le interesa el grito de Job visto como
el signo de una fractura incurable, ya que la esencia misma de la vida es irredimible.

También asi, igual que de la inexcrutabilidad del mal, el pensamiento del de
Recanati no persigue la justificacion de Dios o su negacion, le interesa el hombre, su
interrogacion, su levar la palabra hacia lo alto. Job es aquel que sufre, aquel cuyos
gritos solo acoge la Indiferencia. La misma indiferencia de la naturaleza para el
Islandés®.

La negacion del antropocentrismo, avanzada con lucidez en las Operette, es
también negacién de una concepcion que une la marcha del mundo fisico al mundo
espiritual del hombre individual. El acercamiento que Leopardi logra (ignorando de
hecho la idea de pecado como estimulo o como disuasion de las acciones humanas,
aun presuponiendo la busqueda de una serie de “culpas” progresivas Yy
progresivamente argumentadas —del hombre, de la naturaleza, de la razon) resulta ser
ontolégico. La filosofia practica, el materialismo, el pensar moral y existencial llegan
a la conclusion de que todo es mal: no hay Dios posible que justifique eso, los
porqués de Job al sufrimiento, al ser en el mundo, a la doliente desproporcion entre
finito e infinito quedan siempre sin respuesta. La larga sombra del nihilismo se
proyecta en la soledad sin esperanza del hombre®. Un heroismo que universaliza el
dolor: esta es la fragilidad de Job, quien casi blasfemd contra Dios y maldijo a si
mismo y a la vida. Considerar la rebelién de Job como progresiva negacion de Dios
es exageracion en la que el poeta no cae; por el contrario, la apremiante cuestion
lanzada por Job nos aparece, sin embargo, como el signo de una impotencia que no
encuentra respuestas, de un porqué suspendido y, por ello mismo, insondable, como
el mal que ha generado.

Traduccion de Juan Pérez Andrés

¥ Asi Moretto (1991, p. 81): “La conversién ética, agustiniana y kantianamente
entendida, es en el fondo la experiencia de lo eterno concedida al hombre en un mundo de
muerte”.

% No estoy de acuerdo, sin embargo, con Guidacci (1982, p. 476) cuando sostiene que
“El esquema fundamental del Libro de Job se representa en el Dialogo della Natura e di un
Islandese [Dialogo de la Naturaleza y un Islandés]: se podria decir que es el Islandés el
verdadero Job de Leopardi”. ;Y por qué no el pastor errante o por qué no Bruto o Safo o
Plotino o Porfirio? El discurso sobre el aura peligra ser capcioso justamente en el momento
en el que puede dar pie a interpretaciones extensivas, a similitudes burdamente forzadas.
Aqui lo hemos seguido, siempre que ha sido posible, con la advertencia de una necesaria
ligereza de las suposiciones argumentativas que se nutren de intuiciones y no de certezas.

% «En el horizonte nihilista, la nobleza de los individuos magnanimos no depende del
vigor moral con el que testimonian la verdad revelada, sino el conocimiento de la condicién
tragica de la existencia, abandonada al naufragio del sinsentido y de su audaz aceptacion”
(Petruzzi, 2007, p. 211). Doble en este sentido la condena de Job y sin apelacion: “aviso de
la nulidad de la existencia [...] y la exclusién de parte de la humanidad que sigue la
irracionalida de las masas” (ibidem, p. 212).
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