Bestiario profano

Marfa José Gallardo-Rubio

a oscuridad revela cosas que no son visibles a la luz. En la penumbra, los
sentidos se ven obligados a agudizarse; instintivamente se presta mayor
tencion a los sonidos, las texturas, los olores, que surgen inesperados e
irreconocibles sin la interferencia de la luz. Andamos con tiento e indecisién en la
oscuridad y la imaginacién facilmente desata espejismos, delirios y alucinaciones.
El silencio y la inmovilidad de las cosas nos aumentan el pulso y las sensaciones
se vuelven mas intensas. La oscuridad nos acerca a la experiencia interior, nos
conduce a examinar nuestra mente, confesar pensamientos, detonar emociones,
satisfacer deseos. Sin darnos cuenta ya estamos en esa espiral intima.

La produccién visual de Anel Martinez —Larvae es su dlter ego artistico, su
heterénimo— se gesta primordialmente en la oscuridad. Sus pulsiones artisticas
encuentran hogar en las penumbras de la noche o en las profundidades de los ma-
res; en la oscuridad produce atmdsferas ominosas, quiza su sello estilistico. Larvae
trabaja principalmente en blanco y negro, con tinta china y papel de algodén; juega
con sombras y texturas para dar vida al terror, la muerte, el insomnio, el deseo y la
locura en criaturas fantasticas, infernales, oscuras, en la mayorfa de los casos vincu-
ladas con aquello que Roger Caillois llamaba el lado ‘nefasto’ de lo sagrado.

Su inspiracién se solaza en diversos terrenos, en la msica, la ciencia ficcion,
los cémics, el folclor germano, en mitologfas antiguas , sobre todo, la cultura po-
pular. Hay una relacién muy cercana entre la mdsica y su plastica —seguramente
también en su proceso creativo—; muchas de sus ilustraciones han sido inspiradas
o creadas especialmente para bandas de rock y metal. 1000mods y Thule Ep “I”
capturan el desgarrar de una guitarra eléctrica o la explosion de una baterfa.
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Su obra parece una fusién entre el grabado y la cultura popular, como si el imagi-
nario de las calaveras de la musica metal se fusionara con la técnica de los grabados
de Durero. Me refiero a tres en particular, Lucifer, Demon y Dia de los muertos. Con
esa fusion, las imagenes de Larvae bien podrian encontrarse en un museo, una
playera, en el sticker de una moto chopper o en la etiqueta de una cerveza bock.

En el universo artistico de Larvae no existe la realidad como la conocemos,
cotidiana, concreta, repetitiva. Ella la subvierte y hace prevalecer la fantasfa oscura
donde se mezclan el suefio, el terror, el miedo, pero también el deseo, la belleza y el
erotismo, quizd con la profundidad roméntica de Heinrich Fiissli.

Larvae disecciona su propio bestiario profano. En €l hay tentadoras sirenas con
tentaculos y lamias de ojos negros que aguardan pacientes y lascivas alguna victi-
ma. Brujas con los ojos en blanco por algin codiciado éxtasis. Demonios, cabras
y zombis podridos y viciosos que no se conforman con la luz y el cielo, sino que se
alzan como duefos de ese infierno, lugar de delirio y pesadillas, lugar sin sol.
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También el Wolpertinger, animal fantéstico del folclor germano con cuerpo de
ardilla, cabeza de conejo, astas de ciervo y alas de faisan que corretea por las plani-
cies yermas del algodén; o el Swamp monster; descendiente del horror césmico que
pareciera engullir la misma oscuridad.

Con ilustraciones como el autorretrato amordazado, las serpientes bicéfalas o
el grotesco Adids Narciso no se puede evitar pensar en el doble, el doppelgiinger, la
sombra siniestra, deforme y monstruosa que emerge tal vez como signo de simetria,
de duplicacién especular o tal vez como augurio de muerte.

Larvae presenta otra serie a color, la de los escarabajos verdes y azules vibrantes
como salidos de otra dimensién que se arrastran en ese mundo sin luz, igual de cro-
maticos que las toxicas cantaridas, invocadas por el espiritu medieval para brebajes.

A todo este bestiario no lo amenaza el tiempo, porque habitan una dimensién
donde esa idea no existe. La realidad ordinaria que nos rodea no es suficiente para
Larvae. Ella prefiere conjurar un universo alterno, extraordinario, donde se puedan
desatar las fuerzas subterrdneas y ocednicas que acechan y tientan al hombre a los
abismos y al vértigo. Porque una vez franqueada esa barrera pareciera que no hay
retorno a la luz.

Uno de sus rasgos més interesantes es que, mediante el habil manejo de la tinta,
sus imégenes fluyen en rapidos trazos, en pinceladas oscuras, densas, que palpitan
color negro y adquieren la forma de bestias y quimeras que reptan en la imagina-
cién como terrores nocturnos, angustias vueltas realidad, susurros que no quisié-
ramos escuchar. Larvae ilustra como cuestionando los deseos, temores y prohibi-
ciones mas arraigados del hombre, y esa basqueda es el origen y motivacién de su
produccién pléstica.

Larvae utiliza la oscuridad para revelar. Mirar su obra es abandonarse a las fuer-
zas contenidas que turban el vivir de los temerosos. Provoca temor, perturbacion,
y al mismo tiempo logra que quieras mirar dos veces, a detalle, acercarte lo mas
posible a la imagen para hallar cada trazo y escucharlos hablar.
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