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Tal vez el título del libro puede evocarnos 
imágenes y nostalgias, como provocarnos 

mirar fijamente la propia vida respecto de los 
sentidos. Pero es engañoso creer en el olvido 
del tacto. Pues el tacto nunca ha sido olvida-
do. La tradición filosófica, como las artes o la 
literatura, han hecho profundizaciones por las 
que el tacto es un tema relevante en la com-
prensión de lo humano. Aun cuando debamos 
reconocer que antes y después del viejo Aris-
tóteles lo visual se encuentra como tema central en el conocimiento 
y, por ello, en los orígenes de la cultura occidental.

Y es que el tacto es más que un sentido. Ya lo decían los románticos, 
al hacer referencias a que este sobrepasa el sentido fisiológico, pues 
trata de la prudencia, de la sensibilidad respecto de lo humano o 
del sentido de lo común. Pero hay más: tacto, no es solo un sentido 
fisiológico. Podemos arriesgar, que es uno y más. ¿Acaso alguna vez 
no nos hemos sentido tocados por una mirada? En ese mismo riesgo, 
podemos decir también que esa mirada nos encuentra, nos toca, nos 
besa. ¿Pueden los ojos tocar como tocan los labios? ¿Pueden las manos 
tocar como los ojos o como los labios? 

Entonces, el tacto es una sensación externa del mundo, propia de 
la epidermis, pero también es un relato que se construye desde el 
interior del cuerpo. De lo contrario, ¿cómo explicar a aquellos que, 
sin ojos, no siempre pueden reconocerse sin luz? Así, el tacto está en 
el sentido del placer, del dolor, y nos permite sentir el mundo, más 
allá de su exclusiva textura. Y, también, por sobre todo, actúa como 
presión, temperatura, intensidad, entre otras sensaciones, por las 
que dimensionamos el espacio, la relación con los otros y la relación 
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con la naturaleza. De este modo, el tacto es un sentido ineludible, 
impostergable e imposible de situarlo en el olvido. Es condición de 
nuestro existir.

Los argumentos planteados hasta ahora pudieran parecer insuficientes, 
y tal vez lo sean, pues la riqueza del contenido del texto de Maurette 
es incuestionable. El tratamiento del tacto que nuestro autor desa-
rrolla está pensado desde distintas disciplinas. Se cruzan en el libro 
la filosofía, la literatura y las artes. Pareciera indiscutible, entonces, 
que el texto tiene un tratamiento eminentemente estético. No solo 
porque los contenidos están expuestos desde esa perspectiva, sino 
porque la escritura, las citas y el relato del mismo contenido están 
escritos en una prosa envolvente, tan propia de la experiencia estética 
que, desde la obra de arte, declara y sugiere hablar, y, a riesgos de no 
poder decir, nos desbordamos en imágenes y palabras que despiertan 
un sentido vital. 

El libro de Maurette está escrito en seis capítulos, todos ellos con 
títulos que, si bien dan cuenta de lo que sugieren, como es lo lógico, 
presentan conceptos nuevos en los que el autor trabaja desde su his-
toria, para abrirlos a la discusión contemporánea en una inteligente 
relación con lo que se comprende por “tacto”. Las reflexiones de 
este ensayo, como el mismo autor menciona, “son un refugio de las 
constricciones que el discurso académico propone… es una urgen-
cia creativa y estética”. Pues se trata de provocar en la racionalidad 
académica la desmedida que la existencia ofrece al sentir, el sentido 
de los sentidos. La apuesta del libro es provocar un encuentro. De 
este modo, el libro al que nos enfrentamos tiene más que ver con un 
“apretón de manos” que con un debate o discusión sobre la primera 
referencia sobre el tacto.

Precisamente, “Apretón de manos” es el primer capítulo del libro.  
En el inicio, un poema de Luxorio da cuenta del insondable sentir del 
tacto. El epigrama citado pone de manifiesto que el tocar es más que 
una cuestión de piel. Por la piel se comprende qué es la líbido, que 
da cuenta de nuestras decisiones respecto de lo que decimos tocar. 
La “docta líbido”, como la llama el autor, es un término en el que 
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confluyen el anhelo y la voluntad, la afectividad y la voluntad de saber 
elegir. “Un tacto de ciego, pues antes de tocar existe un movimiento, 
un motor afectivo que mueve el tocar” (52). No obstante, en la am-
pliación del término tacto, el autor propone el concepto de “háptico”.  
Este viene del griego y significa “entrar en contacto con”, por lo que 
tocar ya no es solo la acción de uno por sobre otro o para otro, sino 
también ser tocado: “tocar es ser tocado. Sentir es sentirse”. Lo háptico 
sería la forma como el cuerpo, desde los distintos entrecruces de los 
sentidos, forma la experiencia del tacto. 

“Lo háptico surge entonces para dar cuenta de un cierto tipo de 
sinestesia que se da entre los sentidos de la vista y el tacto, mediante 
la cual, mediante un banco de datos que tenemos desde que nace-
mos, podemos reconocer las texturas sin siquiera tocarlas” (58). La 
noción de háptico hoy tiene variadas significaciones, que van desde 
lo epidérmico a la percepción interior del cuerpo (interopercepción), 
o a la percepción del movimiento que constatan las distintas partes 
del cuerpo en busca de su equilibrio (propiocepción) y a las formas 
de moverse del cuerpo respecto de una percepción (cinestesia). Todas 
ellas vinculantes del sentido del tacto con los otros sentidos, pues 
todos ellos son de naturaleza afectiva, es decir, vienen de la “docta 
líbido”. De lo anterior, el capítulo termina haciendo una riquísima 
lectura e interpretación de la obra de Melville “Moby Dick”. Uno de 
sus personajes describe el trabajo que con las manos realiza para 
producir el “espermaceti”, líquido destinado a la industria cosmética. 
La metáfora, que concluye “el apretón de manos”, define cómo la 
existencia se transforma desde las manos en el trabajo compartido, 
en el redescubrimiento de la afectividad, que para el existir humano 
es la “leche y el esperma de la bondad”. Por algo, dice Maurette, las 
musas que inspiraron a Melville son largas filas de ángeles, con las 
manos hundidas en toneles de esperma de ballena (88). 

El segundo capítulo, “Seis dedos”, muestra que en un principio está 
Homero y en él está dios y en dios, los dioses. Hombres y dioses 
participan del mismo origen: la tierra. Somos hijos de Gaia, la madre 
tierra. Pero los dioses son inmortales, los hombres no. Así, las pasiones 
serán la sangre de la épica, la trama del conflicto y la complejidad del 
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entramado que es nuestra existencia aquí en la tierra. Lo único que 
queda, in media res, es lo que está al alcance de la mano, “aquello que 
vibra al compás de los seis dáctilos: un símil, un epíteto, un parlamento, 
al que debemos aferrarnos, para seguir adelante” (91). “Seis dedos” 
es una expresión que nace en La Ilíada. Es una estructura poética, 
del metro, y consiste en seis dáctilos (una sílaba larga seguida de dos 
cortas) que pueden reemplazarse por dos sílabas largas. Este vínculo 
de la métrica con los dedos de la mano, se remonta a los albores de 
la poesía misma. El sistema métrico propuesto dice cómo los dáctilos 
(dedos) nos mantienen al ras de piso en medio del conflicto en la in 
media res de nuestra existencia. Una actitud que más que del tacto 
háptico, dice del óptico. Y es que La Ilíada es un texto eminentemente 
háptico, pues desde las entrañas del conflicto humano permite mirar y 
sentir una contracción, una sístole de racionalidad en la construcción 
de la sociedad. Nuestro autor dirá: “propia del dáctilo del arte, de 
sumergirnos en la fragua del conflicto, para elevarnos a la creación 
de un mundo que tiene relieve. Así el mundo no es solo lo que po-
demos mirar en él o mirarnos en él, sino lo que podemos tocar. “Y lo 
tocamos” termina diciendo Maurette (121).

“En pedazos” abre el ensayo del tercer capítulo del texto, esta es una 
expresión que proviene del relato con el que comienza este ensayo. 
Se trata de una de las formas de ejecución que existió en China –el 
lingchi–, y que consistía en despedazar en frente de los ciudadanos 
al hombre que había cometido delito. Se trataba de una ejecución 
reservada a quienes cometían crímenes aberrantes, despedazando el 
cuerpo del criminal para anular la integridad somática. Al ser el cuerpo 
humano una integralidad de partes, el lingchi pretendía acabar con 
esa creencia, evidenciado que el cuerpo es débil, frágil y contingente 
(125). Todo lo anterior para llegar a examinar a un poeta condenado 
por el Índex librorum prohibitorum; Tito Lucrecio en De rerum natura. 
El poeta, en el segundo libro de la obra mencionada, reflexiona sobre 
el placer del conocimiento. Gracias a la filosofía el hombre debe dejar 
de temer a la muerte y a los dioses. “Observar desde la lejanía produce 
placer”, agrega Maurette (129). Claramente, la filosofía atómica y 
epicúrea de Lucrecio nos sitúa otra vez en el carácter háptico del tacto. 
Pues él explica que ha impregnado su conocimiento con las mieles 
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de la poesía épica. El verbo con el que explica esto es contingo, que 
es un compuesto de tangere (tocar) y la preposición cum, que dice 
de contagio. El renacimiento se ve tocado por Lucrecio y cómo no si 
el poeta es un materialista, sensualista y háptico puro: “Todo siente y 
sentimos todo en grandes, medianas y pequeñas proporciones. Todo 
nos toca, somos tocados por todo y nada es intocable, ni siquiera el 
alma, ni siquiera los dioses” (133). El tacto háptico no es tan solo el 
motor de la sensibilidad, sino que está en los cimientos de la onto-
logía lucreciana. Que toda la realidad es material y que la materia es 
indivisible y reductible a unidades mínimas –esos átomos por lo que 
algo es tocado y se transforma en cuerpo”, desdice hasta la ridiculez 
la integridad somática por la que el lingchi, trataba de poner en el 
olvido los horribles crímenes cometidos.

El capítulo cuarto “Elementos de filematología” (voz griega file: beso) 
inicia con un epígrafe que da cuenta de lo que viene. Es un poema 
de 1770 de Claude-Joseph Dorat. El poeta celebra los juegos afables 
por los que muchos ejercen su desprecio, pero tal es el deleite de las 
almas sensibles, por ejemplo, un beso. Digámoslo como el autor: la 
piel de los labios es una de las más sensibles del cuerpo; “un hidrostato 
muscular complejísimo e hipersensible, es el órgano que combina los 
sentidos del gusto y del tacto” (159). Para Kierkegaard, el beso que 
tiene una real importancia en la filosofía es el beso erótico. El filósofo, 
al considerar el placer sensual del beso, propone una seguidilla de 
clasificaciones de besos, por los que en el carácter háptico del tacto 
concluye que este sentido no es solo epidérmico, sino también tiene 
una condición espiritual. El beso es una cuestión tanto del cuerpo, 
como con el alma.  

En el texto prosiguen muchos autores en los que el beso fecunda una 
instancia por el que el sentido de la vida se percibe como el momento 
de la proyección o el momento de la muerte. De este modo el beso 
siempre enseña, pues en él cada uno aprende a dar y recibir, tal y 
como ocurre en el ejercicio del conversar, pues se reconocen iguales 
un tú y un yo. La horizontalidad permite la amistad, la solidaridad y el 
compromiso. Es por eso que muchas veces se dirá, tal como lo hace 
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el poeta Giambatista Marino, que desde el beso todos quisiéramos 
transformarnos en el beso mismo (188).

“Contacto en Francia” es el título del quinto capítulo. Francia es el 
espacio por excelencia de lo háptico. La referencia a las noches amo-
rosas entre Lancelot y la reina de Ginebra inundan la obra. Solo los 
cuerpos que se tocan, se rozan, se buscan, se besan y se encuentran, 
para construir el espacio propicio de la creación poética. La creación 
poética es la experiencia por la que todo se transforma, por la que el 
mundo se vuelve una tierra a conquistar, no para dominarla, sino para 
convivir. Esa experiencia poética da origen también a las narrativas 
existenciales ocultadas por la modernidad de Descartes o Galileo, 
quienes, desde el oculocentrismo, cubren el mundo vivido y sentido 
con un manto de ideas que lo vuelven cuantificable y conmensurable 
(201). Francia es el contacto, además, donde el epicureísmo y el cris-
tianismo forjan la síntesis de la experiencia humana desde la carne. Ya 
no se trata de la sombra en la que vive la epidermis, sino ella misma 
como la virtud de todas las profundizaciones sobre el cuerpo y el alma, 
provocadas por dos grandes de la fenomenología francesa: Michel 
Henry y Maurice Merleau-Ponty.

Por último, el capítulo sexto “Una cuestión de piel” confirma el pro-
fundo sentido de la piel como forma de conocer, reconocer, conocerse 
y reconocerse. El autor cita a Nietzsche para indicar que la piel es la 
primera y última capa por la que descubrimos la ruta o el camino del 
conocer. Desde la piel incluso nos ubicamos en el territorio en el que 
es posible decir de nosotros mismos, bajo la pregunta de quién soy. 
El recorrido sobre la piel atraviesa la historia de la filosofía, las artes y 
la literatura. Mirar la piel dista mucho de considerar al hombre solo 
desde la epidermis. “El hombre moderno, dice Joyce, pareciera ser solo 
epidermis y no alma”. No se equivoca Joyce, pues casi acongojados 
por una modernidad que, hasta nuestros días, solo vive del quantum, 
impulsa a seguir insistiendo en el conocimiento del gran misterio 
que es el hombre. Y decir que “es una cuestión de piel” nos ubica en 
ese desafío: el hombre es a su piel, como su piel a la interioridad. La 
carne y el alma comparten vivamente los días en los que el hombre 
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no cesa de hurgar, desde lo sensible y el tacto, lo que de vida hay en 
lo que vivimos.

El libro de Pablo Maurette, nos sumerge en una reflexión que requiere 
permanentemente ser actualizada. ¿Es posible hoy una filosofía que 
prescinda del tacto? ¿Puede la piel llevarnos a las profundidades del 
misterio que significa ser hombres? Más aún hoy, ¿qué perspectivas 
de encuentro, de diálogo y conversación nos sitúan en el hacernos 
cargo de la cuestión del tacto, para comprometernos con el hombre, 
la mujer, la tierra y el mundo?

Precisamente, porque hoy vivimos en un mundo o en una sociedad 
cada vez más dada a la frecuencia del olvido, de la indiferencia y de 
la demolición de significados, se hace necesaria –y por qué no urgen-
te– una educación y reflexión del y desde el tacto. Sean las artes, la 
literatura o la filosofía por las que podamos mirar y significar la vida, 
la de otros, la de la tierra, desde el tacto. Pues, será desde el tacto que 
podremos descubrir que la profundidad de nuestros sentidos vitales 
también se debe a una “cuestión de piel”.
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