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Preludio

Les odeurs les mieux identifiées sont celles qui se prétent le mieux a I’évocation
de souvenirs'.

C’est le désastre obscur qui porte la lumiere?.

Figura 1. Das Erdbeben in Chili

Claroscuros insertos en un cielo anaranjado, signos de “algo” que se quema. Un arbol
debilitado cuyas ramas acogen -como si fuera un nido- a una posible familia que por el blanco de
sus ropas podria pertenecer a la ciudad blanca que se encuentra a sus espaldas. Una ciudad que
al parecer se viste de pureza y que logra expulsar los signos de oscuridad que la asechan. Una
ciudad marcada por la imponencia y altura de sus edificios, la cual puede ser observada, incluso,
entre medio de colinas y que vuelve sombra todo aquello que no la compone. Ni la propia cruz
se salva, mientras la luna potencia aquel desplante soberbio de la urbe. No obstante, una ciudad
que no fue y que so6lo mediante su enaltecimiento puede dar sentido a sus trazos carbonizados
que insintan una catastrofe.

En Paris, durante el mes de febrero de 1931, se estrend una sinfonia cuya partitura
intentaba poner en evidencia el momento de una conmemoracion®. No cualquier momento. Era
el momento de una procesion que se cred a partir del desastre dejado por un terremoto, ocurrido
muchos afos antes y muy lejos del lugar del estreno de la pieza. Sesenta y cinco afios después,
una pintora alemana* terminaba un cuadro cuyos trazos invocaban el recogimiento de una pareja
de jévenes ante la persecucién de su amor imposible. Dicha historia era el argumento central de
un pequefio relato creado casi dos siglos antes, en 1807, que narraba las vivencias de aquella
pareja durante el dia que ocurrié un terremoto. Un terremoto que sucedioé casi tres siglos antes
que la primera situacién y cuatro para la otra, pero que para ambos casos se traté de mismo
evento —el terremoto de 1647 ocurrido en Santiago de Chile.

Formas de memorias® diversas para un acontecimiento, devenidos en lenguajes y
espacios unicos, tangibles y limitados, que tomaron la forma de sonidos, colores, agregando
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sensaciones nuevas como la tension del espectaculo®. Ambas situaciones provienen de un
mismo acontecimiento y es probable que ambos artistas jamas supusieran que podria haber
otro artista “imaginando” el mismo evento. Quizas, tampoco se hubieran citado o tomado como
referencias para lograr sus creaciones, pero hay lenguajes sensoriales que se perciben como
diferentes, pero estan atados a un mismo origen. Un origen que para ambos casos, al parecer,
no merecidé inspirar del todo sus obras, puesto que ambas creaciones nacen de la idea de
representar una representacion. Mientras la sinfonia intentaba recrear la procesion creada para
recordar el acontecimiento, el cuadro hacia su propia lectura de lo que imaginé Klaist en su obra
escrita dos siglos antes.

En este sentido, es la representacion en sus distintas escalas -jeux d’échelles- la que
se convierte en un espacio de lectura de estas formas de memorias, demostrando con ello que
las memorias son mas bien potencialidades, formadas por multiples movimientos imprecisos y
dificiles de reconocer en una simple lectura y que, a su vez, pueden transformarse en si mismos
en un acontecimiento. Es asi como el acontecimiento como hecho no basta, sino que en cuanto
espacio de transaccién que puede aportar no so6lo su propia inteligibilidad, sino también devenir
en un creador de sentidos que desborda los espacios en donde fue concebido.

L’événement appréhendé comme terme d’une transaction n’est donc plus seulement
un fait dans le monde, composé de données actuelles et susceptible d’étre expliqué
causalement, interprété a la lumiere d’'un contexte, doté de sens ou de valeur par un
sujet. Il est lui-méme porteur ou créateur de sens ; il apporte avec lui «les conditions de
sa propre intelligence... Il introduit notamment des possibilités interprétatives nouvelles,
concernant aussi bien le passé que le présent et le futur. C’est pourquoi, il ne peut pas
étre enfermé dans le lieu, le moment et les circonstances de son occurrence: il les
déborde de toutes parts. Spatialement, car il peut produire ses effets trés loin du lieu
ou il s’est produit?.

La expansion del acontecimiento permite su lectura y reconocimiento. Sin embargo, es
su dispersion en los espacios la que permite su proyeccion. Es la tensién de la distancia entre
lo cercano y lejano, entre lo tocado e imaginado lo que le otorga espesura, cuerpo. Es el juego
de posibilidades el que permite que la experiencia pueda condensarse sin perder su propiedad
potencial de transformarse. Es por ello que pensar las memorias es un ejercicio de movimiento
y no de espacios cerrados en una unica temporalidad. Sélo esto permite vislumbrar no sélo los
alcances de un acontecimiento, sino que ademas observar cdmo otra sociedad hace lectura
de las experiencias vividas desde una lejania, posibilitando también observar cémo a partir de
esta lectura se puede reconocer la “relacion mundo” —rapport monde- que quiso mostrar una
sociedad, grupo o persona luego una experiencia limite. En otras palabras, es la dispersion la
que da acceso a visualizar la proyeccién y recepcion de cdmo un grupo se quiso (re)presentar, lo
cual, incluso, no necesariamente puede representar la imagen que surgi6é desde el desastre.

Tanto un olor como un color son mas que una mera sensacion o representacion singular.
Es probable que sean mucho mas de lo que pensamos o, quizas, nada de lo que pensamos.
Sin embargo, tiene espacio. Quiérase o no, son parte de aquello que se denomina como mundo
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social, es decir, son un “hecho de sociedad™ que nos permite acercarnos al tiempo histoérico —
el espacio entre el Campo de Experiencia y Horizonte de Espera, en términos de Koselleck.
Sus constantes movimientos y evoluciones adquieren un lenguaje que tensiona y dis-tensiona
las realidades en las que se sumerge, develando, entre otras cosas, parte de las “memorias
compartidas”' — no colectivas- como discursos aprendidos que pudo tener un grupo o sociedad.

Trabajar sensorialidades es de por si un ejercicio que permite pensar los significados
que pueden tener los acontecimientos, por tanto, se nos permite pensar la experiencia en tanto
movimiento y no proceso. En efecto, pensamos que tanto un olor o un color estan lejos de
ser solamente adjetivos calificativos dentro de las narraciones, como por lo general se podria
interpretar tras la lectura de una fuente; constituyen verdaderos espacios desde donde se
transmiten y crean nuevos sentidos, lo que los convierte en verdaderos puentes o estimuladores
para la transaccion. De hecho, en términos de Pastoureau «une couleur, cependant, ne «vient»
jamais seule. Elle ne prend son sens, elle ne «fonctionne» pleinement que pour autant qu’elle
est associée ou opposée a une ou plusieurs autres couleurs»'. Esto nos recuerda que son
las sociedades las que hacen al «color» y cualifican a los olores, o sea, los que les otorgan su
definicion y sentidos, que construyen sus codigos y sus valores, que organizan sus practicas y
determinan lo que esta en juego con ellos'®. De esta forma los olores y colores los reconoceremos
como un camino diferente para acercarnos a analizar el tiempo historico. Visualizar como a partir
de un mismo olor o color se ha compartido una serie de sentimientos de pertenencia o como se
han configurado ciertas practicas, - lo cual automaticamente nos lleva al tema de las memorias-,
nos remite, entre otras cosas, a analizar parte de la esfera sociocultural de una sociedad™.

Los colores y olores al ser reconocidos como “hechos de sociedad”, permiten que la
operacion historiografica deba aceptar lidiar con ciertos sujetos, espacios o acumulaciones
que se escabullen, y que por mas difusa que sea su aparicion en las fuentes o sea dificil su
jerarquizacién no se puede dejar a un costado la posible influencia que pudo tener -un olor
puede ser portador de un souvenir o un producto evocado de uno de éstos-'5. El reconocimiento
de estos elementos para la Historia nos otorga la posibilidad de acercarnos a algunas de las
sensibilidades'® y, a su vez, repensar las relaciones memoriales que en ciertas ocasiones se han
homologado de manera ligera, puesto que el hecho de haber compartido o vivido dentro de un
mismo territorio y paisaje no quiere decir que las memorias sean las mismas ni sigan un mismo
patron®’.

Por otro lado, abordar tépicos vinculados a lo “sensorial’ puede ser un ejercicio Util para
acercarse a las sociedades coloniales, sus memorias, sus maneras de percibirse como también
de representar su territorio y sus espacios de vida. De hecho, este argumento puede tener cabida
sobre todo si pensamos en una experiencia como la chilena, en donde el tema de lo inmaterial
y lo visual-natural fueron sobresalientes al haber sido un “reino” forjado en la improvisacién, en
la precariedad econémica-material y en situaciones cotidianas consideradas como “desastres”.
En otras palabras, creemos que para el caso de Chile los olores y colores tuvieron un espacio
destacado en los momentos de construccion de ciertas practicas, memorias y representaciones
sobre el territorio.
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El caso de Chile

La historiografia chilena desde inicios de la época republicana hasta el presente —aunque
esto se podria extrapolar al resto del “mundo académico”- ha representado a las sociedades
coloniales de una manera similar: precarias y catastroficas. La clara falta de medios que se
dispuso para la conquista de Chile por parte de la monarquia espafiola, lo que habria llevado a los
espafioles a conformar un dominio a un muy bajo costo, adicionado a la gran cantidad de eventos
inesperados que destruian lo poco que se iba formando materialmente, constituyen hasta la
actualidad los pilares en donde se apoya esta concepcion. Sin duda, la guerra contralos indigenas,
aluviones, terremotos y pestes, fueron constantes que se vivieron para esos tiempos que podrian
explicar muchas de estas proposiciones, no obstante, gran parte de estas “excusas” se pueden
encontrar en gran parte de las historias latinoamericanas, por lo que encontrar exclusividad en
ellas resulta pretensioso. Es por ello que pensamos deben ser vistas como plataformas de partida
de las preguntas y no puntos de aterrizaje invariables. Ciertamente, esta mixtura de lecturas ha
forjado la base para pensar el tema de la identidad cultural y espacial de los “chilenos” llegando
a conclusiones metafisicas sin mayor demostracion para entender estos posibles efectos'®. De
hecho, gran parte de estas apreciaciones han surgido desde mismo un punto, algo determinista,
que ha visto al territorio como un “ente” que tiene como caracteristica central —dotada casi de
humanidad- de un tipo de “ser”, el que para este caso es un ser “catastréfico”. En consecuencia,
creemos que esta valorizacién e idealizacion del territorio deja de lado la posibilidad de que
hayan sido los propios habitantes quienes a lo largo del tiempo y por motivos estratégicos hayan
construido -conscientemente o no- aquella imagen cruenta o idealizada de aquellos afios.

En efecto, mas alla de si han sido certeros o no los comentarios, lo discutible esta en
que en ningun caso se ha hecho un trabajo riguroso sobre la gama de situaciones y detalles
que mostraron las diversas “instancias de desastres” que se dieron en Chile para esa época y
desde donde se habria originado esta perspectiva’. En ninglin caso nuestro trabajo intentara
completar ese espacio, sino mas bien abrir algunas puertas que nos permitan situar y explicar
ciertos escenarios pensados como catastréficos y su posible impacto. Para poder abordar
nuestro sujeto, hemos elegido dos de las “instancias de desastre” mas repetitivas que se dieron
en la colonia chilena: los terremotos y las pestes. Durante el periodo colonial hay mas de seis
terremotos reconocidos en menos de dos siglos (1570,1575,1647,1657,1730,1751)%. Asimismo,
las pestes fueron numerosas y también destaca su papel en el periodo. Bastaria, por ejemplo,
contar la cantidad de epidemias ocurridas en Santiago, sumado a las sucesivas procesiones o
rogativas, para hacerse una idea sobre el gran impacto que tuvieron estos eventos?'.

Olores de muerte, colores de un paisaje destruido

¢,Como deducir el rol de un color o un olor dentro del movimiento de las memorias tras una
catastrofe? Al ser tan amplio el espectro de posibilidades haremos una distincién metodolégica
de tres niveles de analisis que, al menos, se pueden “extraer” de las fuentes, los cuales en ningun
caso se contraponen, sino mas bien se complementan.
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El primer nivel esta referido a una forma de memoria de larga data — no larga duracién-
generada en occidente, en donde los habitantes de Chile —principalmente espafioles- y del
resto de los territorios americanos se vieron mas de una vez vinculados. Para abordar este
punto es necesario remitirse al siglo XVI, puesto que fue en ese siglo donde comenzaron a
realizarse y consolidarse procesos tan destacados como la occidentalizacién y mundializacion,
los cuales trajeron cambios como la redefinicién de los significados de los espacios o de los
modos de posicionamiento de las “cosas” en el mundo??. En efecto, como diria Peter Sloterdijk,
la importancia de este siglo esta en que gran parte de las ideas del mundo pasaron de ser
simples conceptos abstractos a convertirse en imagenes portadoras de sentido —cartografiables
y exportables- para todo el resto del orbe, lo cual habria reformulado los flujos de aprehensién y
cognicién del mundo?.

En efecto, los olores y colores también tuvieron su propia redefiniciéon espacial. Los
pueblos europeos se encargaron, por medio de diversas instancias, desde el descubrimiento
de América hasta posteriormente la Reforma y Contra reforma, a (re)definir el papel de cada
uno de ellos?. Dentro de esta linea, autores como Joél Candau sefialan, en relacion al tema de
los sentidos, que para el siglo XVI luego de todas las reestructuraciones ocurridas se llegd a lo
que denomind una renuncia a las “sensaciones de proximidad”, lo cual habria dado paso a que
se privilegiaran las “sensaciones de distancia” a partir de este siglo?. Con ello se habria dado
paso a una jerarquizacién de los sentidos, siendo /a vista el primero del escalafén. Por medio de
la vista se podria medir el mundo de una manera objetiva buscando, sobre todo, esa ansiada
“mirada escolastica”. En este sentido, el “poder de las imagenes” pasa a ser fundamental?®. Cada
olor y color, en teoria, pasa a estar asociado a una imagen nueva o repotencia una anterior, es
decir, adquiere una espacialidad y temporalidad puntual. Por tanto, se podria interpretar que los
olores y colores pasaron a representar y vivirse como la “imagen de una imagen”. En efecto, este
modo de comprension habria tenido como objetivo interferir los sentidos histéricos de cada zona
conquistada, convertir esas memorias “inmemoriales”, expansivas y sin mayor orden temporal,
en palabras de Ricoeur, en una memoria Unica, colectiva, secuencial, discriminadora, es decir,
en una que pudiera controlar las sensibilidades y forjar con ello un habitus?.

La influencia de este habitus tocé igualmente un territorio considerado como lejano para
aquella época como lo fue Chile. Por ello, no es extrafio que ciertos colores y olores que se hicieron
notar tras algunas de las catastrofes estuvieran ligados a este proceso. La institucion que ayudé
a forjar este habitus era para aquel entonces el Estado Monarquico, y lo hizo principalmente
a través de la Iglesia, la que por medio de su discurso escatologico interpretaba los desastres
como el espacio previo a una muerte segura enviada por Dios (“Castigo de Dios” o “Ira de
Dios”), lo cual quedaba patentado, por lo general, por medio de descripciones apocalipticas
de cada suceso?. Este movimiento de representacion, buscé asimilar cada hecho con una
situacion apocaliptica, sin embargo, pensamos que esa explicacidon no basta para entender la
gran cantidad de elementos que estuvieron en juego en una situacion de desastre®.

Para aquel entonces la Iglesia volcaba todas sus energias discursivas en torno al tema
“escatologico”, puesto que el argumento del escathon desconocido, de la llegada del “fin del
mundo” era el factor de integracion que ayudaba a forjar a la propia institucion en esa época®.
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El tener un espacio fuera de la linealidad histérica, en donde se hacia converger al mundo de lo
“sensible”, ya sea por medio de una disuasion de los sentidos —por ejemplo el control del cuerpo-
como por la creacion de fuertes imagenes portadoras de sonoridad, olor y color, ciertamente,
permitié legitimar el liderazgo de la propia Iglesia y con ello conformar la comunidad civil. Pese
a ello, cuando ese argumento de fin de mundo se situaba en el espacio y se reconocia en
un acontecimiento, su funcionalidad adquiria diversas facetas perdiendo muchas veces ese
“orden” ganado. Por una parte agrupaba a las personas en torno al miedo a lo desconocido y
al control de la “espera” —futuro-, pero también se puede reconocer que con su utilizacion se
buscaba esbozar el caos, es decir, situar de alguna manera la desintegracion de los espacios y
las cosas. Asimismo, podriamos interpretar que para el caso chileno en particular, la necesidad
de buscar relatar las catastrofes como un verdadero apocalipsis pudo ser parte del proceso de
busqueda de vias para poder comunicar los graves problemas que sufrian los “vecinos” en aquel
territorio. En otras palabras, aquella memoria sensorial catastrofica aprendida e importada desde
la antigliedad habria servido posiblemente para justificar otros tépicos: la necesidad de dar a
conocer desde un escenario inteligible la precariedad general del reino para asi contar con una
ayuda econdmica tanto para hacer frente a la coyuntura catastréfica como al resto de los asuntos
“inconclusos” en Chile, y, por otra parte, la necesidad de crear relatos que acercaran aquellas
experiencias que vivian los vasallos en Chile a esa metamemoria®' o “circuito-mundo” histérico
del cual se sentian excluidos al estar en una de las antipodas del mundo®.

Es ante esta gama de posibilidades que aparecié el uso del espacio sensorial del
apocalipsis como un modo de comunicacion de la catastrofe. Asimismo, habria servido como una
manera de recordar a qué historia pertenecian los vasallos. Un ejemplo de esto se pudo apreciar
tras el terremoto de 1647. El obispo de Santiago, Gaspar de Villarroel, evocé sucesivamente en
su narracién de los hechos diversos olores y objetos de color que brotaban desde la tierra, los
cuales se asemejaban a algunas imagenes del apocalipsis: “temiamos que nos tragara, porque
se abrieron en la plaza muchas grietas, y en los caminos tan hondas, que como conmovidos los
abismos, rebosaron las sentinas, despidiendo aguas de mal olor y grandes sumas de arena...”™3,
La fuente representa un encuentro con las sensaciones, el gusto, la oscuridad, lo pestifero, lo
arenoso, ya que solo asi se puede hacer sentir al otro y, a la vez, integrarlo al evento. Por otra
lado, la Real Audiencia tampoco quiso estar ajena de esta situacién de fin de los tiempos; de
hecho, en su descripciones ademas de destacar los malos olores y la oscuridad que presentaba
el cielo y la tierra, destacé el color esencial de la muerte apocaliptica que para esos tiempos era
el color rojo®*: “abort6 [...] raudales tan furiosos de agua tan turbia que parecia sangre y de tan
mal olor que inficionaba las vecindades™®.

El segundo tipo de analisis identificable esta referido al tema de las practicas. Desde
ellas, pensamos que se puede logra observar una relaciéon intensa entre estas, los colores y
los olores. En efecto, ciertas respuestas de los pobladores de Chile tras una catastrofe, fueron
acoplandose, mestizandose y evolucionando con una serie de elementos sensoriales, dando vida
a una gama de practicas que, pensamos, pudieron ser determinantes en el modo de relacionarse
con los espacios sociales y naturales. De hecho, considerar este conjunto de elementos nos
puede dar las llaves para reconocer los niveles de riesgo, vulnerabilidad, resiliencia, etc., que se
tenian para esta época.
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Por ejemplo, una situacion que nos permite apreciar estas ideas se dio hacia el afio de
1686 en Santiago. El bachiller Miguel Jordan elaboré un informe sobre la calidad del agua que
tomaban los habitantes de la ciudad de Santiago para intentar justificar ciertos problemas en la
salud de los habitantes de la ciudad. En dicho informe, se sefialaba lo complejo de obtener un
tipo de agua sana para la poblacion, puesto que existian demasiados factores externos que la
intervenian, como el caso de los terremotos. Todo esto dificultaba tener control sobre la limpieza
de ella, sobre todo, si se pensaba que el agua venia desde la altura de la cordillera. En este
sentido, destaca el grado de sorpresa del autor sobre el modo de operar de los habitantes ante
esta adversidad.

A que se allega que la dicha cordillera tiene tanta copia de minerales de [sic] o polcura,
de cardenillo o cobre de piedra lipes de alcaparrosa de piedra armenia y estibio y que
puede recelarse de que por los muchos temporales, terremotos que en dicha cordillera
suceden puede descubrirse algun mineral de arsénico cetrino, rojo o cristalino pues es
notorio en esta ciudad el que por dicho rio que desciende de las vertientes de dicha
cordillera y sus acequias se ve venir el agua el mas tiempo del afio de varios colores y
diversas naturalezas de sienos que causa admiracion y espanto de verlas pues para su
uso hacen los vecinos extrafias diligencias para aclararlas y nunca se consigue el que
queden limpias®.

La fuente nos presenta una mixtura entre catastrofe, colores venidos desde la naturaleza
y las practicas. Es un todo en movimiento, en el que se identifican tres partes pero que no se
puede dejar de lado ninguna de ellas; ni siquiera en el momento de analizarlas. Las practicas
se convierten en un movimiento en donde se pueden distinguir causas y efectos, y en el que se
puede apreciar el grado de importancia que se le da a algunos sucesos de la naturaleza. Pese a
la distincion de sus elementos, no sé pueden datar e historiar de una manera clara, puesto que
fueron parte de un aprendizaje a partir de la experiencia de un suceso incontrolable.

Treinta afios después el tema del agua volvia a ser discutido entre los vecinos de
Santiago, aunque dicha vez por una peste de disteria. Tras la peste, los letrados y vecinos mas
destacados reconocieron que el problema provenia del agua que bebian los habitantes, por tanto,
era de suma urgencia cambiar la fuente de origen. En este sentido, fueron las observaciones
reconocidas a partir los olores y colores las que permitieron vislumbrar hasta qué punto todo
esto era un problema. Asi fue como describié uno de los médicos de la época - Agustin de
Ochandiano y Valenzuela — la vision sobre el agua de Santiago que se tenia para la época:

Con que faltandole el agua del rio de Santiago tres cualidades, [...] No es clara porque en
la avenidas parece barro colorado; no es dulce, porque lo dulce en el agua es carecer de
sabor; la nuestra trae el sabor de caparrosa y polcura, y otros antimonios que restringen
y aprietan en vez de dilatar los conductos del alimento; no es olorosa, porque huele a
sieno?.

Por otra parte, la destruccion de lugares también puede leerse como una pérdida de un
paisaje, de una ontologia que da estabilidad®®. De hecho, en las fuentes se encuentra un doble
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movimiento con respecto a este escenario de pérdida. Por una parte, la falta de un olor o de un
color sirvi6 como un factor cualitativo que ayudé a convertir, en muchos casos, un desastre en un
acontecimiento y, por otro lado, se puede decir que esos mismos olores y colores sirvieron como
una alternativa real para reconocer posibles males a venir. Con esto queremos indicar que en
diversas ocasiones fueron los olores y colores los que notificaron la dimension de lo que estaba
sucediendo y de lo que podria pasar a posteriori. Es el acontecimiento o su posible aparicién el
que aporta el recuerdo pasado de otra catastrofe:

C’est donc I'événement lui-méme qui fait surgir son passé ; avant qu’il apparaisse, il n’a
pas de passé. Il faut qu’il se soit produit pour qu’il puisse avoir un passé. Ce passé est
de part en part relatif a 'événement, et a la maniére dont il est pergu, identifié et décrit.
L’événement éclaire son propre passé ; il ne peut jamais en étre déduit. En d’autres
termes, c’est I'événement qui fait comprendre son passé et son contexte conformément a
la nouveauté qu'il a fait surgir. C’est en cela que consiste son pouvoir de révélation ou de
dévoilement : il manifeste quelque chose de son propre passé et de son propre contexte
qui, sans lui, serait resté invisible3®.

Fue asi como tras un terremoto, un mal olor, ya sea de muerto o de algun objeto, tuvo
que ser eliminado lo antes posible puesto que era casi una certeza de que vendria un evento
igual o peor, como era el caso de las peste. A medida que los pobladores despertaban del letargo
angustioso tras el terremoto de 1647 y se adecuaban al nuevo paisaje, aparecian los vestigios
de aquellos rostros visibles, pero destrozados que dejo6 la catastrofe. Los muertos comenzaban
a expeler sus olores poniendo en potencial peligro a la poblacién.

Este Sefior una corta relacién de este lamentable y desdichado suceso de que estos
criados de V.M. quedan con el dolor y sentimiento que es justo, y no ha de ser pequefo
desconsuelo el haberse perdido casi los mas de los bastimentos que habia para el
sustento del afio y cogerles a la entrada del invierno sin reparo para las lluvias y frios, y
con el mal olor de los cuerpos muertos que no se han podido desenterrar y con el temor
de que no resulte de ello inficionarse el aire y que haga alguna peste*C.

En algunos casos, los habitantes por medio de observaciones hacia la tierra observaban
o auguraban la posible llegada de una nueva catastrofe. El color de la tierra, la falta de agua —que
generaba olores nuevos, o los problemas de higiene, etc.- y la muerte de animales, entre otras
cosas, movieron a la poblacién a generar soluciones para evitar otro desastre. Por ejemplo, una
sequia generaba un movimiento inmediato en busqueda de una solucién, puesto que de no ser
asi era posible la venida de un terremoto.

Dijeron que por cuanto es mucha la seca que esta padeciendo eta ciudad y sus contornos
y por ella mucha mortandad de ganados mayores y menores, siendo lo mas principal
el anuncio de algun terremoto como se ha experimentado en los afos pretéritos y
especialmente el de treinta y que asi era conveniente el que se hiciese una novena a
nuestra sefiora del Socorro*'.
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El papel de las sensorialidades fue, en muchos casos, preponderante en los momentos de
toma de decisiones de gran escala, como lo fue el caso del traslado de la ciudad de Concepcion.
Luego del terremoto y tsunami de 1751 las autoridades de Chile junto con los vecinos mas
“renombrados” decidieron trasladar la ciudad de su sitio. Sin embargo, todo este acontecimiento
resulto ser una guerra de intereses y argumentos entre las partes afectadas. Los argumentos
buscaban las excusas mas sofisticadas con tal de influir en la decisién final, lo que llevo a varios
vecinos a crear una mezcla entre recuerdos “antiguos” con las observaciones que se podian
desprender de los diferentes lugares propuestos. Fue asi como la ciudad nueva comenzé a
ser pensada no solo en términos politicos-econdmicos, sino también sobre como proteger el
cuerpo de los habitantes, es decir, como validar sus sentidos. Por ejemplo, una de las frases
mas repetidas por los argumentos fue que la ciudad debia “ser bafada de todos los vientos que
limpian de corrupcién y pestes™?2. La importancia de estar en un lugar bueno para los “sentidos”
era un argumento primordial entre los vecinos y representa, en parte, no sélo el cuidado hacia
el cuerpo en su faceta carnal y espiritual, sino también la evolucion de este mismo. Si para el
primer gran terremoto de la época colonial -1647- el tema de los olores y colores era asociado
preferentemente a la muerte apocaliptica, a lo malsano de los cuerpos y la pérdida de objetos,
imagenes y paisajes que otorgaban “color”, un siglo después —tras el terremoto de 1751- el papel
que tenian era diferente y apuntaba, sobre todo, a como obtener una mejor calidad de vida.

[...] si el terreno es conforme a la conservacion de la salud, de los que la hubieren de
habitar para esto es necesario sea en justo no muy alto ni sumamente bajo porque de
lo uno se sigue la grandisima molestia de los continuados vientos de que resulta tal vez
alguna ruina en los edificios y de lo otro graves enfermedades (y que cualquier accidente
por leve que sea coja tanto cuerpo que sea suficiente a infestar toda la ciudad) motivo
de no banarla los aires que expelan los vapores corruptos que continuamente reinan en
las situaciones bajas [...] Lo sexto que al salir el sol bafie con sus rayos todo el plano
de que consta la ciudad porque como es padre de los vivientes nos es muy sensible no
solamente a la vista sino a las saludes y frutos de la tierra que nos prive del beneficio que
ya otros estan gozando por verse en mejor situacion®.

Podriamos sefialar mdltiples explicaciones para esto Ultimo: una “memoria aprendida”
en la transmisién y circulacidon del conocimiento venidos desde la antigiedad -Seneca o
Hipocrates*-, y la progresiva secularizacion de ciertas practicas. Sin embargo, dentro del mismo
nivel de explicaciones esta transformaciéon actua mas bien como un conjunto de movimientos
de memorias aprendidas en la evolucién de una experiencia “compartida”, la cual se diferencia
a la del primer nivel —mas alla de si fue o no manipulada por las autoridades- en que ademas
de utilizar imagenes o concepciones importadas, utilizé su propia historia, su propio aprendizaje
histérico, sus propios colores del amanecer o sus propios olores que traia el viento como excusas
para pensar el propio espacio.

Otro tema que se puede identificar en este segundo nivel esta relacionado al fuerte
poder de evocacion que resaltaban los olores y los colores. En efecto, sirvieron para presentar
de manera mas nitida el respaldo emocional y espiritual que tuvo una sociedad colonial como la
de Santiago durante el siglo XVII. Una descripcién que muestra esta conexion es la que realiz
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el Obispo de esa ciudad tras la muerte de un sacerdote encontrado entre las ruinas dejadas
por el de 1647. En este sentido, destaca el grado “sensacionalista” de la narracién. Sensacién
y sobreexposicién se encuentran en un mismo espacio narrativo, lo que permite al religioso dar
coherencia a su relato ideolégico:

Estaba en él a aquella hora en oracién un santo religioso lego; oprimiole la ruina, y
sacandole veinte dias después, hallaron sus miembros tratables, fresca la sangre, sin
rastro de corrupcion, antes oliendo bien. Su buena vida y el santo ejercicio en que estaba
y un aspero cilicio que le hallaron en el cuerpo, son claros indicios que desde el coro fue
trasladado al cielo®.

El ultimo horizonte a presentar trata sobre las posibles consecuencias o influencias que
tuvieron los olores y colores aportados por los escenarios catastroficos en la formacion de ciertas
nociones, sensibilidades y percepciones sobre como definir esta época. Para exhibir esta idea,
tomaremos el caso especifico de un color, o mejor dicho, del no-color*. Cabe recordar que
nuestro ejercicio buscara sé6lo aproximarse a ciertas pistas e hip6tesis que pensamos deben
evaluarse para dar paso a pensar estos temas como problemas histoéricos; por tanto, en ningun
caso se trata de un analisis acabado.

Como sefialamos anteriormente, existe una nocion catastréfica, precaria y oscura
con respecto a la época colonial en Chile. Esto ha sido reconocido a lo largo del tiempo por el
“mundo historiografico” a partir de lo que los testimonios de las fuentes repetian una y otra vez
en las narraciones. Es cierto que hubo una serie de hechos como los terremotos o el conflicto
con los “araucanos” que permitirian explicar un imaginario asi de negativo. Sin embargo,
pensamos que hay “movimientos” no realizados hasta el momento que pueden ser Utiles para
dejar desprenderse de ciertos holismos: comenzar a criticar esta nocion y a imaginarla como
una posible construccién consciente de los propios habitantes de la época que deseaban dar
a conocerse de una manera puntual para buscar fines determinados. Para esto se vuelve util
saber cuales fueron las representaciones, practicas o posibles factores que ayudaron a construir
esta percepcion. En efecto, creemos que con respecto al tema se ha hecho una suma sin mayor
interaccion. Para este caso seria sugerente ir “mas alla” y tratar, al menos, de precisar ciertos
puntos que posiblemente hayan permitido hacer nacer este tipo de percepcion “oscura” que ha
tenido para esa época.

Un camino que nos parece una puerta de entrada a este entramado histérico*’, el cual ha
pasado desapercibido y, quizas, pudo haber afectado notablemente los modos de aprehension de
las catastrofes y, de una u otra manera, los modos de relacionarse con los espacios geograficos.
En efecto, darle perspectiva a esa posible “oscuridad” que habria asechado a la época podria abrir
ciertas puertas para reflexionar, entre otras cosas, el tema de las identidades. Este planteamiento
es valido si se considera que los “grandes” desastres de esta época ocurrieron en la oscuridad de
la noche - ataques indigenas, terremotos, etc.-, lo cual quedé manifestado en las descripciones
posteriores de los eventos. Por lo mismo, no es lejana la posibilidad que esto haya podido afectar
0 ayudar a establecer una relacion directa entre este no-color con la percepcion final que se
tiene sobre este periodo. A su vez, se debe afadir a estos argumentos ciertos factores “reales”
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que pudieron enaltecer esto, por ejemplo, la falta de luz que hubo por siglos en las ciudades de
Chile, lo que constituye una condicionante para acercarnos a pensar estos temas u otros como
los conflictos sociales de la época. En otras palabras, no descartamos que esa oscuridad haya
ayudado a configurar parte del dibujo o la estética sobre el periodo. De hecho, para siglo XIX uno
de los grandes paradigmas heredados desde la colonia, al cual tuvieron que “hacer frente” las
autoridades, fue lo que se conoce como “el peso de la noche™.

Pasando a las fuentes, fueron numerosos los esfuerzos de los testimonios de valorar
lo nocturno como una escenografia determinante dentro del acontecimiento. Por ejemplo,
gran parte de las descripciones de los terremotos parten nombrando lo lamentable de que los
sismos hayan sido a “esas horas”, puesto que afectaron directamente la respuesta de escape
y sobrevivencia de las personas. Por tanto, desde el punto de vista de los hechos narrados, no
cabria duda que el recuerdo de la muerte y de la catastrofe estuvo relacionado con la oscuridad
reinante y que pudo interferir en el modo de transmisién de la catastrofe como también en el
recuerdo de aquella época. Las descripciones inmediatas de los sismos, ademas de intentar
retratar el tiempo de duracion de la desgracia a través de credos o minutos, tuvieron como punto
en comun mostrar y destacar el escenario nocturno. Tras el terremoto de 1730, las circunstancias
tenebrosas acaparaban todas las sensaciones y sentidos:

el lunes diez desde las tres de la mafiana con tal fuerza que parecian haberse conjurado
los elementos combatiros i valerse de ellos la divina justicia a fin de destruirnos pues los
horrores de que se vistio la noche se hicieron temer de los mas fuertes pues afuera de la
oscuridad i la frecuente repeticion de temblores se sentia un continuo ruido que antecedia
a los movimientos i de cuando en cuando un golpe en la cordillera muy parecido a la
rebentacion de una bomba [...]*.

Al examinar frases como “parecian haberse conjurado los elementos” o “los horrores de
que se vistié la noche” se puede encontrar parte de esa vision oscura que envuelve a estos afnos,
sin embargo, ademas se puede encontrar una personificacion de este espacio, transformandose
en un suerte de actor dentro de la historia narrada. Otro ejemplo, es el de Diego Rosales, jesuita,
quien a mediados del siglo XVII escribe en su Historia General del Reino de Chile parte de los
efectos que provoco tener que vivir una catastrofe durante la noche. El escenario nocturno de la
catastrofe se presenta como un espacio lleno de confusién, no obstante, es un espacio preciso
dentro de su “Historia General’”.

[...] con la oscuridad de la noche, el espanto del temblor, el asombro del repentino y
terrible ruido de terribles ruinas, la ceguedad del polvo y la confusiéon del inopinado
suceso, los unos atropellaban a los otros, y perecian muchos atrapados, encontrando
con la muerte donde iban presurosos a buscar la vida®.

Un siglo después, los terremotos seguian siendo “la noche mas larga” en la vida de las
personas. El sacerdote Miguel de Olivares observaba como la noche se convertia en un espacio
de llanto y lamento, el cual permite deducir que se convirtié en un acontecimiento en si mismo
dentro del evento desastroso.
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Que noche mas ftriste, tremenda y horrorosa seria aquella para Penco que lagrimas,
gritos y lamentos no se oian de los que se anegaban o sepultaban en aquellas ruinas, y
de los que queriendo escapar, los alcanzaba la ola que corria mas que su embarazoso
temor. En fin fue una noche de mayor tribulacién, cual nunca habia experimentado aquella
afligida poblacion.. ..

El efecto de las sombras, no sélo se utilizé para graficar el temor ante la muerte o el
misterio de no “ver” lo que podia venir, sino que permiti6 comprender el fenémeno de la propia
ruina. La inseguridad traida por las catastrofes convirti6 a las ciudades en lugares de inseguridad
—robos, destruccion total de las casas, falta de medios, etc.-, por tanto, los vecinos observaban
cémo las sombras de la noche —catastrofes- fueron consumiendo lo poco y costoso que habia
sido construido a lo largo de su historia. Un ejemplo que nos permite apreciar esto es el testimonio
del presidente de Chile tras el terremoto 1751. Desde Santiago —una de las ciudades que no se
vio afectada por el terremoto-, dicha autoridad daba cuenta de esta incipiente sensibilidad entre
noche y percepcion histérica al asociar las sombras de la noche con la consumacion de los siglos
tras el desastre.

Sefor= A la una y tres cuartos de la noche del veinticuatro al veinticinco de mayo ultimo
se experimento en esta ciudad de Santiago un tan espantoso terremoto que conmoviendo
cuantos templos y edificios la componen amenazaba el ultimo estrago si la piedad divina,
con las sombras de la noche y repeticion de otros muchos (aunque no de igual intension)
conceptuaron todos los vivientes ser el temido termino de sus dias; y aun verificaban
los espantosos efectos de la consumacion de los siglos. No reservo la inclemencia de
la estacion ni lo terrible de la suerte edad ni sexo y acometié mas impetuosa a todas
las religiosas de su clausura les estrecho en el susto sus temores. En medio de tanto
conflicto de todas las providencias correspondientes a la contingencia olvidandome de
impropia seguridad por hacerla mas proporcionada a mi obligacion®?.

Sin duda, existen numerosos ejemplos que permitiian una mejor demostracion
de estos tres niveles de analisis, no obstante, el objetivo de nuestro articulo fue presentar al
mundo sensible como un espacio-herramienta que nos puede permitir conocer, en parte, ciertos
significados, sensibilidades y percepciones del pasado, sobre todo, aquellas relacionadas con los
desastres. En caso contrario se cae en una “infantilizacion generalizada de los comportamientos
de las sociedades del pasado™?, otorgandole a las “intrigas” de los relatos una coherencia en
donde muchas veces no la hay®*. La Historia sélo puede acercarse en la medida que comprenda
que esto se trata de un movimiento portador de diferentes sentidos indirectos, imaginados, o
de simplemente, temores, paisajes, olores, colores, etc., que se mueven al mismo tiempo y
en un mismo tiempo. Sin duda, seria una pretension intentar aprehenderlo todo, no obstante,
por medio del reconocimiento y analisis de ciertos “trazos o indicios” se podra interpretar esta
tension creadora de memorias. En efecto, no es la memoria en si misma la que importa —ya que
pensarla sin movimiento no existe-, sino los espacios que ocupa, la estela y la circulacion de sus
elementos, sus recuerdos, sus olores, sus colores.
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