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En el relato de Melville1, Bartleby repite en 
diez momentos su célebre y enigmática frase: 
Preferiría no hacerlo. Su historia es la de un abo-
gado neoyorquino que decide contratar a un 
nuevo copista para su oficina, ya que los otros 
dos que tenía contratados no podían hacer 
frente a todo el trabajo existente. Ante esta si-
tuación el abogado decide publicar una oferta 
de trabajo en un periódico local, es aquí cuan-
do Bartleby entra en escena y es contratado 
de manera inmediata. Al principio, Bartleby 
se muestra como un empleado ejemplar, sin 
embargo a partir de cierto momento empieza 
a declinar cualquier tipo de actividad que le 
proponga su jefe usando repetidamente la fra-
se Preferiría no hacerlo (I would prefer not to en 
el texto original en inglés). Desde ese momen-
to el abogado no sabe cómo actuar y tomarse 
la respuesta de su empleado, pasado por todo 
tipo de estados y pensamientos al respecto. La 

PREFERIRÍA NO HACERLO: ARQUITECTURAS DE 
BARTLEBY

José Manuel López Ujaque

historia acaba de manera convulsa, y podría-
mos decir que triste, pero lo relevante aquí es 
esa frase que Bartleby repite obsesivamente a 
modo de mantra personal y que ha dado pie a 
todo tipo de interpretaciones. De entre ellas 
resultan interesantes las que realizan los filó-
sofos Gilles Deleuze2, Giorgio Agamben3 y José 
Luis Pardo4.

Deleuze es categórico cuando afirma 
que I would prefer not to, no es una afirmación ni 
una negación5, establece así que la enigmática 
respuesta de Bartleby se mueve en un interva-
lo fronterizo borroso. Si su respuesta hubiera 
sido un ‘sí’ podríamos entender que declaraba 
su total sumisión al trabajo, a hacer caso a su 
jefe y sus órdenes, a seguir las reglas; si su res-
puesta hubiera sido un ‘no’ podríamos tildarlo 
de contestatario, de abandonarse a esa pereza 
dolorosa de la que hablaba Barthes en su texto 
Atrevámonos a ser perezosos6.
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Pardo insiste en esa importante condi-
ción activa y positiva de Bartleby. La preferencia 
negativa no es, pues, una preferencia nihilista (ele-
gir la nada en vez de algo) sino la elección positiva7. 
Bartleby no es Oblómov8 (el personaje de Gon-
charov), ni tampoco un calco del Guy Debord 
más joven y contestatario escribiendo en un 
muro parisino ne travaillez jamais.

Agamben solapa 
sus reflexiones con las de 
Deleuze y Pardo y añade 
el avance como otro punto 
que se desprende de la ac-
titud positiva de Bartleby. 
Jaworski, por su parte, ha 
observado que la fórmula no 
es afirmativa ni negativa, 
que Bartleby no acepta ni 
rechaza sino que avanza y se 
retira en su mismo avanzar; 
es decir, tal y como sugiere 
Deleuze, que abre una zona 
de indiscernibilidad entre el 
sí y el no, entre lo preferible y lo no preferido […] 
Una fórmula que se mantiene a medio camino entre 
la afirmación y la negación, entre la aceptación y el 
rechazo, entre el poner y el quitar9. 

Destacar en la sobreabundancia

En este sentido obras artísticas como 24 hours 
of Flickr del fotógrafo holandés Erik Kessels en-
lazan con la actitud de Bartleby y su preferen-
cia de avance positivo sobre el no hacer. Kessels 
prefiere no hacer más fotos, decide imprimir un 
día de 2011 todas las fotos subidas durante un 
periodo de veinticuatro horas a la comunidad 
de internet Flickr (especializada en fotografía), 
el resultado es una enorme montaña de docu-

mentos gráficos que inunda salas de museos. La 
obra es una postproducción10 tal como la define 
Nicolas Bourriaud y que habla de dos condicio-
nes: por una parte del carácter entrópico de la 
sociedad en la que estamos inmersos, y por otra 
de la desaparición de la originalidad o especifi-
cidad (ninguna foto destaca sobre otra en ese 
magma inabarcable).

Situaciones como esta son examinadas con tre-
menda precisión por el también fotógrafo Joan 
Fontcuberta, resultando especialmente didác-
tico y esclarecedor su texto Por un manifiesto 
posfotográfico dónde hace hincapié en la época 
de banda ancha que estamos viviendo: Desde un 
punto de vista de los usos, se trata de una revolu-
ción comparable a la instalación de agua corriente 
en los hogares en el siglo XIX. Hoy disponemos a 
domicilio de un grifo de imágenes que implica una 
nueva higiene de la visión11. ¿Para qué hacer más 
fotografías cuando hay ya millones en la red? El 
autor ya no crea sino que selecciona.

Volviendo al hilo anterior surge un 
punto de duda: ¿Cómo destacar en ese vasto 
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sustrato? ¿Qué es más radical? ¿Intentar aña-
dir una foto más que destaque entre el ruido 
de las miles de la instalación de Kessels? ¿Sería 
más notorio y eficiente simplemente introducir 
una foto vacía, silenciosa? ¿Una foto vacía a lo 
Bartleby? 

Como caso paralelo, y para comenzar 
a introducir ejemplos arquitectónicos, vienen 
a colación dos imágenes que Rem Koolhaas 
utiliza recurrentemente. Cuenta que en 2005 
le encargaron diseñar un edificio dentro de la 
ingente cantidad de rascacielos existentes y 
por existir en el skyline de Dubai. La respuesta 
directa hubiera sido sumergirse en ese ruido de 
edificaciones intentando hacer otra más alta, 
más cara y más espectacular, pero ¿cómo des-
tacar realmente en ese paisaje?12 Su respuesta 
fue ser radical –según sus propias palabras– y 
proponer un enorme bloque neutro de hormi-
gón blanco de 200 metros de ancho y 300 de 
alto que destacaba por oposición y neutralidad 
entre el resto de edificios –del mundo– pero 
que seguía aumentando la serie infinita de ta-
les construcciones.

Un edificio ruidoso en un ambiente rui-
doso no emite ningún ruido audible. De la 
misma manera, hacer poco puede ser ha-
cer mucho y hacer nada puede ser un acto 

radical. Hacer casi nada se convierte en la 
intervención más poderosa. Sin embargo, 
los arquitectos están tan acostumbrados 
a oír la palabra «no» que tienen miedo de 
usarla ellos mismos. La poderosa arma 
de hacer nada o, mejor aún, casi nada, se 
abandona en favor de la eficaz rutina in-
movilista de añadir un poco más dentro de 
ya un montón3.

¿Qué hubiera sido más radical? ¿Y si Koolhaas 
hubiera decidido resolver el proyecto a través de 
no hacer nada o casi nada? ¿Hubiera generado 
eso un ruido realmente audible, un acto real-
mente radical?

Atrevámonos a ser perezosos… y 
silenciosos

La postproducción, tal y como la entendemos 
hoy en día, ya no es un acto radical que genere 
extrañamiento. En mayor o menor medida to-
dos hemos interiorizado, gracias al desarrollo 
digital en el que estamos inmersos, los proce-

sos relacionados con cortar, copiar o pegar; y 
pronto las nuevas generaciones nativas digitales 
también serán nativas postproductivas, no cono-
cerán qué significa producir nuevos materiales.
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Es cierto que los procesos postproduc-
tivos contemporáneos siguen suponiendo una 
declinación tal y como la explicaba José Luis 
Pardo refiriéndose a Bartleby, un lugar agra-
matical entre el sí y el no alejado tanto del nihi-
lismo –pues no se cruza de manos– como del 
amor al trabajo –pues rechaza generar nuevas 
materias primas–. Sin embargo, y esto es algo 
que el propio Bourriaud expone en su texto ha-
blando de la neutralidad con que los artistas 
contemporáneos utilizan la postproducción: 
Los artistas ejecutan actualmente la postproduc-
ción como una operación neutra, de suma cero, allí 
donde los situacionistas tenían por objeto corrom-
per el valor de la obra desviada, es decir, combatir 
el capital cultural14. Incluso llega tildar de bana-
lidad el uso que determinados artistas hacen 
de ella: […] las recientes tendencias musicales han 
banalizado el desvío15.

Es interesante a partir de aquí comenzar 
a reflexionar sobre una postproducción cuya di-
rección no tiende hacia el infinito –como la que 
entendemos comúnmente y la que disecciona 
Bourriaud– sino de una postproducción que 
tienda a reducir más y más su injerencia y que 
introduzca una nueva característica: el silencio. 
La postproducción entendida como un proceso 
que tiende a cero recuperaría ese carácter pre-
meditadamente radical, y aplicada así de forma 
directa al mundo arquitectónico resonaría con 
total afinidad con las palabras previas de Mark 
Wigley situadas junto a las imágenes de Kool-
haas: Hacer casi nada se convierte en la interven-
ción más poderosa16.

El silencio

Al igual que el mundo soporta muy mal las acti-
tudes neutras17 como decía Barthes acerca de la 

pereza, también soporta muy mal las actitudes 
silenciosas. En un mundo dominado por la co-
municación y las redes sociales, callar es un mal 
irremediable ya que mostrarse y hacerse visible 
parece algo innegociable. El libro del sociólogo 
y antropólogo francés David Le Breton titulado 
El silencio disecciona de forma precisa estas y 
otras connotaciones: Hay en principio en las re-
laciones sociales occidentales y especialmente en los 
ritos de la conversación: un deber implícito de ha-
blar, que hace que cualquier reticencia provoque de 
inmediato un gran desconcierto en los presentes18.

La lectura del citado texto permite 
avanzar sobre la capa superficial del término, 
superarla, para entenderlo con una mayor com-
plejidad y verosimilitud. Se puede observar como 
entran en juego otros factores. Culturalmente, 
el silencio alcanza diversas dimensiones en fun-
ción de su localización. La definición negativa 
que adoptamos del silencio es eminentemente 
occidental, e incluso dentro de dicho ámbito, los 
matices son variados y heterogéneos. Para una 
sociedad que hiciese virtud del silencio o de la sobrie-
dad de la palabra, lo sorprendente no sería tanto el 
mutismo de Bartleby como la obsesión de los que le 
rodean por hacerle hablar. No hay ‘silenciosos’ o ‘ lo-
cuaces’ más que en función del estatuto cultural del 
discurso. Las reglas sociales de participación impli-
can un régimen de palabras específico para un grupo, 
y para las diversas situaciones de la vida en común, 
y exigen del individuo que se someta sin trabas a las 
reglas implícitas del intercambio. La distribución del 
silencio y de la palabra en la conversación responde a 
un estatuto social y cultural que cambia de un lugar a 
otro y de un tiempo a otro; y también varía según las 
situaciones y sus protagonistas. […] En los países es-
candinavos, por ejemplo, inundar un encuentro con 
un turbión de frases incesante para luchar contra el 
silencio no tendría una buena acogida19. 
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Esta situación ahonda en hacernos pen-
sar que, tanto establecer un sentido positivo 
del silencio como de la pereza –o de esa pereza 
silenciosa demandada para insuflar otra vez 
radicalidad y premeditación a la postproduc-
ción– implica escaparse de la imposición cultu-
ral y geográfica predominante, ser excéntrico. 
En este caso escapar de un entendimiento oc-
cidental negativo dónde no hablar o no hacer es 
considerado algo muy perturbador.

La otra creencia superficial es que el si-
lencio total, la negación total, existe y es po-
sible; puesto que refutarlo sería contradecir 
el propio significado de ausencia del término. 
Quedarse en esa visión superficial sería otra vez 
apostar por una vertiente nihilista, pasiva y ne-
gativa de la negación. El músico experimental 
John Cage, en busca de ese silencio total, con-
siguió demostrar lo diametralmente opuesto y 
se encargó de tirar por tierra dicha concepción 
a través de sendas experiencias sonoras. De he-
cho Cage acabaría definiendo el silencio como 
La presencia de sonido ambiente o ruido ininten-
cionado en vez de la completa ausencia de sonido20.

Ambas experiencias han sido publica-
das y estudiadas hasta la saciedad. En la pri-
mera (1951) entró en la cámara anecoica21 de la 
universidad de Harvard en busca del silencio. 
Por el contrario, descubrió que por encima del 
silencio total estaban, en ese silencio próximo 
o tendente a cero, los sonidos de su corazón 
bombeando sangre y el zumbido incesante de 
su sistema nervioso. El silencio era imposible, 
no existía, era solo un concepto abstracto. En 
la segunda experiencia, la obra musical 4’33”, 
Cage compuso una partitura donde no sonaba 
ningún instrumento y durante 4 minutos y 33 
segundos la orquesta y su director permane-
cían quietos. Esta obra, que sonó por primera 

vez en 1952 en Woodstock, provocaba la inco-
modidad del público y ponía en valor sonidos 
accidentales como los movimientos incómodos 
en la silla o los estornudos inoportunos de los 
espectadores. Otra prueba que refutaba la exis-
tencia del silencio total.

Cuando una persona se calla, no por ello 
deja de comunicar22 Los silencios que aquí inte-
resan son esos otros silencios activos y proyec-
tivos, Interesan esos silencios que no llegan a 
serlo, que se mueven en ese umbral de lo infra-
leve23, en ese umbral donde los silencios –como 
ya ha quedado demostrado– no existen. Esos 
silencios que no niegan, sino que declinan y 
con ello generan un estado de avance y no un 
estado de pausa.

Podríamos especular y aplicar direc-
tamente esa condición de silencio a la actitud 
postproductiva contemporánea y así convertir-
la en una situación que ya no solo tienda hacia 
el infinito –hacia la creación de más materia-
les culturales– sino también a cero en ciertas 
ocasiones. Este desplazamiento hacia el polo 
opuesto, hacia tender a cero, la convierte en una 
acción realmente poderosa alejada del ruido 
que genera la postproducción común actual de 
carácter exotérmico –de un esfuerzo creciente 
y externo–, para volver a convertirla en un acto 
radical de carácter endotérmico –de un esfuer-
zo decreciente e interno–.

Hacer (casi) nada en 
arquitectura

La evolución de la actitud perezosa, o del no 
hacer, dentro de la práctica arquitectónica ha 
sufrido históricamente el mismo rechazo que 
en el resto de disciplinas o facetas vitales. La 
pereza es un mal cuya situación se agrava den-
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tro de la arquitectura, teniendo en cuenta que 
ha sido una disciplina donde el hacer ha sido el 
único elemento validador dentro de la carrera 
profesional de cualquier arquitecto. ¿Un arqui-
tecto que no construye puede ser considerado 
como un arquitecto? Se podría decir que una idea 
así implica el suicidio de la arquitectura más que 
su renovación estética […] comienza diciendo el 
arquitecto Iñaki Ábalos en su artículo Bartleby, 
el arquitecto, sin embargo continúa […] pero hay 
ejemplos como el del estudio francés Lacaton & Vas-
sal que muestran que no es así24. 

La connotación negativa que pueda llegar 
a tener el término ha sido ya superada por toda 
una serie de personajes, no sólo Lacaton & Vas-
sal. No es un suicidio, no es una quimera puesto 
que de momento una idea ha calado hondo en los 
primeros debates entre los expertos. La idea de que 
Bartleby, el personaje creado por Melville, y su fa-
moso ‘preferiría no hacerlo’ es quien mejor expresa la 
dimensión estética de la sostenibilidad cuestionando 
la necesidad misma de toda acción (una idea ya ex-
presada hace años por Cedric Price)25.

Estos personajes y algunos de sus pro-
yectos –no todos– formarían parte de una 
especie de sociedad perezosa secreta, a imagen 
y semejanza de los shandys26 o portátiles de 
Vila-Matas en su libro Historia de la Literatura 
Portátil. Al igual que los portátiles respondían a 
una serie de requisitos27 indispensables, estos 
arquitectos perezosos deben intentar:

1–	 Mostrarse excéntricos frente a la cultu-
ra arquitectónica en la que se encuen-
tran inmersos.

2–	 Hacer del intervalo agramatical su lugar 
de confort y de trabajo.

3–	 Desespecializarse con premeditación 

frente a las derivas hiperactivas exis-
tentes.

4–	 Desaparecer como autores.

Sin embargo, su sociedad es secreta e inconfesa-
ble; no se reconocen abiertamente como tal de-
bido al miedo a que su actividad silenciosa sea 
descubierta, sus declaraciones los delatan: No 
puedo decir que en ‘Palais de Tokyo’ utilizáramos 
una actitud de no hacer nada28.

Miedo al hacer (casi) nada

Si quieres convertirte en un arquitecto creativo, no 
sólo debes ser capaz de hacer cualquier cosa, tam-
bién tienes que hacerla. Trabajar, trabajar, traba-
jar: ese es el lema29, escribe el crítico Ole Bouman 
con ironía. El miedo a ser descubiertos parte de 
esa condición implícita de la arquitectura que 
es el construir. Además, tal miedo a declarar-
se como no constructores –en determinados 
proyectos– se ve acrecentado por una especie 
de fanatismo instaurado que opera en sentido 
contrario. Al día de hoy no sólo hay que hacer, 
sino que cada proyecto debe ser más especta-
cular que el anterior y así sucesivamente hasta 
el infinito. Como bien apunta Mark Wigley Sin 
tener mucho que hacer, los arquitectos suelen hacer 
demasiado. […] Tratan cada proyecto como si fuera 
el último, convirtiéndolo en un arca cargada con sus 
mejores ideas reunidas en un intenso despliegue de 
efectos. Tales edificios actúan como eficientes dis-
positivos de emisión, proyectores que lanzan conti-
nuamente un aluvión de imágenes como si fueran 
misiles. Los proyectos se convierten en misiles y la 
calidad arquitectónica se juzga por el número de 
imágenes que son capaces de difundir por el mun-
do30. Se produce una huida hacia adelante del 
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problema, en el sentido que es preferible avan-
zar, construir más, en vez de pararse a evaluar 
si cada nueva construcción en necesaria o no. 

En un mundo ya repleto donde el croquis 
inicial sobre un folio en blanco se ha transformado 
en la manipulación de un material existente31 qui-
zás habría que valorar como mínimo la necesi-
dad misma de actuar y perder ese miedo dentro 
de los arquitectos a verse identificados con pro-
fesionales que hacen nada. 

Tradicionalmente su profesión estaba 
enfocada a realizar un servicio y mostrarlo, so-
bre todo mostrarlo ya que como apunta Wigley 
eso es lo que hacía verosímil su esfuerzo. Ante 
esta situación existe un miedo a la inacción den-
tro de la profesión32 y es paradójico que incluso 
aquellos proyectos que podrían ser clasificados 
como soluciones que hacen nada difícilmente 
son reconocidas como tal por los arquitectos 
responsables. 

Puede que el fanatismo de los arquitectos 
–una miopía que les ha llevado a creer que la ar-
quitectura no es sólo el único medio para todo lo 
que es bueno, sino también para la explicar lo que 
es malo– sea no solo una deformación profesional, 
sino también una respuesta al horror de la arqui-
tectura diferente, un rechazo instintivo hacia el 
vacío, un miedo a hacer nada33. Existe un miedo 
al vacío, a la no existencia de imágenes finales 
que se transforma en un fanatismo defensor de 
los preceptos clásicos de una profesión que debe 
ampliar sus campos de acción para caminar jun-
to a una sociedad mucho más inmaterial.

¿Por qué los arquitectos no pueden dejar 
de construir y seguir considerándose arquitec-
tos? Deberíamos exigir cierta rebeldía por parte 
de los arquitectos contemporáneos.

El arquitecto rebelde

¿Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice 
que no. Pero si se niega, no renuncia: es además un 
hombre que dice que sí desde su primer movimien-
to34. Llegados a este punto, la primera frase que 
escribe el filósofo Albert Camus en su libro El 
hombre rebelde cobra mucho sentido puesto que 
recoge todas las condiciones examinadas de la 
pereza. Utiliza el adjetivo rebelde al igual que 
esa actitud rebelde demandada para que –a tra-
vés de transformaciones silenciosas– el arqui-
tecto silencioso vuelva a cargar de significado 
su trabajo postproductor apartándolo de la neu-
tralidad actual. Y ese hombre dice no, pero si se 
niega no renuncia, dice sí, se sitúa en ese territo-
rio agramatical donde la pereza adquiere un ca-
rácter tremendamente positivo y activo que es 
seguido de desespecialización y desaparición. 

El carácter propositivo de esta rebeldía, 
esta pereza positiva, es todo lo que necesitan los 
arquitectos para avanzar frente al miedo que 
los atenaza a hacer (casi) nada. Federico Soria-
no ya lo anticipó manipulando las palabras de 
Camus: ¿Qué es un [arquitecto] rebelde? Un [arqui-
tecto] que dice no. Pero si se niega, no renuncia: es 
además un [arquitecto] que dice sí desde su primer 
movimiento35.

Desde este viraje, la figura del arqui-
tecto pasaría a reconocer positivamente y sin 
miedo su capacidad de resolver ciertos proyec-
tos mediante ese hacer nada. Esto es algo que 
explica a la perfección el arquitecto Jacobo 
García-Germán dentro de un capítulo de su 
Tesis Doctoral: Por tanto la figura del arquitecto 
que trabaja «por negación» no será tanto la no tan 
inusual correspondiente a aquel profesional que se-
lecciona cuidadosamente sus encargos de manera 
que estos se adapten a sus habilidades y favorezcan 
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a su lucimiento personal […]”36 –lo cual encajaría 
más dentro del fanatismo y miopía que existe 
en la profesión– […] sino que se acercará más a 
aquella que desborde los límites disciplinares para 
cuestionar la propia necesidad de arquitectura tal 
y como tradicionalmente se entendió e instalarse en 
la duda productiva que le permita imaginar futuros 
alternativos. Lejos de asemejarse a un diletante o 
amenizador cultural, este arquitecto establece unas 
pausas de acción que no pasan necesariamente o ex-
clusivamente por una respuesta formal, estética o 
diseñada sino que prepara previamente un terreno 
de discusión para facilitar la aparición de un resul-
tado casi invisible, borroso con la realidad en que 
se instala37.

Destaca la condición de no caer en ser 
un diletante o amenizador cultural. Esta posición 
podría resonar con las prácticas de ciertos co-
lectivos de arquitectura actuales, en las que los 
procesos silenciosos y perezosos se confunden 
con la espontaneidad o el que lo hagan (partici-
pen) otros. En dichas prácticas la especificidad 
del arquitecto y su profesión desaparecen en 
favor de un pretendido amateurismo y una for-
zada cercanía que tanto gancho tienen en la so-
ciedad actual. Es otra opción, pero en el fondo 
supone una banalización en el entendimiento 
sobre los procesos perezosos desde el punto de 
vista de un arquitecto; una banalización más 
cercana al rechazo de la profesión como tal, que 
a la búsqueda de excentricidad dentro de ella.

Por otro lado expone la preparación de 
un terreno de discusión que redunda en la condi-
ción de desespecialización premeditada del ar-
quitecto perezoso. En dicho terreno se produce 
una evaluación precisa de las situaciones, de 
los supuestos silencios, previo paso a estable-
cer cualquier valoración o actuación mínimo a 
través de la desaparición del sujeto-autor.

La utilización de un resultado casi invisi-
ble insiste en la necesidad de utilizar el adver-
bio casi como representación sintáctica de esa 
necesaria tendencia a cero de esta actitud, pero 
no cero absoluto. Necesaria porque es solo en 
ese intervalo donde la pereza positiva –y no la 
pasiva– existe.

Y finalmente la condición de instalarse, 
la realidad en la que se instala. Esta condición in-
cide en una condición inherente al hacer nada, 
la necesidad de entender sus actuaciones como 
instalaciones como agregados de capas sobre lo 
preexistente. 

Cantidad tendente a cero
 

Mark Wigley apunta como la aparición rebelde 
en la actualidad de casos arquitectónicos de ha-
cer nada enlaza con una historia de cantidades 
dentro de la arquitectura. Cada fase de la histo-
ria de la arquitectura se define por su particular 
teoría de la cantidad38, estableciendo que en la 
actualidad la cantidad se ha disparado hacia el 
infinito, hacia un momento de arquitectura de 
banda ancha39 donde el tamaño de las imágenes, 
audiencia, flujo, densidad, frecuencia, resolución 
colores, canales, bits, hilos de noticias, fotogramas 
por segundo…40 nos inundan.

En dicho entorno ruidoso, cómo ya 
se expuso con anterioridad con el ejemplo de 
Koolhaas en Dubai, añadir otro edificio ruidoso 
no genera ningún tipo de ruido que destaque; 
tan sólo se convierte en molesta palabrería tal 
y como la explica David le Breton en relación al 
hablar por hablar por miedo al silencio. 

Ante esta situación la figura del arqui-
tecto rebelde surge como una contestación sin 
miedo a la constante sobrexposición y sobre 
elaboración de la arquitectura. Emerge, según 
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Wigley, como una nueva y extrema forma de 
minimalismo –jugando con las terminologías 
sobre cantidades y la cantidad mínima– o de 
minimalismo que tiende hacia el extremo 
opuesto, hacia cero. El minimalismo, derivado 
del arte conceptual de los años 60, es en el fon-
do solo el anhelo lujoso de una imagen sin im-
portar los esfuerzos necesarios. El «casi nada» 
minimalista y el concepto de «exceso» no son por 
tanto fundamentalmente diferentes41 desde el 
punto de vista de la cantidad, ambos demandan 
de esfuerzos enormes.

Por el contrario, esa arquitectura pere-
zosa del arquitecto rebelde, ese minimalismo 
extremo de Wigley, parte de un entendimiento 
de la cantidad totalmente opuesto y de tenden-
cia a cero. Tendente y no cero, puesto que llegar 
al cero absoluto sería abandonarse en la renun-
cia y la negación nihilista, y con ello obviar el 
carácter positivo y arquitectónico demandado 
por estos personajes pertenecientes a la socie-
dad perezosa secreta.

Una arquitectura que asume su condición 
como un vehículo de significado y de servicio inevi-
tablemente «low-medium» en palabras de Wigley. 
Es decir de bajo perfil, orientada a recuperar su 
función de neutralidad e indiferencia no mediante 
la demostración del esfuerzo destinado a conseguir 
esa neutralidad (el minimalismo), sino mediante la 
eliminación de dicho esfuerzo42.

Falsas cantidades
 

La comparación entre minimalismo y hacer 
nada establece una historia opuesta a la de Wi-
gley, una historia sobre las falsas cantidades 
dentro de la arquitectura.

Leon Battista Alberti definía la belleza 
clásica como un equilibrio de cantidades, ese 

punto en que nada podía ser añadido pero tam-
poco quitado para conseguir un efecto. Era una 
suma de resultado cero en que el mínimo y el 
máximo eran iguales pero de sentido contrario.  
El arquitecto era un personaje cuya misión con-
sistía en quitar lo que sobraba para añadir solo 
lo que faltaba.

La situación contemporánea, como bien 
explicaba Wigley, ha direccionado la situación 
arquitectónica hacía una posición de banda 
ancha donde el mínimo ha desaparecido y solo 
existe el máximo. Desde ese punto de vista apa-
recen una serie de comportamientos que hacen 
la de la falsedad su modo de operar, intentando 
camuflar bajo una imagen de bajas cantidades, 
procesos que requieren innegablemente de 
enormes cantidades.

Uno de los máximos prestidigitadores 
modernos sobre cantidades es Mies van der 
Rohe y su weniger ist mehr –menos es más– o su 
beinahe nichts43 –casi nada– refiriéndose al plan-
teamiento de su conocidísima casa Farnsworth. 
Comienza aquí esa condición del minimalismo 
arquitectónico cuya realidad es en realidad 
maximalista, puesto que conseguir una imagen 
de cantidad mínima suponía esfuerzos de cons-
trucción máximos, de más y más. La imagen a la 
aspiraba Mies de unos edificios mínimos en el 
límite de la materialidad tangible, necesitaban 
de detalles y técnicas máximas opuestas a dicha 
condición mínima.

Esta es una situación que no sólo Wigley 
detecta, sino que el crítico inglés Rayner Ban-
ham ya la apuntaba en su texto On trial 6: Mies 
van der Rohe. Almost nothing is too much apareci-
do en 1962 dentro de Architectural Review. En 
dicho texto explicita la disfunción que aparece 
entre el Mies que piensa menos es más y el Mies 
que acaba ejecutando sus obras de igual manera 
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que lo haría otro arquitecto convencional, no 
existe ninguna contaminación entre sus pen-
samientos y materializaciones físicas. Es escla-
recedor, por poner un ejemplo, cuando Banham 
habla del cordón de silicona de la capilla del IIT 
–Illinois Institute of Technology– Las informes 
rebabas de masilla negra junto a los montantes de 
los vidrios de la Capilla del Campus del IIT dejan 
claro que existen ocasiones donde casi nada no es 
suficiente44.

Al menos es más le seguirían, en un pro-
ceso evolutivo, otros lemas o gritos de guerra 
que ahondaban –y ahondan todavía hoy– en la 
adquisición paulatina de la banda ancha por par-
te de la práctica arquitectónica contemporánea:

Casi nada  – Mies van der Rohe – 194645

Casi nada es mucho  – Reyner Banham – 1962
Menos no es más, menos es aburrido  – Robert 
Venturi – 1968
Más y más, más es más  – Rem Koolhaas – 2002
Sí es más  – Bjarke Ingels – 2009

Del menos se pasa definitivamente al más. 
Sin embargo, sigue siendo relevante 

como los proyectos que a día de hoy que se re-
conocen abiertamente como proyectos de menos 
–en contraposición a ese miedo a reconocerse 
como tales de los verdaderos arquitectos perezo-
sos y sus proyectos– en el fondo sufren el mismo 
mal de las falsas cantidades antes expuesto, son 
herederos de la falsedad del minimaismo.

El máximo exponente del minimalismo 
como práctica arquitectónica contemporánea, 
el inglés John Pawson, es un ejemplo manifiesto 
de todo lo expuesto. Él mismo no tiene ningún 
reparo en reconocerse admirador de Mies van 
der Rohe, de los dos grandes arquitectos del movi-

miento moderno, tengo que decir que mientras que 
Le Corbusier es innegablemente brillante, es Mies 
al cual le tengo más simpatía46. La diferencia con 
el maestro es que Pawson reconoce su condición 
de prestidigitador al aceptar que su condición 
visual mínima de hacer (casi) nada no es siem-
pre sinónimo de poco esfuerzo. La simplicidad 
en la arquitectura puede ser conseguida a veces solo 
a través de los medios más complejos. Un material 
monolítico como una pieza sólida de mármol tiene 
una gran simplicidad intelectual. Pero debe ser di-
cho que trabajarla implica una enorme y compleja 
cantidad de organización. La aparente simplicidad 
de dichos materiales es simplicidad material solo 
desde un punto de vista visual47.

Esta posición tan sincera le aleja de esa 
ocultación de cantidades que suponía la arqui-
tectura de Mies, sin embargo le afirma en esa 
posición del minimalismo como otro exceso 
más tal y como lo exponía Wigley. Y lo más im-
portante lo aleja totalmente de ese minimalismo 
extremo –o de tendencia a cero y no al infinito– 
en el que realmente se incluirían los personajes 
perezosos que en este texto interesan.

También existen falsas cantidades en 
lo que el arquitecto inglés Jeremy Till define y 
critica como austeridad y escasez. Esta corriente 
surge como respuesta a la fiesta del exceso que 
ha vivido la arquitectura occidental, como una 
respuesta dentro de la época actual de recesión 
económica. 

Así, unos cuantos estudios de arquitectura 
europeos son defendidos en las páginas de publi-
caciones como The Architectural Review, Building 
Design, 2G, y Detail como portadores de sentido 
común: Caruso St John, Tony Fretton y Sergison 
Bates en el Reino Unido, Peter Märkli y Valerio Ol-
giati en Suiza, Robbrecht & Daem y Stéphane Beel 
en Bélgica, por nombrar sólo algunos. La mayoría 
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de los edificios diseñados por estas firmas no son 
exactamente austeros, al menos en el sentido finan-
ciero; y por lo general solo aspiran a una estética 
minimalista del decoro y la rectitud tectónica en 
contraste con lo que ahora parecen las baratijas de 
la última década48.

Redunda esta posición en la situación 
anterior del minimalismo, en la que una ima-
gen mínima que parece haberse hecho con muy 
poco conlleva realmente una cantidad de me-
dios y esfuerzos considerables. Se produce el 
mismo desfase y engaño en las cantidades.

Algunos (solo algunos) 
Bartlebys arquitectónicos 

De todos los autores previos y sus textos acer-
ca del hacer casi nada/pereza se desprenden 
algunos nombres –no están todos los que son 
pero sí son todos los que están– como posibles 
referentes arquitectónicos de esos personajes 
perezosos pertenecientes a la citada sociedad 
secreta. Casi siempre son otros los que les con-
sideran como Bartlebys, ellos mismos tienden a 
mostrar vaguedad acerca de su conocimiento al 
respecto: No conocía al personaje de ‘Bartleby’…49.

Ábalos descubre a Lacaton & Vassal:

[…] Formados en África –donde ecología 
y economía significan supervivencia– de-
cidieron que «preferirían no hacerlo» ante 
el encargo de remodelar la plaza de Léon 
Aucoc de Burdeos (1996), agradable para 
sus usuarios y suficientemente urbani-
zada, dedicando parte del presupuesto a 
renovar su gravilla, reparar sus bancos, 
sustituir algún bordillo –¿por qué hay que 

hacer algo espectacular, qué culpa tienen 
los ciudadanos?, se preguntaban–. No era 
gran cosa pero la satisfacción de los veci-
nos era enorme…50. 

Reyner Banham descubre a Cedric Price:

Me encantaría que hubiera más Cedric 
Prices, aunque no sé si el mundo podría 
soportar más Cedric Prices –quiero decir, 
creo que una de las razones por las que es 
eficaz es debido a su status de ‘Super Star 
‘ y que no hay nadie que se le parezca– ya 
que su acercamiento a los proyectos es sin 
duda algo que llama la atención, pues no 
parte de decir: ¿qué tipo de edificio quiere 
usted?, sino de preguntar antes de nada, 
¿Necesita usted realmente un edificio?51.

Mark Wigley insiste en Cedric Price:

Price se convirtió en el gran sacerdote de 
hacer casi nada, de decir no cuando fuera 
necesario. Trabajando en secreto en su 
polémicamente vacía habitación blanca, 
reduciendo cada concepto y dibujo hasta 
el número mínimo de líneas y palabras, fue 
capaz de desafiar nuestra comprensión de 
la cantidad. Sin miedo a proponer nada o 
solo algunas soluciones temporales, mien-
tras que otros proponían monumentos. 
Sus diseños eran casi nada52.

Esta es solo una pequeña muestra, a estos per-
sonajes les acompañan muchos más y todos 
juntos conforman una constelación arquitec-
tónica que prefiere no hacerlo. Por desgracia, 
muchos de ellos siguen prefiriendo, y debemos 
respetarlo, mantenerse instalados en su socie-
dad perezosa secreta.
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