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EL LIBRO DEL PICARO:
VIDA, ESCRITURA Y CONCIENCIA GENERICA

VALENTIN NUNEZ RIVERA
Universidad de Huelva

—jOh qué picaro libro!

Miré a medio mogate, al uso picaro,

y viendo un libro sin titulo ni prélogo,
hizo el columbrén y pino de Icaro.

(La picara Justina)

El libro de Lazaro de Tormes no estd muy formalizado en cuanto a su enunciacién
editorial’, puesto que se publicé previamente a la regularizacién filipina de 1558. Con
todo, antes de relatar su vida, el propio Lazaro escribe los preliminares rutinarios para
acompanar su texto. Primero, un prélogo dirigido a los lectores en general, y, sin solu-
cién de continuidad, una especie de Carta-Dedicatoria al innominado VM. En el para-
texto inicial refiere la importancia que le otorga a publicar su carta, es decir, el discurso
de su propia vida, para que sea conocida por todos:

Yo por bien tengo que cosas tan sefaladas y por ventura nunca oidas
ni vistas vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del
olvido, pues podria ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a
los que no ahondaren tanto los deleite (3).2

! Este trabajo se realiza al amparo del Proyecto VIES (Vida y escritura, 1), financiado por el Ministerio de
competitividad y economia (FFI2015-63501-P), cuyo IP es Luis Gomez Canseco. Para el concepto de enuncia-
cion editorial sigo los presupuestos de Emmanuel Souchier, «L'image du texte. Pour une théorie de I'énoncia-
tion éditoriale», Les Cahiers de médiologie, 6 (1998), pp. 137-145. Asimismo, téngase en cuenta Anne Réach-Ngo,
«L'écriture éditoriale a la Renaissance. Pour une herméneutique de I'imprimé», Communication et langages,
154 (2007), pp. 49-65. Lo adapta al estudio de la novela espafiola: Anne Cayuela, «Anadlisis de la enunciacién
editorial en algunas colecciones de novelas cortas del siglo xvi», en Valentin Nufiez Rivera (ed.), Ficciones en
la ficcién. Poéticas de la narracion inserta (siglos xv-xvi), Studia aurea monografica, 4, Barcelona, Universidad Auté-
noma de Barcelona, 2013, pp. 77-98.

2 Mientras no se especifique al contrario, todas las citas picarescas van por Florencio Sevilla (ed.), La novela



[Valentin Ntufiez Rivera]

Tan importante como ese intento de difusién abierta lo es el deseo de la alabanza
que obtendra por ello, o sea, la blisqueda de notoriedad literaria.? El picaro parece tener
conciencia de su oficio de escritor, al cabo, y de los beneficios, acaso crematisticos, que
le reportard el libro, entre otras cosas una posible dignificacién de su vida deshonrosa
a través de la escritura, sin olvidar tampoco la posibilidad de ofrecerlo como relato bu-
fonesco, tal como casi un siglo después se propondra Estebanillo, e incluso concebira
Justina:*

Porque, si asf no fuese, muy pocos escribirfan para uno solo, pues no
se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con
dineros, mas con que vean y lean sus obras y, si hay de qué, se las alaben (3).

Es decir, que Ldzaro Gonzdlez Pérez se muestra como el verdadero ejecutor del
producto editorial y no solo del discurso literario, encargado asi de realizar también los
paratextos que transponen la carta privada inicialmente dirigida a VM a la categoria
de libro impreso y ajustado a las normas editoriales, segtin refiere en la Dedicatoria: “Y
pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, pareciome
no tomalle por el medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi per-
sona” (3).

Lézaro, pues, aparece ante su publico, abusando de la peticién inicial del dedicata-
rio, en forma de responsable de todo el discurso editorial, bajo especie de usurpacién o
falsificacién, mejor que de anonimia involuntaria, segtin ha estudiado Rico.° La autoria
empirica por parte del protopicaro resulta fraudulenta, claro es, pero la conciencia de
creador y la rtbrica de los paratextos le confiere visos muy plausibles de autenticidad.
Aunque, como ha estudiado el propio Rico también, el titulo y los epigrafes capitulares
debieron de ser anejados en el proceso de impresién.®

Una buena forma de comprobar la gran anomalia que hubo de suponer este proce-
dimiento absolutamente original, casi revolucionario dirfamos (que un mequetrefe se
hiciera con el uso del espacio editorial), tal vez sea reparando en cémo algunos editores
posteriores del libro eliminaron el Prélogo lazarillesco para sustituirlo por una pieza
esbozada por ellos mismos, con vistas a normalizar el enunciado editorial.” Y es que el

picaresca espaiiola, Madrid, Castalia, 2001. Se identifica arriba el niimero de pdgina en el lugar correspondiente.

3 Véase Francisco Rico, Problemas del Lazarillo, Madrid, Cétedra, 1988. En un contexto general, Francisco
Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 2000 (6." ed. corregida y aumentada).

* Lo propongo para Lazaro en Valentin Ntfez Rivera, Razones retéricas del Lazarillo. Teoria y prdctica de la
paradoja, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002. De modo global lo estudia Victoriano, Roncero Lépez, De bufones y
picaros: la risa en la novela picaresca, Madrid, Iberoamericana, 2010.

5Véase Lazarillo de Tormes, ed. Francisco Rico, Madrid, Catedra, 1987.

¢ Francisco Rico, Problemas del Lazarillo, op. cit.

7 Para todas las ediciones y traducciones citadas del Lazarillo, véase Alberto Martino, Il Lazarillo de Tormes
e la sua ricezione in Europa (1554-1753), Pisa/Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1999 (2 vols.).
Una parte de mis trabajos sobre la novelita y la picaresca en general parte de sus datos, intentando dilucidar a
partir de los textos contemporaneos (siglos xvi-xvi) los rasgos seménticos que discute con razones a veces en-
contradas la critica contemporanea. Este articulo aspira a ser complementario de ellos. Véase Valentin Nifiez
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discurso literario podia pertenecer a Lazaro, pero no tanto la enunciacién libraria. Asf,
en la edicién romana de 1600 (cuyo titulo reza precisamente La vida de Ldzaro de Tormes,
sustituyendo ese Lazarillo incoherente con los acontecimientos del relato, algo de lo que
ya se percataron los traductores franceses de 1560 y 1561°) se elimina el prélogo y se
permuta por una suerte de Dedicatoria de Pedro de Robles al Duque de Sessa, confec-
cionada con retazos del verdadero prefacio, pero en donde se considera, sin embargo,
y esto es lo relevante, que Lazaro de Tormes es el autor de la carta:

Si deven ser tenidos por buenos autores (Ecelentissimo Sefior) los que es-
criviendo aprovechan o a lo menos deleytan al Lector, no serd puesto entre
los postreros Ldzaro de Tormes, pues ultra del entretenimiento, que su histo-
ria tiene, por los sucesos graciosos, y buen estilo con que estd escrita, no ca-
rece de aprovechamiento para el que con alguna consideracién la leiere (3).°

Con todo, el proceder de Robles no es tinico en absoluto, puesto que se pueden
constatar otras soluciones editoriales de parecido tenor. Por ejemplo, el traductor italia-
no, o por mejor decir, verdadero recreador, Barezzo Barezzi, (con traducciones en 1622,
1626, 1635) sustituye el prélogo original por una refundicién del mismo redactada por
él, con una evidente intencién promocional. En esta edicién veneciana, entonces, se
suspende el principio estructurador del caso, al borrarse el preliminar, como en la an-
terior de Roma, y se difumina la huella de Lazaro en su papel de autor de la carta y
asimismo sus relaciones epistolares con Vuestra Merced.

Podria entenderse, en definitiva, que la figura del picaro escritor representa una eta-
pa final de esa evolucién paulatina de oficios y estados que fundamenta su existencia
proteica, de criado a representante, de soldado a ermitafio, como se verd en adelante.
Con estas, incluso, se podria llegar a identificar, algo que no se ha hecho por ahora, el
punto de llegada final, el caso narrativo y vivencial que arma la estructura expositiva,
y sobre el que tanto ha debatido la critica'® (en el sentido de si se produce en todas
las obras picarescas o solo en el Lazarillo y acaso en el Guzmidn), con esa perspectiva

Rivera, «Lazarillo creciente, Lazarillo menguante», en Luis Gémez Canseco (ed.), Nuevas trazas para la ficcion de
piearos, Insula, 778 (2011), pp. 20-22, y «Valoraciones criticas del Lazarillo en el Siglo de Oro: Género, lengua y
estilo», en Frederick de Armas y Julio Vélez Sainz (eds.), Memoria de un honrado aguador. Ambitos de estudio en
torno a la difusion de «Lazarillo de Tormes» (Prosa, Teatro, Cultura), Madrid, SIAL /Prosa Barroca, 2017, pp. 49-67.

® Ya se muestra asi, sin el diminutivo habitual, en el titulo de tres traducciones francesas, desde la muy
temprana lionesa: Les faits merveilleux, ensemble la vie du gentil Lazare de Tormes, Lyon, 1560; L’histoire plaisante
et facetieuse du Lazare de Tormes espagnol, Paris, 1561; y la Histoire plaisante, facetieuse et recreative du Lazare de
Tormes espagnol, Amberes, 1594 y 1598; y, asimismo, se dispone a la saz6n en la edicién romana de 1600 (La vida
de Lézaro de Tormes), de la que luego se tratard mas despacio.

° Aldo Ruffinatto, «Un nuevo ejemplar del Lazarillo “castigado” (Roma, Facchetto 1600)», Artifara, 2 (2004).

10 Para un estado de la cuestion sobre la critica: Juan Antonio Garrido Ardila, EI género picaresco en la critica
literaria, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008 y La novela picaresca en Europa, 1554-1753, Madrid, Visor libros, 2009;
Katharina Niemeyer y Klaus Meyer-Minnemann, «Cervantes y la picaresca», en Klaus Meyer-Minnemann y
Sabine Schlickers (eds.), La novela picaresca. Concepto genérico y evolucién del género (siglos xvi y xvir), Madrid,
Iberoamericana, 2008, pp. 223-262.
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de escritor que redacta y relata el discurso de su propia biografia. Porque el estatuto
de escritor surge del deseo de fama y ostentacién, aunque sea aireando trapos sucios
y miserias vitales, y se orienta hacia la insercién social o el medro personal y la reha-
bilitacién en una honra desaparecida. Acaso podria interpretarse desde este rasero el
capitulo xvmn de la continuacién lazarillesca de 1555, en que Lazaro logra engafiar a los
doctores salmantinos, “ya muy doctor entre los doctores”, alcanzando pues una honra
conclusiva de tipo literario, tal como pretendia en el prélogo original.

AUTOR Y COMPOSITOR DEL LIBRO

Una responsabilidad editorial tan acusada como la de Lazaro no se volverd a pro-
ducir en el corpus de la picaresca! hasta casi un siglo después, esto es, con el tltimo
ejemplar importante de la serie, Estebanillo Gonzélez (1646), verdadero ejecutor de la
relacién vital y editor también del libro picaresco, lo cual se indica convenientemente
desde la portada, donde se constata con un “compuesto por él mismo”."? Estebanillo se
hace cargo, en efecto, de una Dedicatoria a Octavio Piccolomini y luego de un Prélogo
a los lectores. En ambos textos deja patente su intencién de convertirse en memorable,
para lo cual da a la imprenta el libro de su vida, y, cito, «no para hacer mercancia dél,
sino solo para que sirva de presente y regalo a los Principes i Sefiores» (1055), al amparo
de su perspectiva bufonesca de hombre de buen humor. Otro texto, esta vez iconogréfico,
que recalca la autoria efectiva'® de Estebanillo, el control sobre el libro todo, viene de la
mano del retrato suyo, inserto antes de los dos paratextos mencionados, con un pie in-
controvertible, que sefiala: “De Estebanillo Gonzélez, hombre de buen humor, autor y
compositor de este libro” (ed. 1646, s. f.). Ahi queda meridianamente claro. Estebanillo
no es solo el productor del texto literario sino el compositor y conformador del discur-
so editorial del libro, segtin se prueba ademds con la Suma del privilegio, a él concedida
para facultar la distribucién y usufructo de su libro. Este control editorial va unido al
prurito de verosimilitud extrema que Estebanillo le adjudica a su Vida, la cual define
como “una relacién verdadera, con parte presente y testigos de vista y contestes que los
nombro a todos para averiguacién y prueba de mis sucesos, y el donde, cémo y cuédn-
do, sin carecer de otra cosa que de dia, mes y afio; y antes quito que no afiado” (1055).

El corpus que sigo es el propuesto por Florencio Sevilla (ed.), La novela picaresca espariola, Madrid, Casta-
lia, 2001. Toda la némina picaresca en Alberto del Monte, Itinerario de la novela picaresca espaiiola, trad. Enrique
Sordo, Barcelona, Lumen, 1971.

12 Esta especificacion atentia, desde luego, la tercera persona empleada en el titulo y los epigrafes, aunque
su uso no invalida la redaccién por parte del propio picaro.

13 Existen dudas sobre este particular, desde la propuesta de autoria por parte de Estebanillo a otros posi-
bles autores como Gerénimo de Bran o Gabriel de la Vega.
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Retrato ’ 1
- De Etuanillo _gaﬂm/zz,' bombre de buon  Vmor
S Autor 5% szf:osz'z‘nr. %_/z‘: libro.

Es cierto que este retrato casi de espaldas no lo muestra en calidad de escritor, como
si aparecia, sin embargo, Mateo Alemédn al frente de su libro, segtin se aprecia abajo, por
el texto de T4cito y el cartapacio donde se apoya; pero el hecho de que se haga presente
en imagen ya es suficiente indicio de su relevancia en la gestion del producto editorial.
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[Valentin Ntufiez Rivera]

Sin embargo, este retrato de Alemdn' si parece haber influido en otro grabado bas-
tante tardio que se hizo de Ldzaro, precisamente. De hecho, en la versién manipulada
de Bruselas de 1698, a partir de la reelaboracién de Charnes, 1678, donde se insiste
en la responsabilidad autorial desde el titulo (La vie e avantures du Lazarille de Tormes.
Ecrites par lui meme) un grabado de Ldzaro acomparia la portada. Como se puede com-
probar mds abajo en la imagen, a través de una reimpreso de 1701, una orla reza Lazare
Gongales surnommé de Tormes, y dentro de ella se encuadra la figura del escritor-perso-
naje con una pluma en una mano y el propio librillo en la otra. De ahi que esa apostilla
de Ecrites par lui meme en la portada contigua obtenga todo su sentido:

E A VIE

AV ANT"U RES
|LAZARILLE
TORMES.

lECRITES PAR LUI MEME.

| Traduftion Nouvelle fur le yeritabls
" Original Efpagnol.
Embellie de pluficurs Figures.

PREMIERE PARTIE

| Mearis peeer ire bn virete
: it oxfertug
Feumiais ofd

e e L, firtsmty

WSSELLES,
e BACKER, Imprimeur -

Cervantes, siempre atento como pocos a las caracteristicas del género picaresco,
generalmente para ponerlo en tela de juicio mediante una mirada irénica,' reprodujo
el mismo sistema autorial que se daba con Lazaro, y después de él con Estebanillo, en la

!4 Para Alemdn se utiliza siempre la espléndida edicién de Luis Gémez Canseco: Mateo Alemédn, Guzmin de
Alfarache, ed. Luis Gémez Canseco, Madrid, Real Academia Espafiola, 2012. El retrato en p. 27.

15 Véase Elmer R. Sims, «Four Seventeenth Century Translations of Lazarillo de Tormes», Hispanic Review, 5,
4 (1937), pp. 316-332.

16 Para las relaciones de Cervantes con la picaresca, por ejemplo, Valentin Nufiez Rivera, «Metamorfosis
cervantinas de la picaresca. Novela y teatro», en Florencio Sevilla Arroyo (ed.), XXIV Coloquio Cervantino In-
ternacional, Guanajuato (México), Fundacién Cervantina de México/Museo Iconografico del Quijote, 2014, pp.
95-136. Recogido en Valentin Nufiez Rivera, Cervantes y los géneros de la ficcion, Madrid, SIAL / Prosa barroca,
2015 (incluye los articulos de Ntfiez Rivera en 2003, 2004, 2011, 2012, 2014).
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figura literaria de Pasamonte, verdadero causante de su voluminoso libro picaresco."”
El galeote confirma que su vida estd escrita por sus propios pulgares y el comisario
que habla con Don Quijote a cuento de €], afiade a este respecto: “él mesmo ha escrito
su historia, que no hay mds, y deja empefiado el libro en la cdrcel en docientos reales”
(242)."* Y en adelante el propio narrador lo reitera en II, XXII:

Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba
para castigarle de sus infinitas bellaquerias y delitos, que fueron tantos y
tales, que él mismo compuso un gran volumen contdndolos (855-856).

Lazaro, Estebanillo, acaso Pasamonte, y nada mds; porque en el resto de los casos
picarescos los preliminares y la enunciacién editorial corren a cargo del autor real y
empirico, mientras que el picaro solo se encarga de relatar su autobiografia, expuesta
finalmente por el otro. Claro es que se pueden evidenciar distintos grados de inter-
vencion picaresca en el libro. Un modo intermedio se da, por ejemplo, en el de Marcos
de Obregén. Vicente Espinel escribe, desde luego, una Carta dedicatoria al cardenal
Sandoval y un Prélogo a los lectores, pero antes de comenzar con el Descanso primero el
propio escudero pergefia un a modo de prélogo interno en la Relacién primera:

Este largo discurso de mi vida, o breve relacién de mis trabajos, que para
instruccién de la juventud, y no para aprobacién de mi vejez, he propuesto
manifestar a los ojos del mundo, aunque el principal blanco a que va in-
clinado es aligerar por algtin espacio, con alivio y gusto, la carga que, con
justos intentos, oprime los hombros de V. S. L. (671).

Y sobre todo, después del Descanso tiltimo, afiade un Epilogo, paratexto que resulta
atn mads inusual en el corpus:

Ya cansado de tantos golpes de fortuna, por mar y por tierra, y viendo
lo poco que me habia durado la mocedad, determiné de asegurar la vida y
prevenir la muerte, que es el paradero de todas las cosas; que si esta es bue-
na, corrige y suelda todos los descuidos cometidos en la juventud. Escribila
en lenguaje facil y claro, por no poner en cuidado al lector para entenderlo.
(770).

Obregon, pues, explica las intenciones de su discurso vivencial mediante una cor-
nice metaliteraria, suplementaria a los paratextos normativos del autor real, con lo que
hace presente su control sobre la obra literaria, completa y acabada, con miras a la
publicacién ulterior.

17 Véase Valentin Ntfiez Rivera, «Don Quijote, Pasamonte y la picaresca de soslayo», Lecturas del Quijote,
Philologia Hispalensis, 18, 2 (2004), pp. 93-105.

8 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, Barcelona, Critica/Instituto Cervantes,
1998.
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De otra parte, las innumerables intervenciones de Guzmdn como comentador de la
historia que narra suplen cualquier tipo de preliminar normalizado en su caso, puesto
que comenta a cada momento aspectos varios de la conformacién textual. Con todo, es
de notar que el picaro interviene de alguna forma en el espacio paratextual, pues, ex-
tralimitdndose desde el marco de la ficcién, compone un soneto laudatorio a su propia
Vida («Aunque nacf sin padres que en mi cuna...»)", donde muy a propésito encarece
los efectos eternizadores de la imprenta y la plausibilidad de una dignificaciéon perso-
nal por medio de la fama literaria. Con estos versos remata el poema (vv. 9-11):

Vuelve a nacer mi vida con la historia,
que forma en los borrones del olvido
letras que vencerdn al tiempo en afios. (24).

Sobre todo destaca el capitulo II, I, I verdadero preliminar interno del narrador pi-
caro, donde reflexiona sobre sus razones literarias y el cariz de su confesién general con
visos diddcticos a la contra (Guzmdn de Alfarache disculpa el proceso de su discurso, pide
atencién y da noticia de su intento). Atin en dos pasajes posteriores, Guzman muestra con-
ciencia estructural de su libro, sobre todo en la segunda parte. Se comporta aqui como
un verdadero escritor, que valora su producto en términos editoriales, porque incluso
se lamenta de que no ha sido conceptuado y nombrado como queria®:

(L L 1) [...] los otros por hacerlos y dejar de comer a sus herederos. Esto
también es diferente de lo que aqui tengo de tratar y pide un entero libro.
De mi vida trato en este: quiero dejar las ajenas, mas no sé si podré, ponién-
dome los cabes de paleta. (74).

(IL, I, IV) Esto propio le sucedi6 a este mi pobre libro, que, habiéndolo
intitulado Atalaya de la vida humana, dieron en llamarle Picaro y no se conoce
ya por otro nombre. (431).

El caso es que Gracidn en su Discurso LVI de la Agudeza y arte de ingenio (De la agu-
deza compuesta fingida en especial), cuando subraya la variedad argumental de las obras
de ficcion («Campea aqui la agradable variedad, porque unas son heroicas, como la
de Hércules y sus doce triunfos. Virgilio en el Troyano forma un sabio y valeroso ada-
lid, con aquel artificio tan celebrado de comenzar la narracién, por el medio. Otras

1 Un rasgo que imita Guitén en un Soneto a su autor en Respuesta de uno previo: «;Oh manifiesto yerro!
iEl cielo invoco!» (344).

2 Ademds: I1, I, 1: «Y no quieran todos que sea este libro como los banquetes de Heliogébalo, que se hacia
servir de muchos y varios manjares, empero todos de un solo pasto, ya fuesen pavos, pollos, faisanes, jabali,
peces, leche, yerbas o conservas» (379); II, I, VIII: «<Aquel famosisimo Séneca, tratando del engafio —de quien
ya dijimos algo en el capitulo tercero de este libro, aunque todo serd poco—, en una de sus epistolas dice [...]»
(446).
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son amorosas, asi Heliodoro, en los tragicos sucesos de Tedgenes y Clariquea, describe
elegantemente la tirania del amor profano y sus violencias») introduce, al hilo del de
Alfarache, un evidente matiz de ambigiiedad sobre cudl sea el verdadero autor del
libro, si Alemdn, o el picaro, a pesar de haber nombrado antes la paternidad literaria
del escritor sevillano:

Aunque de sujeto humilde, Mateo Alemén, o el que fue el verdadero au-
tor de la Atalaya de la vida humana, fue tan superior en el artificio y estilo, que
abarco en si la invencién griega, la elocuencia italiana, la erudicién francesa
y la agudeza espafiola.”!

Parece ser que la confusién entre creador y personaje, surgida acaso del propio texto
por las evidentes concomitancias biogréficas entre los dos sevillanos, se instalaba en la
perspectiva lectora de los contempordneos.

VIDAS PROSEGUIDAS

La autoconciencia autorial del picaro no solo se refleja en la voluntad literaria que
lo anima a estructurar su libro o a comentar la disposiciéon de sus contenidos, e inclu-
so la finalidad del paso a las prensas. Una de las caracteristicas fundamentales de la
enunciacién picaresca radica en su cardcter acumulativo y en diferido, de tal modo
que se producen continuaciones® y expansiones textuales® desde la primera aparicion,
significantes en gran medida de un control por parte del picaro sobre su futura carrera
literaria. Y es que su relacion vital no acaba con la obra presente, sino que se continta
con nuevas andanzas y aventuras por venir. A este respecto son claves los argumentos
de Pasamonte, cuando sostiene: “—;Y estd acabado [el libro]? —pregunté don Quijote.
—-:Cémo puede estar acabado —respondi6 él-, si atin no estd acabada mi vida? Lo que
estd escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta dltima vez me han echado
en galeras” (243).

Estas continuaciones aparecen anunciadas a veces por el propio picaro, aunque en
otras ocasiones, cuando son ajenas al autor, a causa de su entidad espuria, se escapan,
por supuesto, a su control, como ocurre, por ejemplo, con las dos continuaciones lazari-
llescas (1555, 1620). En realidad, solo la edicién de Alcald afiadia un colofén ajeno con la
promesa de un discurso futuro en el tiempo: “De lo que de aqui adelante me suscedie-
re, avisaré a Vuestra Merced” (136).** En este entramado de continuaciones, puesto que

2 Alberto Porqueras Mayo, La teoria poética en el Manierismo y Barroco espaiioles, Barcelona, Puvill, 1989, p.
312.

2 Para el valor de las continuaciones en el desarrollo del género, Alfonso Rey, «El género picaresco y la
novela», Anuario de estudios filologicos, 10 (1987), pp. 309-332.

# Nufiez Rivera, «Lazarillo creciente, Lazarillo menguante», art. cit.

% Lazarillo de Tormes, ed. cit. Francisco Rico.
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los afiadidos de Alcald también lo son en cierta medida,® la posicién de Juan de Luna
se muestra concorde a la de Guzmadn, cuando desprestigia la anterior segunda parte es-
puria (Prélogo a los lectores), por mds que este caso el continuador sea también ilegitimo:

La ocasién, amigo lector, de la segunda parte de Lazarillo de Tormes, ha
sido por haberme venido a las manos un librillo que toca algo de su vida,
sin rastro de verdad [...] Este libro, digo, ha sido el primer motivo que me
ha movido a sacar a luz esta segunda parte al pie de la letra, sin quitar ni
afiadir, como la vi escrita en unos cartapacios, en el archivo de la jacarandina
de Toledo, que se conformaba con lo que habia oido contar cien veces a mi
abuela y tias al fuego las noches de invierno, y con lo que me desteté6 mi
ama (805).

Luna, incluso, cierra ese preliminar prometiendo una tercera parte, en que, como
hubo de hacer Cervantes en 1615, por miedo a otro posible Avellaneda, el personaje
queda muerto y con testamento otorgado, de modo que su vida no se pueda continuar:

Esto es lo que lo que he querido advertir al lector para que pueda respon-
der, cuando en su presencia se verificasen tales cuestiones. Y asi mesmo le
advierto me tenga por coronista y no por autor de esta obra, con que podra
pasar una hora de tiempo. Si le agradare, aguarde la Tercera parte con la
muerte y testamento de Lazarillo, que es lo mejor de todo; y si no, reciba la
buena voluntad (805).

En el caso de Guzmdn, en paralelo, tienen lugar ambos tipos de seguimiento, en
1602, el espurio, y en 1604 el de Alemén mismo. Pero vayamos ahora solo con el picaro
auténtico. A pesar de que Alemdn lo refiere también en sus piezas preliminares (Decla-
racion, 17), el propio Guzmén marca perfectamente la proyeccién de sus nuevas aven-
turas en un libro posterior o segunda parte. Dice: «Yo di mil gracias a Dios, que no me
hizo enamorado; pero, si no jugué los dados, hice otros peores baratos, como verds en
la segunda parte de mi vida, para donde, si la primera te dio gusto, te convido» (I-ITI-X,
342). De hecho, en los paratextos legales siempre se alude al libro de 1599 como Primera
parte, al igual que en el titulo.

En este pasaje, entonces, se evidencia la coordinacién entre las aseveraciones del
autor empirico y el picaro, como ocurre claramente también, y tinicamente en realidad,
con el Alonso, mozo de muchos amos de Jeronimo de Alcald Yafiez (1624), continuado en
1626 en la Segunda parte correspondiente.?

Ahora bien, cuando Guzmdn informa en 1604 de una futura tercera parte, en puridad
adelanta acontecimientos que no se verdn realizados en la préctica:

» Véase una valoracion general en Valentin Ntfez Rivera, «Claves para el segundo Lazarillo, 1555. El con-
tinuador anénimo interpreta su modelo», Bulletin Hispanique (2003), 2, pp. 333-369.
% Con referencia a ese corpus asumido.
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La verdadera mia iré prosiguiendo, aunque mds me vayan persiguien-
do. Y no faltard otro Gil para la tercera parte, que me arguya, como en la
segunda, de lo que nunca hice, dije ni pensé [...] Servirdn aqui mis penas
para excusarte de ellas, informandote para que sepas encadenar lo pasado y
presente con lo venidero de la tercera parte y que, hecho de todo un trabado
contexto (II- I-I, 378).

Y al fin del relato, también lo deja en suspenso:

Aqui di punto y fin a estas desgracias; rematé la cuenta con mi mala vida.
La que después gasté, todo el restante de ella, verds en la tercera y tltima
parte, si el cielo me la diere antes de la eterna que todos esperamos (11, III,
IX, 758).

A pesar de todo, el picaro vuelve a confluir en su escritura con la intencién autorial
de Alemadn, porque este adelanta del mismo modo el enunciado proseguido en el pré-
logo Al lector:

Mas teniendo hecha mi tercera parte y caminando en ella con el consejo
de Horacio para poderla ofrecer, que serd muy en breve, no se pudo excusar
este paso (356).

En efecto, esta tercera parte nunca aparecid, aunque se hizo una apécrifa finalmen-
te,”” con lo que el propésito del picaro, su devenir literario, se ve truncado para el fu-
turo. Acaso Alemdn se viera forzado a poner en boca de su personaje esta promesa,
incumplida desde el inicio, dado que el falso Guzmén habia hecho gala de la continua-
cién prevista:

Aqui me trujeron mis pasos inconsiderados, aunque, por gracia de Dios,
presto me vi con libertad. Pero el cémo me escapé de las galeras y lo demds
de mi vida, que fueron cosas extrafias, te diré en la tercera parte de mi his-
toria, para la cual te convido, si esta no te deja cansado y enfadado. (218).

Curiosamente, o no por casualidad mejor, la misma promesa de continuacién omi-
tida se constata en los tres picaros que contienden con prisas contra Guzmadn, en torno
a 1604:% Pablos, Onofre y Justina. Si bien, en estos casos el verdadero autor no confirma
nada al respecto: los personajes de ficcién por su cuenta, haciendo las veces de autén-
ticos escritores, adelantan la prosecucion narrativa incumplida. Por ejemplo, Pablos

¥ A. F. Machado de Silva, Tercera parte de Guzmdn de Alfarache. 1655?

% Sigo la propuesta de José Marfa Mic6, «Prosas y prisas en 1604: El Quijote, el Guzmdn y la Picara Justina»,
en Francis Cerdan (ed.), Hommage a Robert Jammes, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1995, III, pp.
827-848.
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remata su discurso autobiografico con esta despedida de VM: “fueme peor, como V.
Md. vera en la segunda parte, pues nunca mejora su estado quien muda solamente de
lugar, y no de vida y costumbres” (Capitulo X. De lo que le sucedié en Sevilla hasta embar-
carse a Indias, 603). También Justina se despide del lector, avivando sus expectativas con
el sefiuelo de la continuidad editorial:

Despidese del letor.

Adiés, piadosos lectores. Los cansados de leer mi historia, descansen. Los
deseosos de el segundo tomo, esperen un poco, guardando el suefio a la re-
cién casada. Y crean que si los principios de mis infantiles afios les han dado
gusto, les serd incomparablemente mayor saber las aventuras tan extraordi-
narias que en largo tiempo me sucedieron con gentes de varias cualidades,
no sélo en el tiempo que estuve casada con Lozano, el hombre de armas,
como se verd en el libro primero, Citase el segundo tomo. (558).

Y posteriormente va informando sobre diversos acontecimientos y su ubicacién en
los libros precedentes, como hace en este texto al remate. Lo que ocurre con Onofre,
por su lado, no parece exactamente igual, pues, aunque anuncia él mismo una segunda
parte (391), inexistente, o acaso perdida (por mds que el manuscrito existente diga Pri-
mera parte del quitén Honofre), quien firma el texto todo es el propio autor, el Licenciado
Gonzadlez, lo cual invalida la pertinencia auténoma de su discurso:

Sucediéronme muchos cuentos ridiculos y dignos de saberse, pero por
ser tan nuevo en la orden que pareceria mal tan presto alabarme del mal, los
dejo para la segunda parte, donde, ddindome Dios salud y no faltindome
tiempo, irdn algunos (391).

Y como la promesa de continuidad se convierte en un rasgo distintivo de la vida del
picaro se aquilata en las formulaciones con que los personajes mds tardios reiteran el
motivo recurrente. Por ejemplo, Alonso confirma:

Este es, en suma, el largo discurso de mi vida, con que he enfadado a
Vuesa Paternidad, sirviéndole estas tardes de entretenimiento por habernos
salido a entretener. Perdone mis faltas; que, como tosco en el decir, no lo he
contado con la elegancia que los muy retéricos tienen de costumbre verifi-
cdndose en mi que ninguno puede dar més de lo que tiene (911).

Y de Guadafia se dice igualmente:

Hasta aqui dejo escrito don Gregorio Guadafa su vida, prometiendo un
coronista suyo la segunda parte de sus travesuras, y yo la tercera de sus
libertades pues fueron bastantes... (1051).

El testimonio de todos estos picaros, desde los inicios hasta el final de la serie, mues-
tra su interés por dosificar la materia narrativa y proseguir con sus posteriores aven-
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turas en productos literarios consecutivos. Estos textos garantizan su carrera literaria
como autores de una autobiografia continuada en partes hasta el punto, como dice
Pasamonte o decide Juan de Luna, en que se trunque su existencia. Hasta entonces el
impulso literario va unido al desarrollo vital.

VIDAS EN CONTRAPUNTO

Ese discurso en partes o secuencias editoriales consecutivas supone el engrosamien-
to paulatino por medio de aventuras y circunstancias, que van construyendo etapas de
la autobiografia picaresca. Y es que la vida del picaro es el eje y el centro de todo el dis-
curso literario. Es este concepto de Vida de picaro el elemento definitorio més relevante,
del que depende el resto, y de forma concatenada; o también, conforme a la variante de
vida picaresca. Porque se trata de la nomenclatura que aparece en los titulos (se constata
en seis de ellos: Lazarillo, Guzmdn, Buscon, Marcos de Obregon, Gregorio Guadaria, Esteba-
nillo Gonzdlez), y en otros paratextos, y también en el cuerpo de las obras, para referirse
a ellas. De su valor caracterizador ya se dio cuenta, por supuesto, Cervantes a cuento
de Pasamonte: “—;Y como se intitula el libro? —pregunté don Quijote. —La vida de Ginés
de Pasamonte —respondié el mismo” (242).

El término Vida define en primer lugar la clase o género de texto de qué se trata la
narracion, frente a, por ejemplo, el de Libro, asignado a las obras idealistas, las de caba-
llerfas y los libros de pastores; o de Historia, para las obras bizantinas, entre otras. Preci-
samente, desde el punto de vista literario las Vidas de picaro se conforman como un con-
tragénero, una alternativa, o modo nuevo, a las propuestas idealistas.” En tiempos de los
Lazarillos (1550-1560) el referente idealista en boga lo constituyen los libros de caballerias,*
desde luego, pero a principios del xvi (1600-1605) y también en las décadas siguientes
(1618-1626) el modelo por antonomasia viene dado por las aventuras peregrinas del
bizantinismo.* Por eso me parece que el Guzmin representa sobre todo una opcién, por
antagonismo y también por aprovechamiento, a la peregrinacién amorosa, asi como al
modelo estructural del romance griego. El peregrinaje, verdadero deambular hacia el
empeoramiento y el castigo, y no hasta la mejora interior, como le sucede al héroe bizan-
tino, significa la pauta espacial que sustenta el recorrido del picaro. Acaso el ejemplo de
la Selva de aventuras con su periplo italiano finalizado en Roma y con la entrada en reli-
gién de Luzman al final del proceso, como le ocurre a muchos picaros después,® consti-

» Claudio Guillén, «Luis Sdnchez, Ginés de Pasamonte y el descubrimiento del género picaresco», en EI
primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos, Barcelona, Critica, 1988, pp. 197-211.

% Véase, por ejemplo, Bernhard Kénig, Novela picaresca y libros de caballerias, Salamanca, Seminario de Estu-
dios Medievales y Renacentistas, 2003.

3 El mejor estudio de conjunto en Javier Gonzalez Rovira, La novela bizantina en la Edad de Oro, Madrid,
Gredos, 1996.

* Véase Nufiez Rivera,«Metamorfosis cervantinas de la picaresca. Novela y teatro», art. cit., y Cervantes y
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tuyera un modelo inicial para contravenir su pautas. En el Lazarillo, no influido todavia
por el modelo,® el ambito geografico se circunscribe a Salamanca y Toledo, sus aledafios
incluidos, pero desde el Guzmin se extiende fuera de Espafia y singularmente recala en
Italia. Sobre todo en Roma,* destino objeto de peregrinaje por antonomasia, donde se
desarrolla gran parte de la obra y que funciona como punto de llegada e inflexién para
la vuelta a Espafia. Y, por ejemplo, Estebanillo peregrina a Santiago en el capitulo 1v. El
Guzmdn y sus seguidores se comportan, asf, como una especie de peregrinos al revés y
por eso muchas veces denominan® sus pasos vitales con ese término de peregrinacién o
peregrinaciones, tal como una y otra vez hacen los héroes de Lope o Cervantes.

Entonces, pues, el de Vida, sobre todo en formulaciones como poética historia (Guz-
mdn) o vida fabulosa (Guadafia), representa un concepto intermedio entre lo histérico y la
ficcion, pero relativo siempre a una obra de cardcter verosimil. Por decirlo con palabras
de Guillén, en las Vidas de picaro el autor propende hacia la ilusion de no ficcionalidad®,
puesto que la presentacion formal de una autobiografia, aqui ficticia o literaria y no
real, confluye con los modos practicos del memorialismo. La configuracién discursiva
de la Vida imita generalmente un modelo o formato utilitario, donde se produce ese
mismo patrén enunciativo, ya sea el de la epistola, la confesién, la conversacidn, etc. (p.
e. Marcos de Obregdn), las memorias de soldados® o cautivos® (Sequnda parte Lazarillo,
Guzmadn, etc.), o por ejemplo, la carta bufonesca (Lazarillo, Estebanillo).”

Asf pues, el mdximo valor de este modo nuevo de ficcién se centra en su verosimi-
litud muy elevada, su veracidad, que lo acerca poderosamente a los géneros de la pura
verdad. Ya lo decfa Cervantes a propésito del libro de Pasamonte:

los géneros de la ficcion, art. cit.

¥ Véase Marc Fumaroli, «La ‘herencia de Amyot": La critica de la novela de caballeria y los origenes de la
novela moderna», Anales Cervantinos, 39 (2007), pp. 235-262.

¥ Véase Aurora Egido, En el camino de Roma. Cervantes y Gracidn ante la novela bizantina, Zaragoza, Univer-
sidad de Zaragoza, 2005.

% Casi todos segtin se puede identificar en el CORDE.

% Adapto para la picaresca el concepto de Claudio Guillén, «La Epistola a Boscin de Garcilaso», en M. Cres-
pillo (ed.), Comentario de textos literarios, Méalaga, Universidad de Malaga / Analecta Malacitana, 1997, pp. 75-92.

¥ Las vidas de soldados narradas de modo autobiogréfico constituyen, desde luego, un discurso textual
en muchos sentidos concomitante con el enunciado picaresco, dado que entre ambos personajes existen cuan-
tiosos vasos comunicantes. De la edicién y estudio de estos textos soldadescos nos encargamos actualmente
en VIES (Vida y escritura, 1), con la coordinacién de Adridn J. Sdez. Véase solo Miguel Martinez, Front Lines:
Soldiers” Writing in the Early Modern Hispanic World, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2016.

¥ Por ejemplo, C. Tarruell, «<Memorias de cautivos, 1574-1609», en Oscar Jané, Eulalia Miralles e Ignasi
Ferndndez (eds.), Memoria Personal: una altra manera de llegir la historia, , Barcelona, Bellaterra, 2013, pp. 83-97.

¥ Algunos ejemplos de esa perspectiva actual de incursién critica se evidencian en Pierre Darnis, «Prosas
nuevas (Cartas, relaciones, Lazarillos y Guzmanes). II. Génesis de la picaresca, absolutismo e individuo en las
Vidas de Lazaro de Tormes y Guzmdn de Alfarache», Creneida, 2 (2014), pp. 316-348, www.creneida.com/app/
download /14726089 /12+DARNIS.pdf; y «Prosas nuevas (cartas, relaciones, Lazarillos, Guzmanes y Quijotes
—I-. Para una lectura “superficial” (y esencial) de La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades,
en Maria Cristina Panzera y Elvezio Canonica (eds.), La Lettre au carrefour des genres et des traditions - du Moyen
Age au xvir siecle, Parfs, Classiques Garnier, 2015, pp. 257-286.
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Es tan bueno —respondié Ginés—, que mal afio para Lazarillo de Tormes y
para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren.

Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades y que son verdades tan
lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen. (243).

Ahora bien, un evidente escollo para la verosimilitud literaria tiene lugar cuando no
se produce el nexo esperable entre la naturaleza del picaro y su faceta de escritor: y es
que para poder escribir su vida atribulada el personaje necesitaria, en buena légica, de
un consecuente periodo de formacién, otro escalén importante en su evolucién perso-
nal. Pero esta etapa biografica se escatima, sin ir mds lejos, ya en Lazaro de Tormes, que
no acude a ningun lugar de estudio, por mds que se haya instruido con las ensefianzas
retéricas de sus amos.*’ Tampoco parece que la locuaz* Justina haya aprendido su re-
térica parda en la escuela, sobre todo por la dificultad al ser mujer, tal como ella misma
manifiesta.”? La cosa va a cambiar mucho con Guzmadn especialmente. Sirva de muestra
la Declaracién de Alemdn, que se refiere al tiempo que estuvo el picaro estudiando en
Alcala:

Para lo cual se presupone que Guzman de Alfarache, nuestro picaro, ha-
biendo sido muy buen estudiante, latino, retérico y griego, como diremos en
esta primera parte, después, dando la vuelta de Italia en Espana, pas6 ade-
lante con sus estudios, con dnimo de profesar el estado de la religién; mas por
volverse a los vicios los dejé, habiendo cursado algunos afios en ellos. (16).

Pero no solo él, porque el Guzmdn apdcrifo también se forma en Alcald, asi como
Lazarillo de Manzanares; y Marcos, en Salamanca. Asimismo, ha estudiado Estebani-
llo, aunque no en la universidad. Y otros picaros no cursan estudios exactamente, pero
se encuentran al servicio de estudiantes y por tanto transitan por ese contexto universi-
tario, como Pablos u Onofre. Incluso el Lazaro de 1555 se hace doctor entre los doctores
de Salamanca, sin serlo en absoluto.” El juego paradédjico completo proviene, cémo no,
del Carriazo cervantino, joven rico, e instruido en la Universidad de Salamanca, que
por inclinacién vital y espiritu aventurero, que no por la fuerza de la sangre indigna, se
hace picaro por la baja Andalucia.*

4 Véase Valentin Ntfiez Rivera, Razones retoricas del Lazarillo. Teoria y prdctica de la paradoja, op. cit.

1 Un estudio general en Gonzalo Sobejano, «Un perfil de la novela picaresca: el picaro hablador», en Studia
hispanica in honorem Rafael Lapesa, Madrid, Gredos, 1972-1975, vol. m, pp. 467-485.

#Véase: «Y después dirds que las mujeres somos indiscretas e incapaces, y que por eso no nos dan estudio.
Por qué a las mujeres no se les da estudio. Engdnanse, y crean que si nos niegan el estudio, es porque de antemano
sabe mds una mujer en la cama que un estudiante en la universidad deshojandose» (p. 515).

4 Véase Pedro M. Pifiero Ramirez, «Ldzaro entre los doctores o la sdtira de los saberes universitarios»,
Romanistiches Jahrbuch, 41 (1990), pp. 326-339.

# Por ejemplo, Claude Chauchaudis, «Los caballeros picaros: contexto e intertexto en La ilustre fregona», en
José Jesus Bustos Tovar (ed.), Lenguaje, ideologia en las Novelas ejemplares, Madrid, Universidad Complutense
de Madrid, 1983, pp. 191-198. Aparte, Nufiez Rivera, «Metamorfosis cervantinas de la picaresca...», art. cit.
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CONCIENCIA E IDENTIFICACION GENERICA

Aparte de la actitud contragenérica con respecto a los textos bizantinos, o a la fic-
cién idealista en general, y ademds de las previsiones de partes subsiguientes, toda
una serie de indicios y marcas textuales y semadnticas, que la critica ha ido estudiando
abundantemente, constituyen lo que hoy se ha dado en llamar la novela picaresca.®
Desde el punto de vista sincrénico, que es la perspectiva que nos interesa,* los encla-
ves textuales de conciencia genérica de mds alto rendimiento son aquellos que parten
del picaro, escritor de su relato, el cual se reconoce inserto en una serie de personajes
y obras precedentes. También importan sumamente los enunciados identificadores de
los autores empiricos, mds los pareceres de los distintos mediadores textuales, tales
como continuadores, reeditores, traductores, que se expresan ya en menciones internas
al discurso literario, o bien en los textos adyacentes a las obras.”

La conciencia genérica de los picaros se muestra muy explicita con Justina, junto
con Onofre y el Buscén, ademds del Pasamonte de Cervantes, en un momento altamente
significativo, por suponer una inmediata reaccién de rivalidad frente al modelo guz-
manesco (1604-1605), obra donde no se formula ninguna alusién explicita al Lazarillo,
por més que muchos de sus argumentos reiteren los esquemas precedentes®. Y el Este-
banillo, en fin, supone una importante toma de reconocimiento genérico de cierre. Estos
son los lugares de reflexién metaliteraria mds reveladores. Guitén, por ejemplo, hace
una referencia muy poco especifica, eso es cierto, pero que alude a Lazarillo y Guzmdn,
a los que él ha de sumarse: “Ese ~dije yo llorando- serd mi desdichado nombre; que,
pues hay primero y segundo Picaro, justo es darle compaiiero, que no puede pasar el
mundo sin guitén” (363).

Por su parte, Justina dice ser “la novia de mi sefior don Picaro Guzmén de
Alfarache”, bautizdndose més adelante como “la Guzmana de Alfarache”. Ademés, el
grabado de la portada insiste en esta idea analdgica, pues representa la concepcién de
una nueva picaresca, la picaresca femenina, cuya matriarca es Celestina.*’ A su lado, el

> Sobre el género picaresco de modo global, véase F. Cabo Aseguinolaza, El concepto de género y la literatura
picaresca, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1992. Ademds: David Marfero
Lozano, «Towards a Picaresque Novel Review. Creation, Parody and Evolution of a Narrative Genre», The
South Carolina Modern Language Review, 8, 1 (2009), pp. 17-35; Luis Gémez Canseco (ed.), Nuevas trazas para la
ficcion de picaros, fnsula, 778 (2011), pp. 13-15; y Pierre Darnis, La picaresca en su centro, Toulouse, PUM, 2015.

1 Segtin se dijo arriba.

¥ Otra marca genérica paralela a la de la expansion consiste en las recreaciones poéticas de la vida del pica-
ro. Por ejemplo, la Vida del picaro (1601), El viaje entretenido (1603), Vida del ganapdn (1585), La Vida del estudiante
pobre, 1593, Testamento del picaro pobre (1614); Bertiso, Segunda parte de la vida del picaro, 1654. Véase, por ejem-
plo, Rafael Gonzdlez Cafial, «Un entremés olvidado de principios del siglo xvii: EI testamento del picaro pobre»,
Bulletin of the Commediantes, 45, 2 (1993), pp. 277-309. Ademds, Marcial Rubio Arquez, Estudios sobre el género
picaresco, Roma, Nuova cultura, 2010.

# Por poner un ejemplo, la estancia de Guzmaén con el Cardenal guarda muchas y variadas concomitancias
con el Tratado II. Véase su sefialamiento en Mateo Aleman, Guzmidn de Alfarache, ed. cit. Gomez Canseco

¥ Lo estudia Jannine Montauban, EI ajuar de la vida picaresca, Madrid, Visor, 2003.
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archipicaro Guzman se ha convertido en su marido y todos los tres viajan en la misma
nave de la vida picaresca, seguidos por Lazarillo en su barquichuela:*

Tda

]

Un texto poético™ esta vez, aflade a los consabidos padre y madre picarescos, el
nombre de don Quijote, dato bastante significativo, como se ird viendo ahora. La rela-
cién que establece Justina con los precedentes picarescos, la misma que se observa en la
mayor parte de las citas, proviene de la superacion en fama o actitudes:*

Soy la rein- de Picardi-,
mads que la rud- conoci-,
mads famé- que dofa Oli-,
que don Quijé- y Lazari-,
que Alfarach- y Celesti-.(523).

Por lo que atafie a Cervantes, las palabras de Pasamonte son, por supuesto, muy
conocidas, aunque acaso haya que detenerse una vez mds en ellas, para intentar desen-
trafiar su sentido al completo. El galeote nombra al Lazarillo, pero no a Guzmdn, acaso
por rivalidad literaria,® aunque queda incluido, claro es, en la generalizacién de los

% Parker pens6 que esto significa que la obrita no es picaresca sino solo un precursor.

51 SEXTILLAS UNISONAS DE NOMBRES Y VERBOS CORTADOS. Refiere Justina los trajes y un razonamien-
to que tuvo con un asturiano.

52 Asimismo: “Unos me dirdn... Otros: —Bueno es el concetillo, agudo pensamiento, ganasela a Celestina
y al Picaro”.

* En gran medida el Quijote significa otra mds de las respuestas a Alemdn después de 1604. Véase, por
ejemplo, Francisco Marquez Villanueva, «La interaccion Aleman-Cervantes», en Trabajos y dias cervantinos,
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demds libros de ese tipo, los escritos para esa fecha. Y también alude a los textos por
escribir, con lo que refuerza la idea de una continuidad genérica, propia, como hemos
visto, del desenvolvimiento picaresco, e incluso abriga la certeza de un éxito literario
proseguido: “Es tan bueno —respondié Ginés—, que mal afio para Lazarillo de Tormes y
para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren” (243).

En su caso, el seguimiento de esta propuesta competitiva, de nuevo con la mencién
solo del Lazarillo, podria constituir un dato significativo para fechar el Didlogo intitulado
el Capén, que no serfa, pues, anterior al Guzmdn, como suele sostenerse, sino posterior
a 1605.3* Dice Velasquillo:

[...] servi después a un cura capdn que sin duda debi6 de ser pupilo del
clérigo de Maqueda a quien sirvié Lazarillo de Tormes, y con todos estos
[amos] me pasaron cosas que pudiera hacer otro libro mejor que el suyo
(84-85).

Incluso Salas Barbadillo, bastante después, en El necio bien afortunado (1621) recre6
la férmula consabida, aunque, eso si, identificé claramente el binomio de obras inaugu-
rales, primero el Guzmdn, cifra de las claves genéricas, y luego el precursor lazarillesco:
“Saliame al campo con algunos de los [libros] que tenia mi tio como El Picaro y Lazarillo
y otros de este género” (205).%

Un texto definitivo, por su amplio alcance, en fin, acontece como remate de la serie.
Viene de parte de Estebanillo Gonzélez en su Advertencia a los lectores (1646), cuando
recalca el cardcter absolutamente veridico de su relato, frente a los ficticios de Guzmidn
y Lazarillo. La refutacién de la naturaleza fabulosa de la vida de Lazaro negarfa el re-
conocimiento por su parte de la falsificaciéon autorial antes comentada y subrayaria asi
su deseo de superarla:

Carisimo o muy barato letor o quienquiera que ti fueres, si, curioso de
saber vidas ajenas, llegares a leer la mia, yo me llamo Estebanillo Gonzilez,
flor de la jacarandaina; y te advierto que no es la [vida] fingida de Guzmdn
de Alfarache, ni la fabulosa de Lazarillo de Tormes, ni la supuesta del Caballero

Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995, pp. 241-297; Antonio Rey Hazas, «El Guzmdn de
Alfarache y las innovaciones de Cervantes», en Pedro M. Pifiero (ed.), Atalayas del Guzmdn de Alfarache, Sevilla,
Universidad de Sevilla, 1999, pp. 177-217; y Monique Joly, «Cervantes y la picaresca de Mateo Aleman», en
Jean Canavaggio (ed.), La invencién de la novela, Madrid, Casa de Veldzquez, 1999, pp. 269-276.

5 Lo estudia Howard Mancing, «The Picaresque Novel: A Protean Form», Kentucky Romance Quarterly,
xx1, 11 (1976), pp. 47-63, y «El Didlogo del capén y la tradicién picaresca», en Actas del VI Congreso de la Asociacién
Internacional de Hispanistas, Toronto, University of Toronto, 1980, pp. 494-497.

% Francisco Narvéez de Velilla, El Didlogo intitulado el Capon, Victor Infantes y Marcial Rubio (eds.), Madrid,
Visor, 1993.

% Alonso Salas Barbadillo, El necio bien afortunado, Sociedad de Bibliéfilos Esparioles, 1894. Muy interesante
es notar que el soldado Toral y Valdés (y ténganse en cuenta las concomitancias entre las vidas picarescas y las
de los soldados escritores) ha debido leer el Lazarillo, cuando comenta nada mds comenzar su obra que con su
primer amo se pasa cuatro afios «peregrinando por Espafia como otro Lazarillo de Tormes» (Relacion de la vida
del capitdn Toral y Valdés, ed. Gerardo Gonzélez de Vega, Madrid, Miraguano, 2016, p. 99).
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de la Tenaza, sino una relaciéon verdadera, con parte presente y testigos de
vista y contestes (que los nombro a todos para averiguacion y prueba de mis
sucesos), y el dénde, cémo y cudndo, sin carecer de otra cosa que de dia,
mes y afio; y antes quito que no afiado. (1055).

Con todo, se le adelanta a Estebanillo en la categorizacién como obra ficticia del
Guzmdn, a la par del Quijote, eso si, libro tan afin para los lectores contemporaneos, tal
cual estamos observando, el autor de la Historia del huérfano (ca. 1620), cuando lo opone
por esa precisa razén a las doctas obras del licenciado Lépez Madera:

Tan verdaderas, gustosas y elegantes, que no tiene mds faltas para no ser
leidas que no ser espirituales, pues por serlo no hay quien le traiga en las
manos, como a Don Quijote y al Picaro, disparatadas apologifas y apdcrifas
invenciones. ¥

Y siguen apareciendo juntos y revueltos los dos textos en una mencién de Juan de
Robles, donde critica a algunos jévenes “que, en habiendo leido a Guzmdn de Alfarache
o a Don Quijote, o estado por ventura en la segunda clase de la Compafifa, se suefian
catedraticos de Salamanca”.*®

A las identificaciones hechas por los picaros, que refuerzan desde su punto de vis-
ta los vinculos existentes entre ellos, hay que sumar, asimismo, las correspondencias
identificadas por los autores y diversos mediadores textuales, como antes comentaba,
u otros agentes en el proceso de recepcion de los textos. Comencemos por una obra
contempordnea a las anteriores, donde Rojas Villandrando, en El viaje entretenido (1603),

deja constancia de la naturaleza proteica del sujeto picaresco al compararse con €él:

Sabrds, pues, que yo fui cuatro afios estudiante, fui paje, fui soldado, fui
picaro, estuve cautivo, tiré la jdbega, anduve al remo, fui mercader, fui ca-
ballero, fui escribiente y vine a ser representante. [...] ;Qué azuda de Toledo
ha dado mds vueltas? ;qué Guzmén de Alfarache o Lazarillo de Tormes
tuvieron mas amos ni hicieron més enredos? (66).

Y en el Prélogo summario el autor de La Justina® comenta la inclinacién lectora de la
picara, que se da a leer libros de entretenimiento, como el suyo lo es, entre los que cita
a Celestina y Ldzaro, entre otros varios, Apuleyo incluido:®!

% Andrés de Ledn, Historia del Huérfano, ed. Belinda Palacios, Madrid, Fundacién José Antonio de Castro,
2017, p. 225.

% Juan de Robles, El culto sevillano, ed. Alejandro Gémez Camacho, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1992,
p- 65.

¥ Agustin de Rojas Villandrando, El viaje entretenido, ed. Jean Pierre Ressot, Madrid, Castalia, 1995.

 Aunque el autor propuesto tradicionalmente ha sido Francisco Lépez de Ubeda, mds recientemente se ha
barajado la autorfa de fray Baltasar Navarrete.

¢! Desde su propia perspectiva lo cuenta ella misma también: “Contele medio libro de Don Florisel de Niquea,
que entonces corrfa tanta sangre como yo peligro, mas a éstos me respondia que para entonces mds se atenfa
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Y, ansi, no hay enredo en Celestina, chistes en Momo simplezas en Lézaro,
elegancia en Guevara, chistes en Eufrosina, enredos en Patrafiuelo, cuentos en
Asno de oro, y, generalmente, no hay cosa buena en romancero, comedia, ni
poeta espariol cuya nata aqui no tenga y cuya quinta esencia no saque. (399).

Muy poco después, en 1606, un viajero, quizds alemdn, anoté en una Relacion de las
calidades de los esparioles, una lista de libros, en que, junto con Celestina y los dos picaros,
incluia el Quijote, de modo, pues, muy en consonancia a como lo establecia la propia
Justina:

Libros de cavalleria y de entretenimiento ay muchissimos y los mds de-
llos impertinentes, aunque ay algunos muy lindos o a lo menos, bien regibi-
dos y son: La Celestina, Lazarillo de Tormes, Primera parte del Picaroy D. Quixo-
te de la Mancha (43).22

No son los tnicos casos, desde luego. También el librero Roberto Duport, en la De-
dicatoria a don Fray Juan Agustin de Funes para la impresion de EI Buscén de 1626, con-
sideraba a don Pablos seguidor del modelo de Alfarache, pero ademds, afiadia como
parangén también a don Quijote:®® “Don Pablos [...] émulo de Guzmaén de Alfarache
(y aun no se diga mayor) y tan agudo y gracioso como don Quijote, aplauso general de
todas las naciones”.*

En este sentido cervantino, el Alférez don Martin Francisco Chillén dedica un poe-
ma a Estebanillo, en que afiade el personaje Cortado a la lista de Guzmaén y Justina,
con lo que se adelanta en mucho a aquella parte de la critica inclinada a considerar la
novela ejemplar de Cervantes en cuanto que obra picaresca®:

Atuvida Se rindan Cortadillos
La picara Justina Sea huyente
La no garle Alfarache Alos pardillos. (1057).

a el Niquea, o por mejor decir, al neque, ea, que al don Florisel, y que para quien esperaba fruta, eran muchas
flores. Dile algunos sorbos de Celestina, mas decfa que tenfa espinancia y que no podia tragar nada de aquello;
pero ya que no me valieron los cuentos de mi sefiora madre Celestina, valiéronme sus consejos. Del Moo, un
poquito, mas dijo al Momo, no, no. De Alivio de caminantes dije lo que import6 para aliviar mi camino de la
carga que tenia, mas él en nada sentia alivio” (453).

62 A partir de Pedro Manuel Cétedra, «Los escritos y la biblioteca deseados (Espaiia, c. 1605)», en Pedro M.
Cétedra, Agustin Redondo y M.? Luisa Lépez Vidriero (dirs.), El escrito en el Siglo de Oro, Prdcticas y representa-
ciones, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1998, pp. 43-68.

% Identifica las correspondencias posibles Antonio Rey Hazas, «El Quijote y la picaresca: la figura del hidal-
go en el nacimiento de la novela moderna», Edad de Oro, xv (1996), pp. 141-160.

 Apud Francisco de Quevedo, La vida del buscon llamado don Pablos, ed. Fernando Lézaro Carreter, Salaman-
ca, Universidad de Salamanca, 1965, p. 6

% Por ejemplo, Stanislav Zimic, «Rinconete y Cortadillo en busca de la picaresca», Acta Neophilologica, 25
(1992), pp. 31-71; y Jorge Garcia Lopez, «Rinconete y Cortadillo y la novela picaresca», Cervantes, 19, 2 (1999), pp.
113-124. Ademds Ntrfiez Rivera, «Metamorfosis cervantinas de la picaresca...», art. cit.
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Casi al final de la tradicién genérica, la idea de competencia con los modelos de ese
hito literario crucial en torno a 1604-1605 se sigue repitiendo con Guadaiia (1644). Lo
novedoso en este caso procede de la inclusién del Buscon, ya publicado en esa fecha,
cuya referencia no habia aparecido hasta ahora:

Transmigracion V

No serd bien que, habiendo él mismo dejado escrito la mayor parte de su
vida, no sea ella misma mi quinta transmigracién. Entreténganse los curio-
sos leyendo, no La vida del Buscén, pues estd por nacer quien pueda imitar al
insigne don Francisco de Quevedo, sino la de don Gregorio Guadaria, hijo de
Sevilla y transplantado en Corte, que son las dos mejores universidades del
orbe, donde se gradtan los hijos de vecino de la ciencia que adquiri6 el pri-
mer hombre, ésta es: saber del bien y del mal; si bien la [vida] de don Grego-
rio no fris6 con la que tuvo la Picara Justina, por ser tan hombre, ni se desvié
de las obras de Guzman de Alfarache, dando al mundo, en una mediocridad
de estado, un verdadero ejemplo de los sucesos deste siglo. (1023).

Vale la pena completar este recorrido reflexivo contemporaneo, porque nos remite
a los principios, con la cita del traductor francés del Guzmudn, Jean Chapelain (1619), la
cual no puede ser més precisa y licida, adelantandose en més de tres siglos a muchos
de los estudios criticos contempordneos, con respecto a la identificaciéon del modelo
principal del Picaro Guzman, su prototipo, no otro que el Lazarillo, habiendo resaltado
previamente las dos fuentes antiguas de mayor rendimiento® para la conformacién
del género, Luciano y Apuleyo, tal como ya adelant6 en parte Antonio Lulio en 1558:

Le Guzmdn est [...] une satire bien formée sur les pas de Lucien et d’Apu-
lée et leur Ane d’or, et plus immédiatement sur ceux de Lazarille de Tormes,
qui a été son prototype. (61).°

Incluso una referencia mds tardfa, de Diego de Colmenares en Respuesta a la carta
antecedente por sus mismos puntos (1624)* de Lope de Vega, que identifica las obras de

% Sobre ambos autores y su impronta en la picaresca: Valentin Ntfez Rivera, «De Lucio a Lazaro», en
Francisco J. Escobar Borrego, Samuel Diez Reboso y Luis Rivero Garcia (eds.), La Metamorfosis de un Inquisi-
dor: el humanista Diego Lopez de Cortegana (1455-1524), Huelva, Universidad de Huelva/Universidad de Sevi-
lla/ Ayuntamiento de Cortegana, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Huelva, 2012, pp. 213-233.
Ademads, «Atisbos lucianescos en los Lazarillos», en Pierre Darnis, Elvezio Canonica, Pedro Ruiz Pérez y Ana
Vian Herrero (eds.), Sdtira menipea y renovacién narrativa: del lucianismo a Don Quijote, Cérdoba/Pessac Cedex,
UcoPRESS/ Presses Universitaires de Bordeaux, 2017, pp- 175-193.

57 Es decir: “[...] el didlogo se aproxima al poema que llamamos dramético; a veces se admite que una sola
persona hable, como lo muestran Apuleyo, Luciano, Lazarillo [...]”. A partir de Luisa Lépez Grigera, La retéri-
ca en la Espafia del Siglo de Oro. Teoria y prdctica, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1994. Asimis-
mo, «Lazarillo de Tormes entre la autobiografia, la carta y la mitad de un didlogo. (Una lanza por su autoria)»,
en Eugenia Houvenaghe e Ilse Logie (coords.) con la colaboracién de Maria Eugenia Ocampo Vilas, Alianzas
entre Historia y Ficcion. Homenaje a Patrick Collard, Ginebra, Librairie Droz, 2009, pp. 110-119.

5 A partir de M. Cavillac, Guzmdn de Alfarache y la novela moderna, Madrid, Casa de Velazquez, 2010.

% Es decir A un seior de estos reinos, de Lope Epistola séptima de La Circe (1624).

77



[Valentin Ntufiez Rivera]

ficcién con el poema, porque la prosa solo es un elemento accidental, afiade a la com-
paracién anterior de las fuentes primarias, los textos bizantinos y ademas los libros de
caballerias, incluido el Quijote, referencia recurrente, segiin hemos ido viendo:

Siendo pues la esencia de la poética la ficcién, nadie medianamente
entendido negard que sean poemas la ficcién de Heliodoro, casi todos los
Didlogos de Luciano, la Transformacion de Apuleyo y en nuestra lengua el
prudente Guzmdn de Alfarache, el desgraciado Gerardo y cuantos libros de
caballerfas avivaron la invencién espafiola, hasta su Herodes, Don Quijote:
que el ser en prosa o verso es acidente”.

De los congéneres a las fuentes clasicas las obras picarescas inciden, pues, en subra-
yar el nexo que todas ellas mantienen entre si, otorgando siempre la primacia como de-
chado inicial a la novelita de Ldzaro y haciendo compartir su impronta con el Guzmdn,
seguidor de sus pautas identificativas. El caso es que este recuento de paralelismos
pone de relieve que la autoconciencia genérica en la serie picaresca resulta acaso mayor
que en otros géneros mds formalizados, por su mas firme andadura histérica. Puede
que sea esta la razén para la insistencia en la articulacién progresiva entre textos, en-
tendiendo la resefia de dicha némina como un modo de dotar de dignificacién literaria
al género. A partir de estos argumentos se aprecia la propuesta de unos modelos an-
tiguos, unos dechados primigenios, la alternativa de la serie femenina, los seguidores
consecuentes, e incluso el afiadido de los textos cervantinos, cuya integracién discute la
critica moderna. A una serie literaria sin teorizacién antigua la sostiene y ratifica, pues,
el mantenimiento de una concienciacién genérica sostenida, tanto por el prolongado
ejercicio de las continuaciones, como por la explicitud de modelos genéricos.

En el género mads prestigioso de esta época, el de las ficciones bizantinas, los autores
repitieron una y otra vez que el origen de todos los seguidores partfa de Eliodoro, uni-
do al nombre de Aquiles Tacio, en muchas ocasiones. El propio Cervantes quiso compe-
tir con el griego con su Persiles. La conciencia genérica en este caso, desde el prélogo de
Amyot, traducido pronto en Espafia (1552),” parece ser muy acusada, de tal modo que
deviene en una sefia de identidad grupal. Teniendo en cuenta, entonces, que el patrén
griego significa un ejemplo a la contra para el picaro, peregrino hacia la degradacién y
no por mejoramiento, también en la evidencia del reconocimiento genérico pudo tener-
lo en cuenta como medio para su dignificacion.

7 Porqueras Mayo, La teoria poética en el Manierismo y Barroco esparioles, op. cit., p. 112.
7t Véase Fumaroli, «La ‘herencia de Amyot'», art cit.
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