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DE LA AMISTAD. UNA REFLEXIÓN SOBRE 
RUBÉN DARÍO Y RUFINO BLANCO-FOMBONA 

MAGUY BLANCOFOMBONA 
(Universidad Simón Bolívar) 

En la literatura clásica, la amistad es la que permite 
el reconocimiento mutuo. Aunque tradicionalmente 
no ha sido considerada como la más alta de las virtudes, 
al leer a Aristóteles y a Cicerón se tiene la impresión de 
que se trata, en realidad, de la más importante de todas 
ellas. La amistad es, en efecto, desinteresada y duradera; 
no se compra con facilidad, no niega la utilidad y el 
placer del mundo y, sin embargo, busca algo más. 

(Michel Foucault) 

Resumen: Aquellos que no conocieron la profunda amistad, que floreció en París a 
comienzos del siglo XX entre Rubén Darío y Rufino Blanco-Fombona, terminaron por 
desacreditarla y difamarla. Quisiera realizar una minuciosa reflexión sobre el significado 
filosófico del término amistad a través de la historia, desde los griegos hasta hoy, así como 
los temas amistad en el exilio y amistad y tragedia, con el fin de evitar que la idea siga 
difundiéndose. Apoyándome en la escasa correspondencia que aún perdura, en los Diarios 
del escritor venezolano, en algunos artículos publicados en el diario El Sol, en uno de los 
sutítulos de El modernismo y los poetas modernistas dedicado a Rubén Darío y en el prólogo 
que escribe el escritor nicaragüense a la Pequeña ópera Lírica, me propongo demostrar que 
una reacción inmediata, ante un hecho banal, no puede destruir lo verdadero ni lo 
profundo, como algunos han pretendido hacer ver desde hace décadas. 

Palabras clave: Amistad – Rubén Darío – Rufino Blanco-Fombona 

Abstract: About Friendship. Una Reflexión sobre Rubén Darío y Rufino Blanco-
Fombona. Those who were not aware of the deep friendship that flourished in Paris in 
the early twentieth century between Ruben Darío and Rufino Blanco-Fombona, ended up 
discrediting and defaming it. I should like to undertake this investigation on the basis of a 
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thorough reflection on the philosophical meaning of friendship throughout history, from 
the Greeks to the present, as well as the themes of friendship in exile and friendship as 
related to tragedy, so as to thwart the advancement of the spurious idea regarding Blanco-
Fombona’s and Darío’s friendship. I will ground my research on the scant surviving 
correspondence and Journals of the Venezuelan writer, some articles published in the 
newspaper El Sol, one of the subtitles of Modernism and modernist poets dedicated Ruben 
Darío, and, lastly, on the preface written by the Nicaraguan writer to Pequeña ópera lírica. 
My purpose is to show that a rash reaction to a banal fact must not destroy the depth of 
truthfulness as for decades some would have us believe. 

Key words: Friendship – Rubén Darío – Rufino Blanco-Fombona 

 
Una reflexión sobre la amistad entre Rufino Blanco-Fombona y Rubén Darío 
es mi pequeña contribución para el aniversario del padre del Modernismo. 
Hace varios años que vengo pensando en este tema porque he recibido 
comentarios muy agresivos en contra del escritor venezolano, mientras que yo, 
desde que comencé a trabajar con sus manuscritos y en especial con su escritura 
íntima, he encontrado muchos elogios de éste por el amigo nicaragüense, las 
andanzas parisinas de ambos y los profundos remordimientos por el 
distanciamiento. Por consiguiente, quiero comenzar con una carta en la que 
Blanco-Fombona responde al profesor y crítico Arturo Torres Rioseco acerca 
de lo que algunos opinaban sobre la amistad entre ambos escritores: 

Don Arturo Torres Rioseco, chileno, profesor en la Universidad yanqui de 
Minnéapolis, se propone escribir la biografía de Rubén Darío, y me hace el 
obsequio de inquirir el género de relaciones que hubo entre el magnífico poeta 
y yo. ¡Esta sola pregunta me ha hecho remover tantos recuerdos! «He sabido 
por algunos amigos de Rubén —me escribe el Sr. Rioseco— que entre usted y 
el gran poeta de Nicaragua existió cierta rivalidad, que algunas veces produjo 
desagradables incidentes». Tales informes son errados. Jamás tuve rivalidades 
con Rubén, a quien un tiempo quise mucho y a quien siempre admiré como a 
un altísimo poeta, como a un maestro. Mío lo fue. Máxime en los principios de 
mi carrera. Sin Rubén Darío, ni yo ni muchos otros —aunque lo callemos, 
mezquinos— seríamos lo que somos… Andando el tiempo, y ya en la plenitud 
de mi sazón intelectual, yo tomé por caminos diferentes a los de Rubén, y no 
diferentes, sino antagónicos. Yo (…) aspiro a lo humano, a lo universal, a lo 
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eterno, por lo propio de mi ser, de mi tierra, de mi lengua y de mi raza. Él es un 
magno poeta a la europea, un exotista, un desarraigado. Darío logró desviarme, 
por algún tiempo, del rumbo inicial que el instinto me deparó, y al que he 
vuelto, años después, orientando el ciego instinto de antaño por las claridades 
de la experiencia. Esto no es negar mi deuda con Darío. Le debo muchísimo: Le 
debo haber afinado mis nervios1. 

Quisiera que recordáramos esa descripción que hace el venezolano de Darío 
como poeta europeo y de él como un escritor influenciado por su raza, su tierra 
y su lengua porque resume en pocas palabras lo que era y lo que uno siente 
cuando lo lee.  

Comenzaré esta reflexión sobre la amistad afirmando que no podemos 
juzgar ni evaluar el pasado únicamente desde el presente, trataré de ubicarme a 
comienzos del siglo XX, utilizando algunas descripciones como las que hacen 
Georg Simmel del nacimiento de las grandes ciudades y Walter Benjamin de 
París, que me permitan tener una idea más clara de la ciudad donde nació la 
amistad y al mismo tiempo hacerme una idea de este espacio desde el presente, 
con el fin de ser lo más exacta posible en mis opiniones y planteamientos.  

Además de las obras escogidas para elaborar un breve marco teórico, 
seleccioné algunos documentos y textos de ambos autores que considero 
básicos para la comprensión del tema. Quise partir de las entradas de los 
Diarios del escritor venezolano porque ellas contienen todo lo que éste 
pensaba, Blanco-Fombona no ocultaba nada cuando escribía sus páginas 
íntimas. Buenas o malas, violentas o elogiosas éstas recogían el sentimiento que 
lo llevaba a llenar las hojas pocos instantes después de que ocurriera cualquier 
evento en su vida. Cometía errores, era contradictorio, es decir era humano, 
también reconocía cuando se equivocaba y creemos que si de algo se arrepintió 
en su vida fue del pleito con Darío. Sin embargo, tuvo el valor de contarlo tal 

                                                                 
1 R. BLANCO-FOMBONA, El modernismo y los poetas modernistas, Editorial Mundo Latino, 

Madrid 1929, pp. 147-148. Respetamos la ortografía del autor. Ver también Hombres y libros: 
Rufino Blanco-Fombona, selección y prólogo Oscar Rodríguez Ortiz, Fundación Biblioteca 
Ayacucho, Caracas 2004, pp. 139-172. 
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cual ocurrió, no una sino dos veces porque lo recoge tanto en el Camino de 
imperfección como en El Modernismo y los poetas modernistas, donde 
encontramos una versión diferente a la del Diario. Revisaremos asimismo la 
escasa correspondencia que hoy se encuentra en el Archivo Rubén Darío en 
Madrid, así como el “Prólogo” a la Pequeña Ópera Lírica, escrito por Darío, y 
por último el poema que le dedica el escritor venezolano a su amigo, al 
enterarse de su muerte en 1916. Hasta el momento desconocemos lo que 
ocurrió con el resto de la correspondencia. En cuanto a las páginas del Diario 
de Blanco-Fombona, las tenemos hasta el 20 de octubre de 1914. 
Desconocemos si entre ese año y 1916, cuando muere Darío, hubo algún otro 
comentario, ya que los manuscritos correspondientes a varios años de sus 
Diarios fueron sustraídos, como él lo señala en Camino de imperfección, para 
usar sus mismas palabras2. Espero que los documentos seleccionados sean 
suficientes para demostrar que una reacción inmediata, ante un hecho 
cualquiera, no puede destruir lo verdadero ni lo profundo, como ciertos 
críticos han pretendido hacer ver desde hace muchas décadas. Finalmente la 
situación mundial y otras circunstancias terminaron por distanciarlos, como lo 
veremos al final.  

Antes de entrar en el tema, quise transcribir el poema que Blanco-Fombona 
dedica a Darío el día de su muerte. Lo incluí porque lo considero un profundo 
testimonio de la admiración que sentía por el poeta nicaragüense:  

Mirad como un hombre de raza apolínea, 
ebrio de canto y Sol, 
recoge la ofrenda, fragante y virgínea, 
del viejo solar español. 
 
Del viejo solar donde el árbol de vida 
reverdece a futuros de amor, 
y oculta en la copa garrida 
la pluma de la oropéndola y el nido del ruiseñor. 

                                                                 
2 R. BLANCO-FOMBONA, Camino de imperfección. Diario de mi vida 1906-1914, Editorial 

América, Madrid 1933, p. 185. 
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Cuando el apolonida recoge el haz supremo, 
el haz florido de emoción 
como si en cada brizna palpitase un fraterno 
y dolorido corazón; 
 
El árbol solariego todo es aleo, cántico,  
miserere, querellas, 
porque murió el divino poeta transatlántico, 
Rubén Darío, espigador de estrellas3. 

Iniciaremos este trabajo haciendo mención a una obra, que es ejemplo de la 
amistad, con el fin de decir que es un sentimiento que ha permanecido siempre 
vigente. Se trata de la novela El último encuentro del escritor húngaro Sándor 
Márai, donde el sentimiento está muy próximo a la tragedia y sin embargo, éste es 
tan profundo que vence4. La tragedia, como veremos más adelante, puede ser un 
componente presente en ciertos tipos de amistad. Éste, que elegimos como modelo 
de consideración y respeto hacia el amigo, sobrepasa la tragedia y honra la amistad 
ideal que definen muchos filósofos a lo largo de la historia.  

Quise comenzar con una breve mirada sobre la concepción de la amistad a 
través de la historia, desde Grecia hasta llegar al presente. La palabra amistad posee 
distintos significados y se aplica a diferentes relaciones de afecto. Aristóteles, quien 
escribió un tratado sobre ésta, recogido en los libros VIII y IX de la Ética a 
Nicómaco, hace mención a una relación basada en el bien y en el respeto hacia la 
persona amiga5. 
                                                                 

3 R. BLANCO-FOMBONA, “Liminar” en La ofrenda de España a Rubén Darío, Juan 
González Olmedilla (coord.), Editorial América, Madrid 1916, 266 p. (La selección organizada 
por González Olmedilla la publicó el escritor venezolano en la Editorial América, como 
homenaje a Rubén Darío). 

4 S. MÁRAI, El último encuentro, traducción del húngaro de Judit Xantus Szarvas, Ediciones 
Salamandra, Barcelona 1999, 190 p. 

5 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, libro VIII, 1155b, traducción de José Luis Calvo 
Martínez, Alianza, Madrid 2015, p. 269. Todas las referencias a esta obra provienen de la 
edición de Alianza, 2015. 
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Aristóteles defendía tres tipos de amistad, que se crean según la utilidad, el 
placer y el bien. La primera de ellas era la ideal, muy difícil de cumplir en estos 
tiempos, probablemente necesaria para la convivencia ciudadana, el buen 
entendimiento y el respeto de los implicados en un espacio cívico. Quizás por eso, 
en el prólogo a la Ética a Nicómaco titulado “Pensar para vivir”, Fernando Savater 
insiste en la prudencia que debe existir y acompañar a la razón para que prevalezca 
la amistad entre los hombres6. Me detendré sobre todo en el último tipo de 
amistad, que surge al compartirse un bien común. Según Aristóteles éste era el más 
fácil de romper porque las partes no siempre permanecen las mismas y aquello que 
llevó a la amistad a dos o más seres termina por desvanecerse. Asimismo, ésta 
puede disolverse con la ausencia de uno de los amigos, sobre todo si el 
distanciamiento es prolongado7. 

De su definición de la amistad queremos resaltar una reflexión que nos pareció 
muy importante, es la siguiente: si el amigo es querido por sí mismo, por sus 
virtudes; la medida de sí mismo la otorga él mismo, ya que es parte del que brinda 
la amistad hacia el otro. Esto quiere decir que se quiere al amigo por lo que es, pero 
también por el que es. Por consiguiente, para Aristóteles el ego no está en juego 
cuando existe la verdadera amistad porque el respeto debe ser absoluto.  

Por su parte Platón, maestro de Aristóteles, le dedica un diálogo a la amistad, 
titulado Lysis8, en él afirma que la amistad es un proceso que se construye y genera 
una transformación de sí mismo, al requerir tiempo, dedicación y apertura. La 
verdadera amistad es un deseo no recíproco e interesado.  

Según la ética aristotélica debe existir una igualdad recíproca entre aquellos que 
quieren ser amigos, mientras que en el diálogo socrático, que encontramos en Lysis, 
en toda relación de afecto es indispensable un acercamiento pausado para evaluar 
lo que cada implicado tiene y al otro le falta. Para Platón la amistad es un 
intercambio afectivo entre personas que comparten afinidades. Los amigos no 
                                                                 

6 F. SAVATER, “Pensar para vivir”, en Ética a Nicómaco, Alianza, Madrid 2012, p. 13. 
Únicamente haremos referencia a la presentación de esta edición de la Ética a Nicómaco.  

7 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, Libro VIII, 1156a, 1157b, pp. 271-272; 277.  
8 PLATON, Lysis, traduction de Alfred Croiset, introduction de Jean-François Pradeau, Les 

Belles Lettres, Paris 2002. Todas las referencias a esta obra provienen de esta edición. 
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tienen que parecerse o ser iguales, como lo es para Aristóteles. Todo lo contrario: 
mientras más multiplicidad en las ideas y heterogeneidad en el pensamiento, más 
enriquecedora resulta la amistad, como afirma en la Política, en la República y en 
las Leyes. 

Toda relación de afecto implica una búsqueda, un deseo y hasta un interés por 
alcanzar algo. No tiene que ver con el interés unilateral, por el contrario lo que 
funda la amistad debe partir del interés de las partes, lo que demuestra cierta 
sabiduría para el establecimiento y el desarrollo del vínculo de la amistad.  

El concepto de amistad cambia según el momento en que se vive, pero 
asimismo según el filósofo que la define. Aunque existen ciertas características que 
se repiten. No es lo mismo la amistad a comienzos del siglo XX que aquélla de la 
antigüedad, del Medievo o del Renacimiento. Sin embargo, no podemos negar que 
en la actualidad perduran ejemplos de la amistad definida por los griegos.  

Cicerón, en su obra Sobre la amistad, añade que en ésta no puede existir nada 
fingido ni simulado porque el cimiento de la estabilidad, en la amistad, está en la 
verdad y en la lealtad9. Por consiguiente, el vínculo que une a los amigos debe ser 
auténtico porque ambas personas lo quieren así. La amistad no puede nacer de una 
carencia, ni de un beneficio, sino de la naturaleza, en forma de un sentimiento 
espontáneo.  

El filósofo romano expresa que es difícil mantener la amistad en el tiempo, 
habla de los peligros que existen en torno a ella. Afirma que si los intereses o gustos 
que una vez compartieron, difieren a causa del carácter, la amistad no perdura, lo 
que nos recuerda las palabras de Platón. Además, cree que la falta de tolerancia es 
uno de los peligros más importantes de ésta pues es la única que puede interferir en 
la diferencia de opinión y de carácter10. En cierto modo cuando Aristóteles afirma 
que el ego de cada amigo debe ser respetado por el bien de todos, está hablando de 
tolerancia. 

                                                                 
9 CICERÓN, Sobre la vejez. Sobre la amistad, VIII.26, traducción, introducción y notas de 

María Esperanza Torrego Salcedo, Alianza, Madrid 2013, p. 132. Todas las referencias a esta 
obra provienen de esta edición. 

10 CICERÓN, Sobre la vejez. Sobre la amistad, X.34, p. 135. 
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Aprovechamos pues esta diferencia para entrar en una característica que 
siempre existió entre Darío y Blanco-Fombona y me parece muy difícil que no 
llevara a un distanciamiento. En el fondo tiene que ver con el origen y la causa del 
exilio de cada uno, pero prefiero que sean las palabras de Blanco-Fombona las que 
expresen lo que ocurría entonces:  

(Darío) Era el ser menos levantisco, menos revolucionario del mundo. (...) Es 
curioso que a un hombre así le haya tocado ser abanderado de un movimiento 
subversivo, de un movimiento de revolución literaria. (…) En el fondo era un 
niño, un niño sublime. Pocas veces contradecía. Era tolerante. Sabía tornear sus 
argumentos con discreción diplomática, sin cejar en sus ideas ni menospreciar 
las del oponente. Ni en política, ni en filosofía estuvimos jamás de acuerdo. 
Jamás amó la libertad ni, en el fondo, a nuestra América. «Lo bello en política 
es la Monarquía», escribió, incapaz de comprender la belleza de la justicia y de 
la libertad11.  

Si ésta era la posición de Darío, era difícil que Blanco-Fombona no tuviera 
conflictos con él, por lo menos en temas como la política. Aunque yo me pregunto 
hoy si por el hecho mismo de estar creando una nueva forma de expresión, como lo 
hizo él como iniciador del Modernismo, ¿no constituyó en sí mismo un acto 
político? La obra de Darío, aunque su diálogo y sus opiniones fueran de alguna 
manera reaccionarios, al momento de la escritura el resultado se convertía en 
libertad; por consiguiente su expresión narrativa y poética constituyen un 
profundo acto político.  

Estas diferencias en torno a la política, que fue un punto sensible en el escritor 
venezolano, me llevó a releer algunas páginas de Politique et amitié de Jacques 
Derrida. Partiendo de los dos términos del título encontré algunas semejanzas con 
lo que ocurría entre los dos escritores hispanoamericanos. En la realidad la 
conversación o el debate nunca se llevó a cabo entre Derrida y Althusser, los dos 
filósofos franceses. Quedó la palabra escrita que esboza una diferencia profunda en 
los modos de pensar y que aparece publicada justo al morir Althusser. A diferencia, 
en nuestros protagonistas hubo disputas donde se encontraban implicada una 
                                                                 

11 BLANCO-FOMBONA, El modernismo y los poetas modernistas, pp. 151-152. 
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profunda relación con el origen, con la Patria, con la razón del exilio, que no 
fueron las mismas para los dos amigos, aunque se asemejaban.  

Hay temas sobre los cuales Blanco-Fombona no insiste demasiado en sus 
Diarios, tampoco en otras obras, aunque es obvio que lo que dice permite entrever 
su descontento, su incomprensión y hasta su dolor frente a la reacción del escritor 
nicaragüense, que evidentemente era diferente a la suya. Aquí hay un punto de 
contacto muy fuerte, así como una profunda enseñanza que transmite lo que 
ocurrió entre Althusser y Derrida, pero no hay que olvidar que los 
hispanoamericanos, no eran capaces de manejar al menos en ese momento, una 
situación con la misma frialdad y el mismo control como lo hicieron durante años 
estos dos amigos. 

Regresamos al marco teórico, pero permaneciendo en Francia. Escogí dos 
filósofos para quienes la amistad es un punto importante. Blanco-Fombona fue 
lector de Michel de Montaigne y como he percibido cierta influencia de sus 
Ensayos en la obra del escritor venezolano, quise incluirlo. El filósofo francés del 
Renacimiento dedica uno de sus títulos a la amistad. En su perfección, la concibe 
como una excepción, cuando ésta se da entre los hombres, porque la considera la 
relación humana más perfecta. Además cree que esa misma perfección es la que 
impide definirla. Nuevamente nos acercamos a la amistad definida por Aristóteles, 
en este caso la que él llamó ideal. 

Por su parte, a Blaise Pascal le preocupaba lo difícil que es la amistad, 
argumentando como impedimento el amor propio, que es antes que todo una 
preocupación del ser humano por sí mismo. Al filósofo jansenista del siglo XVII le 
costaba creer que el amor hacia el otro fuera algo natural y sincero. Sin embargo, al 
ser una necesidad por la dificultad del hombre para vencer la soledad, la amistad 
puede llegar a ser trágica. Idea que desarrollaré más adelante. 

Otro planteamiento que quise incluir es el de Emmanuel Kant, ya que fue un 
filósofo que leyeron Darío y Blanco-Fombona. El filósofo alemán acepta diferentes 
tipos de amistad. Afirma que ésta pertenece al campo de la moral porque es la que 
propone los deberes y el respeto de cada quien y hacia el otro. Piensa que mantener 
la amistad no es fácil y recuerda las palabras de Aristóteles: «Mes chers amis, il n’y 
a pas d’amis», con el fin de generar la atención que ésta exige. Señala como puntos 
importantes el uso de la verdad, de la discreción, del respeto, de la flexibilidad, 
entre otros. Define la amistad como un ideal, como un deber entre los hombres 



Centroamericana 27.1 (2017): 7-29 
 

16 

que se proponen una meta común12. Kant es muy exigente con la definición de la 
amistad al decir que al elegir un amigo se crean deberes que no se deben dejar de 
atender. No nos habla como otros filósofos del bienestar que significa tener 
amigos. Su posición es interesante porque posee otra altura al estar relacionada con 
ciertos principios morales de respeto, base imprescindible para que ésta perdure. 

Dejé para el final dos filósofos contemporáneos. Uno de ellos, Giorgio 
Agamben señala que la amistad está vinculada a la filosofía, también lo afirmó 
Aristóteles, porque philos quiere decir amigo, por consiguiente la amistad está 
unida al pensamiento o es parte misma del pensamiento. Idea desarrollada 
previamente por Gilles Deleuze, para quien los filósofos no eran otros que los 
amigos de la sabiduría. Éstos son los que la buscan sin ser dueños de ella. La 
amistad no es la relación con el otro, Deleuze habla de ésta como de una Entidad, 
una Objetividad, una Esencia13. Entonces uno se pregunta en qué se convierte el 
amigo cuando se transforma en personaje conceptual o en condición para el 
ejercicio del pensamiento? Si cada amigo se preguntara lo mismo, cada uno 
terminaría siendo el rival del otro, es aquí donde interviene la amistad al 
convertirse en conciliadora. Observamos una diferencia entre el concepto de 
amistad propuesto por Deleuze y la amistad de la que habla Agamben, para quien 
la relación no entra dentro de un concepto porque hay sentimientos de por medio, 
que son los verdaderos creadores del vínculo. Al definir al filósofo como el amigo 
de los conceptos, Deleuze concibe la amistad como algo que hay que crear pues no 
existe previamente, ni tiene forma. Esta afirmación reenvía la amistad a algo, 
aunque su definición de concepto sea amplia. Quizás en este sentido sí podríamos 
aceptar que la amistad es ‘algo’ que va adquiriendo forma a medida que se va 
desarrollando en y con el tiempo14. Aunque creemos que esto no siempre ocurra de 
esa manera. 

                                                                 
12 E. KANT, Métaphysique des mœurs. Doctrine du droit. Doctrine de la vertu, traduit de 

l’allemand par Alain Renaud, tomme II, Éditions Flammarion, Paris 1994, pp. 342-347. 
13 G. DELEUZE, Qu’est-ce que la philosophie?, Éditions de Minuit, Paris 2005, pp. 8-9. 

Respetamos las mayúsculas del autor. 
14 Ivi, p. 16. 
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Giorgio Agamben desarrolla sus ideas sobre la amistad en su obra titulada 
L’amitié15. En ella insiste en que la definición de amigo no es una y tampoco existe 
una sola manera de ser amigo, por el contrario existen tantas formas de amistad 
como amigos haya. Recordando que no estamos frente a un concepto, sino a un 
sentimiento hacia alguien con quien se comparten y se crean nexos. Si nos fijamos 
en sus palabras: 

L’ami n’est pas un autre moi, mais une alterité immanente dans la mêmeté, un 
devenir autre du même. Au point où je perçois mon existence comme douce, ma 
sensation est traversée par un con-sentir qui la disloque et la dépose vers l’ami vers 
l’autre même. L’amitié est cette désubjectivation au cœur même de la sensation la 
plus intime de soi16 
nos damos perfecta cuenta de por qué se pueden producir entre los amigos, sobre 
todo entre aquellos cuyo ego es grande y existe poca tolerancia, ciertos 
desencuentros en la medida que se confrontan las opiniones y se hieren los 
sentimientos. 

París a finales del siglo XIX 
C’est pour moi une vieille habitude 
de vouloir être séduit par des villes 

(Walter Benjamin) 

Desde mediados del siglo XIX París, junto a Viena y Berlín, se convierte en 
una de las ciudades más importantes de Europa. Me quedaré en París porque es 
la capital que acoge a todos los que llegaban atraídos por la industrialización, la 
transformación urbanística y cultural que vivía la nueva polis/centro. París se 
transforma en una metrópoli de la modernidad, en ella convergen los 
hispanoamericanos exiliados o que venían de visita, a participar de la vida en 

                                                                 
15 G. AGAMBEN, L’amitié, traduit de l’italien par Martin Rueff, Éditions Payot, Paris 2007, 

p. 40. 
16 Ivi, pp. 34-35. 
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torno a las galerías, parques, bulevares, bares y cafés, que eran los lugares de 
encuentro para escritores, periodistas, artistas, emigrados, y también para 
muchos intelectuales franceses ávidos de compartir todo lo que allí se estaba 
gestando. 

Los hispanoamericanos venían buscando integrarse a grupos que se habían 
establecido previamente. Aquí crean una comunidad que intercambia 
sentimientos e intereses, que se influye y enriquece mutuamente. Se 
encuentran con un lugar donde las ‘leyes’, la gente, el modo de vida, los gustos, 
eran muy diferentes a las suyos. Sin embargo, el asombro frente a lo que 
encuentran los hace adaptarse a los diferentes parámetros determinados por el 
nuevo espacio, al mismo tiempo que mezclan el bagaje cultural que traían, pues 
muchos venían influenciados ya por la cultura francesa desde Hispanoamérica. 

El Modernismo no nació en París, sino en tierras americanas. Se coloca 
como fecha de su inicio la publicación de Azul. Es la primera revelación 
verdaderamente americana, producto de la búsqueda de una expresión propia 
que no podía venir de España de la cual se había independizado políticamente. 
Aquí observamos un ejemplo de desterritorialización y los representantes del 
Modernismo son los llamados, a través de la escritura, a crear y delimitar un 
nuevo territorio, no solamente físico sino intelectual, que terminaría por 
reforzar la idea de que éramos diferentes. Es por esto por lo que París, como 
contraposición a España, se convierte en el modelo a seguir.  

El movimiento coincide con el auge que representaba la capital, como 
dijimos anteriormente, que no tocaba únicamente las dimensiones y el 
desarrollo espacial, sino que éstos estaban convirtiendo ese espacio en un 
centro de nuevas experiencias sensoriales tanto para los franceses como para los 
que llegaban de otras latitudes. Ser moderno consistió no sólo en inspirarse en 
la estética de los escritores como Charles Baudelaire, Gustave Flaubert, Paul 
Verlaine, Théofile Gautier, los hermanos Goncourt, Catulle Mendès, Ernest 
Renan, entre otros, cuya obra ya conocían algunos hispanoamericanos, sino en 
un nuevo ritmo de vida, de concepción del mundo, que iba transformando 
paralelamente valores, conceptos y, por ende, la obra literaria.  
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En este espacio es donde se conocen Rubén Darío y Rufino Blanco-
Fombona, el mes de febrero de 1901, en el bar de Calisaya17. Los presenta el 
escritor venezolano Manuel Díaz-Rodríguez, también estaban Manuel y 
Antonio Machado, Luis Bello Farvía Martí, y el actor Ricardo Calvo. Cuenta 
Blanco-Fombona en su Diario:  

Eran las seis de la tarde. Tomamos uno, dos, varios aperitivos. Los invité a 
comer, y a las seis de la mañana del día siguiente Rubén Darío y yo nos 
separamos, en un cafetín de Montmartre. Disgustados18. 

De esta forma comenzó la amistad entre ambos escritores. Oscilará siempre 
entre proyectos, lecturas de textos que estaban escribiendo, invitaciones, 
alegrías y enfrentamientos más o menos profundos. Creo que los puntos más 
álgidos estaban relacionados con las opiniones sobre Hispanoamérica, como 
mencionamos anteriormente y como lo veremos a continuación, y a la posición 
frente a los Estados Unidos.  

Algunos meses después, el 24 de octubre, escribe Blanco-Fombona:  

Anoche nos citamos para las diez y media, en el propio bar de Calisaya, Rubén 
Darío, Gómez Carrillo y yo. Queríamos acordarnos para el establecimiento, en 
París, de un periódico literario.  
(…) Después hablamos de América; y ambos se desatan en improperios, 
invectivas y desdenes contra nuestra pobre patria de Hispanoamérica. Yo la 
defiendo a capa y espada. De repente Rubén Darío se encara conmigo, y de un 
modo chocante y agresivo me habla de Venezuela. Si no lo abofeteo al punto, es 
porque respeto, en el borracho atrevido, al gran poeta. Rubén Darío concluye 
así, poco más o menos. —Le hablo de Venezuela para hablarle de algo ridículo 
de que, sin embargo, todavía se puede hablar. Pero yo no quiero deshonrarme 
pronunciando siquiera el nombre de mi país. Carrillo hace coro. —Sin 
embargo, señores, —rujo yo, lleno de aguardiente y de rabia— Uds. viven 
ambos de esa América que desprecian; y este París no les daría para comprar un 

                                                                 
17 27 boulevard des Italiens. 
18 R. BLANCO-FOMBONA. Viéndome vivir. Primer diario inédito, introducción, transcripción, 

notas y traducción de Basilio Tejedor, Universidad Católica Andrés Bello, Caracas 1998, p. 22.  
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sombrero. Ud., Carrillo, es cónsul de su país; Ud., Darío, aspira a serlo del suyo. 
Allá son Uds. gente; aquí no son nadie; allá son Rubén Darío y Gómez 
Carrillo; aquí el número 10 o el 25 del hotel. Uds., en el fondo son unos 
filistinos (insensibles), unos burgueses incurables: aman a París, a Francia, a la 
fuerza, a lo rico, a lo establecido, a lo estampillado, al éxito. ¡Yo no! Yo amo a 
América, a nuestra América; y aunque pobre, india, salvaje, piojosa, leprosa, la 
amo por esta sola razón: porque es mi patria, la patria de mi raza, la tierra de mi 
alma. Mientras más desgraciada y más obscura sea, más la amo19.  

Amistad en el exilio 
El exilio es el lugar privilegiado para que la Patria 
se descubra, para que ella misma se descubra 
cuando ya el exiliado ha dejado de buscarla. 

(María Zambrano) 

Para hablar del exilio partimos de la idea de que aquel que abandona su país 
durante muchos años resulta tan exiliado como aquel a quien destierran, 
pienso que en cierto modo puede tratarse de auto-exilio. Creo que eso fue lo 
que hizo Darío cuando tomó la decisión de abandonar Nicaragua. 
Probablemente parte de una necesidad en el escritor, sobre todo en el poeta, de 
ser un desarraigado, es algo que está unido a la libertad y también a la 
desterritorialización, que considero necesaria para cierto tipo de creación. 
Cuando esto ocurre, la escritura se convierte en territorialización.  

Aunque la lengua sea un bien colectivo, el patrimonio de todos, el lenguaje 
forjado por el escritor es fundamentalmente un bien individual. El escritor al 
ser dueño de su palabra para expresarla, es asimismo dueño de ella para callarla. 
Para los exiliados modernistas el francés no era la lengua materna, pero se 
convirtió en la segunda lengua, en la lengua de la inspiración, en la de las 
tertulias con los intelectuales franceses, en la de la lectura de todo lo que se 
estaba publicando en Europa y descubrían en las traducciones. En cuanto al 

                                                                 
19 BLANCO-FOMBONA, Viéndome vivir, pp. 22 y 26. 
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español, los hispanoamericanos al compartir en el destierro la lengua materna y 
la escritura, estaba presente la búsqueda y el sentido de cada identidad en el 
nuevo espacio, a éste se sumaban los percances y las alegrías que siempre tienen 
los exiliados en los países que los acoge o donde cada quien elige asentarse. En 
el exilio, la nueva construcción de sí mismo tiene que pasar tanto por la 
aceptación de las ideas del otro (éstas generan en cada escritor intercambios, 
fuertes nexos de amistad y de solidaridad, pero también roces, celos, y hasta 
profundización de las diferencias) como por los logros vividos y sobre todo por 
una gran necesidad por parte del exiliado de ser reconocido por los otros. Esta 
dependencia entraña, como veremos más adelante, crea un cierto sentimiento 
trágico de la amistad durante el exilio. 

Blanco-Fombona es nombrado cónsul de Venezuela en Filadelfia a los 19 
años. Darío viaja a Chile a la misma edad. A partir de ese momento se inicia 
para el uno y el otro un tipo de vida en movimiento, que finaliza para ambos 
con la muerte. Aunque Darío no era un exiliado en todo el sentido de la 
palabra, como lo fue Blanco-Fombona, por el hecho de haber preferido vivir 
lejos de su tierra natal (pero sobre todo cuando se sintió enfermo, haber 
elegido regresar para morir en Nicaragua) deja ver claramente que existía en él 
un exilio interior que lo acompañó siempre. El deseo de abandonar su país 
natal y de vivir casi toda su vida en el extranjero, lo confirma. Ambos fueron 
escritores nómadas, sabían porque lo querían o porque lo buscaron que cada 
una de sus residencias eran siempre provisiones. El verdadero hogar, el 
verdadero refugio o asentamiento siempre fue, de hecho, la escritura. Desde 
nuestro punto de vista el exilio en los dos escritores derribó las barreras en las 
cuales nacieron y vivieron, hecho que con certeza les produjo dolor, pero fue lo 
que abrió otras fronteras: las de la modernidad. Al buscar lo universal, a partir 
de lo que cada creador llevaba dentro, aunque fuese muy diferente lo que cada 
uno era y quiso dejar, ambos tenían puntos en común, que veremos más 
adelante cuando hablemos del aporte. La amistad en el exilio tiene 
características particulares porque crea vínculos muy fuertes al compartir lo 
que se perdió, al competir por lo que se quiere obtener.  

Hay que tomar en cuenta varios tipos de amistad entre Blanco-Fombona y 
Darío. El hecho de coincidir en la misma ciudad los lleva a unirse y hacerle 
frente a las mismas inquietudes y también a los mismos placeres. En el exilio, 
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muchas situaciones generan competencia, a las que se suman lo que cada uno 
está desarrollando intelectualmente, lo que cada uno no tiene y piensa que el 
otro sí posee, hacen de la amistad un alivio y al mismo tiempo genera una 
fuente de tensión. Ésta forma de amistad no se aleja del sentimiento descrito 
por Sócrates, al afirmar que se busca en el otro lo que no se posee; por 
consiguiente la amistad surge de la diferencia porque cada cosa busca a su ser 
contrario y no a su ser similar20. Este planteamiento es opuesto a lo que 
menciona Aristóteles para quien la amistad surge de la semejanza entre dos 
seres, que también es posible entre los dos escritores pues la meta era la 
escritura. Para que haya amistad, afirma el filósofo griego, las partes tienen que 
tener puntos en común porque ésta se da por asociación21. En Aristóteles uno 
ama su alter ego, mientras que Sócrates en el diálogo expresa que se ama a otra 
cosa que sí mismo. El amigo es diferente al que busca la amistad. Por eso vemos 
una utilidad en la amistad que se encuentra en el deseo de hallar en el otro algo 
que llama la atención, que enriquece, que le falta al que amiga22.  

Para Platón es imprescindible que exista una diferencia entre dos seres para que 
puedan ser amigos. Serán definidos como dissemblables qui ressemblent (diferentes 
en su parecido). El que no es ni bueno ni malo puede convertirse en amigo del 
bien. Para este filósofo griego el amigo no puede ser ni su contrario, ni su igual23. 
Del parentesco a la similitud, la amistad es una asimilación/apropiación de una 
forma de excelencia/conocimiento. Al compartir lo que se tiene, la amistad 
conlleva a ampliar, a intercambiar, a enriquecer las ideas, y es precisamente en 
este punto, que creemos fue tan importante la relación entre Blanco-Fombona 
y Darío, y no quedarnos en las diferencias que en algunos momentos pudieran 
tener porque era imposible que no las tuvieran. En eso también consiste la 
amistad, en poder superar las diferencias porque el sentimiento que une es más 

                                                                 
20 PLATON, Lysis, 215e, p. 39. 
21 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, Libro VIII, XII, 1161b, p. 289. 
22 PLATON, Lysis, p. 31. 
23 Ibidem. 
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importante. Quizás sea el poema que le dedica el escritor venezolano a Rubén 
Darío, al enterarse de su muerte, la muestra más sugestiva de ello.  

En la Ética a Nicómaco, Aristóteles afirma que en la amistad deben 
compartirse el pensamiento y la palabra. Debe ser una relación de igual a igual. 
Hay que dar y recibir. Contrariamente, en el diálogo socrático se desea y se 
busca lo que no se posee, a diferencia de lo que expresa Aristóteles. 

La amistad es necesaria para la vida pues ésta no es posible sin la presencia 
de los amigos, ya que se convierte en el refugio, en el infortunio, en la carencia, 
pero asimismo representa la alegría cuando hay armonía24. Lo que deja entrever 
que es imposible vivir sin amigos, y nos atrevemos a decir más aún si se trata de 
exiliados, por lo que en el fondo podría insinuar que deben hacerse concesiones 
que permitan lograr un equilibrio con el fin de evitar la vida solitaria, idea que 
hoy también desarrolla Giorgio Agamben25. 

En este punto de la amistad en el exilio, quisiéramos hacer referencia a la 
correspondencia entre Darío y Blanco-Fombona, de la cual, como ya 
adelantamos queda muy pocas cartas. En las dos de Darío, el escritor 
nicaragüense comienza: «Mi querido Rufino» y «Caro Rufino», antes de 
despedirse: «con un abrazo, su siempre R. D.». Son cartas más bien breves26. 
Blanco-Fombona, en cambio, es más efusivo, generalmente comienza: «Muy 
querido Rubén» y finaliza: «Créame siempre su mejor amigo», «No me 
olvide. Hoy más que nunca lo quiero, porque lo admiro, y lo admiro porque lo 
comprendo» y se extiende contando lo que ha hecho o va hacer, invita a Darío 
a pasar unas vacaciones en Ámsterdam o le pide que le envíe las obras que no 
tiene o que le escriba largo. Está también la carta y la respuesta sobre el poema 
de Darío la “Salutación al Águila” editado en El canto errante en 1907. No 
haré mayor comentario al respecto, el propio Blanco-Fombona le pregunta: 
cómo es que no lo han lapidado. Creo que en otro momento, un poema como 
                                                                 

24 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, Libro VIII, 1156a, 1156b, pp. 267-269.  
25 Ivi, 1161b, p. 289. Ver asimismo, AGAMBEN, L’amitié, pp. 25-26. 
26 C. SOSA GIL, “Entre archivos. La escritura íntima de Rufino Blanco-Fombona” in Rubén 

Darío en su laberinto, Rocío Oviedo Pérez de Tudela/Editorial Verbum, Madrid 2013, pp. 127-
166. 
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ése, que alababa a los yanquis, quizás hubiese provocado una reacción más 
violenta por parte del escritor venezolano. Aunque me atrevo a decir, que la 
causa es que aún no era el hombre desterrado en el que se convirtió después de 
1910.  

No compartieron únicamente la correspondencia, compartieron una 
verdadera amistad. Por las entradas a los Diarios, sabemos que en ocasiones se 
reunían para comentar o leer lo que escribían. En un manuscrito inédito del 
Archivo Blanco-Fombona, encuentro estas líneas del 19 de mayo de 1903 (?): 
«TERMINAN, mi querido Rubén Darío, estas notas de Italia. Tengo sin 
embargo otras, bastante para un volumen»27. Y continúa contando ciertos 
recuerdos que trae consigo de esa tierra porque viene de vuelta en el tren.  

En 1904, Darío prologa un poemario que Blanco-Fombona está por 
publicar:  

(Madrid, 2 de junio) Rubén Darío, desde París, manda el prólogo que ha hecho 
para mi próximo libro: un tomito de versos que publicaré en Madrid con el 
título de Pequeña ópera lírica. En este prólogo, un primor, un joyelito, como 
todo cuanto sale de esas manos de hada, cuenta Rubén Darío nuestra vida en 
París, preterizándola, fingiéndola como si hubiese ocurrido en Italia, en la Italia 
del Renacimiento.  
(…) Me he desternillado de risa leyendo esta aventura que tenía olvidada: 
«Una noche, en una hostería, apaleó a un mozo, se armó camorra, sacó la 
espada; yo me escurrí.» Esto es verídico. Sólo que la ciudad no fue la del Arno, 
sino la del Sena; sucedió la ocurrencia no en la villana hostería, sino en el 
Grand Café, y la época fue la de Rubén Darío y no la de Benvenuto. En vez de 
espada se blandió un bastón; y el poeta se escurrió, es cierto, pero no con tanta 
presteza que no lo alcanzaran y lo llevasen junto conmigo a la prevención28. 

Como podemos observar la cita no sólo nos demuestra el agradecimiento del 
escritor venezolano por las palabras de Darío, sino además la alegría de ser 

                                                                 
27 Archivo Blanco-Fombona, manuscrito inédito.  
28 R. BLANCO-FOMBONA, La novela de dos años. 1904-1905, Ca. Ibero-Americana de 

Publicaciones S.A., Madrid 1929, pp. 38-39. 
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partícipe de la historia que se cuenta en el “Prólogo” de su libro, un relato 
imaginario basado en la vida parisina que ambos vivieron.  

La amistad entre escritores es posible, pero a veces resulta complicada. Si 
aunamos la inestabilidad que generalmente vive el creador en su interior, la 
confrontación con el medio donde se halla y, además, le agregamos el exilio, 
como es el caso de los dos escritores, la situación se hace más compleja. En 
1910, Blanco-Fombona venía además de un enfrentamiento con una dictadura 
que lo había llevado a prisión y expulsado de Venezuela. Esta vez la situación 
no era la misma que cuando viajó a Europa por primera vez en 1896, ni cuando 
regresa en 1901 para ocupar el cargo de cónsul de Venezuela en Ámsterdam, 
pero lo que sí confirman estos viajes era la necesidad de conocer otros mundos. 

En 1911 después de viajar por España, Holanda, Bélgica y Alemania, 
Blanco-Fombona se radica en París. Escribe:  

Volvía esta vez a Europa en condiciones morales y económicas bastante 
mediocres. Sería imposible referir nuestras relaciones si omitiese esenciales 
circunstancias de carácter o de vida, clave de nuestra amistad y de nuestra 
ruptura. Lo desleal sería desfigurarlo a él o embellecerme a mí? Pintarnos como 
fuimos, no. (…) Una tarde, al anochecer, presentóse Rubén en casa. Iba por mí 
para que cenáramos juntos. Yo vivía en la calle Gay-Lussac, en un quinto piso. 
Rubén arribó jadeante. Mientras colocaba su sombrero de copa y sus 
diplomáticos guantes de Suecia sobre una mesita no pudo contenerse y 
exclamó: —No, Rufino; no me acostumbro a verlo a usted en este pisito. 
Sonreí. ¡Qué lástima me daba el gran poeta infantil! ¡Cuántas veces había yo 
vivido peor!  
—Eso es la vida, Rubén —le repuse. —¡Y yo que le había augurado el destino 
de Rey!... —Sí; usted me dijo, como el hada: «Tu serás Rey». Pero los reyes de 
la democracia se juegan la cabeza al Trono. Yo he jugado mi destino a cara o 
cruz. He jugado y he perdido. —¡Pero este cuartito!. (…) Concluyó con estas 
palabras impertinentes: —Ya no me atrevo a repetirte: «Tú serás Rey»29.  

                                                                 
29 BLANCO-FOMBONA, El modernismo y los poetas modernistas, pp. 164, 165, 167. El juego 

de palabras ‘el Rey’, ‘el Hada’, hacen referencia a los dos escritores. ‘El Hada’ era Darío, ‘el Rey’ 
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Amistad y tragedia 
La amistad y la tragedia están muy próximas, como veremos a continuación, 
pero éstas quizás dependan de varias características de los implicados: la 
proveniencia de cada uno, sus intereses, lo que buscan, lo que esperan de la vida 
y de los otros.  

El concepto de amistad entre Darío y Blanco-Fombona se acerca mucho a 
la idea de Nietzsche sobre este tema. Quisimos incluirla porque ambos fueron 
lectores y admiradores del filósofo alemán, además encontramos una fuerte 
influencia de sus ideas desde el romanticismo hasta hoy. La amistad puede 
definirse como un puente que conecta, y en el caso específico de Darío y 
Blanco-Fombona, con la vida intelectual europea del momento, especialmente 
de París, como vimos al comienzo. El amigo, para Nietzsche, no es ni un doble 
ni otro sí mismo, es aquel que estimula, que lleva a meditar sobre lo que se hace 
y por lo que se hace. En pocas palabras, es la amistad la que contribuye a luchar 
y a permanecer vivo, aun en un espacio a veces hostil. La amistad de ambos 
escritores nace y crece en la medida que comparten las mismas inquietudes y 
que se enfrentan a problemas similares. Aunque creo, por sus diarios, que en el 
fondo Blanco-Fombona fue un solitario, que tuvo amigos en un cierto sentido 
de la palabra, que aparecían y desaparecían porque así vivían los exiliados. 
Probablemente esa inestabilidad haya hecho más exigente o más sensible las 
relaciones con los amigos. Quizás en algunas entradas el escritor venezolano 
demuestre lo contrario, cuando habla de reuniones, de idas al teatro, a 
exposiciones, a cafés, a bares, aunque sin embargo pasaba muchas horas solo: 
trabajando, leyendo, escribiendo. Quizás Darío estuvo, en algunos momentos 
de su vida, rodeado de un público que lo buscaba y a quien él buscaba y sin 
embargo también sentimos en él una gran soledad, sobre todo en sus últimos 
años, prueba de ello es la manera como se recogió, regresando al lugar de donde 
había partido años atrás. La misma muerte de Enrique Gómez Carrillo a los 
cincuenta y cuatro años, que sorprende a Blanco-Fombona que seguía 

                                                                 
Blanco-Fombona. Lo menciona también en otras ocasiones como en el diario, La novela de dos 
años. 1904-1905, p. 40.  
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recordándolo como fue. Éste se entera por el diario vespertino La Voz y relata 
en su Diario: «Me levanto de la mesa. La emoción me ahoga. ¡Pobre, pobre 
Carrillo! ¡Él, que tanto gustó de hablar, mudo! ¡Él, que pasó la existencia en 
una semiembriaguez de goces, de sueños, inerte! ¡Él que amó tanto la vida, 
muerto!»30. 

Curiosamente, para Nietzsche la amistad y el enfrentamiento están unidos 
entre sí. Según el filosofo toda amistad conlleva cierta dosis de hostilidad y/o 
rivalidad, producto de la divergencia de opiniones que cada amigo pueda tener, 
pero asimismo recalca que esto es precisamente lo que mantiene unidos y en 
tensión a los amigos, ya que la divergencia es la vida humana. La hostilidad 
tanto como la amistad suponen una cierta igualdad entre las personas que 
comparten puntos de vistas, metas e intereses, como era el caso de ambos 
escritores. Era muy difícil que personalidades tan fuertes, no rivalizaran con 
frecuencia entre sí porque no hay nada mejor para afirmar una personalidad 
que enfrentándose a quien se respeta. Es el desprecio y no la agresividad la que 
acaba con la amistad, y Blanco-Fombona siempre expresó una profunda 
admiración por Darío y por su obra. La hostilidad, según Nietzsche, puede ser 
una manifestación de la amistad: «Sois à tout le moins mon ennemi! – ainsi 
parle le véritable respect qui n’ose solliciter l’amitié»31. Igualdad, dignidad, 
admiración mutua, entre otras, son cualidades que unen tanto a los amigos 
como a los enemigos. Generalmente la enemistad contribuye a la reafirmación 
del yo, en el caso de intelectuales pareciera casi necesaria la existencia de una 
confrontación permanente. Dice Nietzsche, amigo de paradojas: «Il faut 
honorer dans son ami l’ennemi même. Peux-tu venir tout près de ton ami sans 
passer dans son camp? Il faut avoir en son ami son meilleur ennemi. C’est en 
lui résistant que tu seras le plus près de son cœur»32. Cita que define muy bien 
la relación existente entre los dos escritores. El filósofo alemán repite esa 
                                                                 

30 R. BLANCO-FOMBONA, “Enrique Gómez Carrillo”, en El espejo de tres faces, Ediciones 
Ercilla, Santiago de Chile 1937, p. 79. 

31 F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, traduit de l’allemand par Geneviève Blanquis, 
Éditions Flammarion, Paris 2006, p. 95. 

32 NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, pp. 95-96. 
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misma idea en varias ocasiones. Ésta no define exactamente la idea de opuestos 
que se complementan, es como si en la misma persona existiesen la dos 
posibilidades permanentemente y fuese eso lo que alimenta la amistad. Otra 
cita de Nietzsche, que nos llama la atención, es: «Que de respect pour ses 
ennemis chez un homme noble! – et un tel respect est déjà un pont conduisant 
à l’amour… Il exige même son ennemi à lui, comme sa distinction, il ne tolère 
nul autre ennemi que celui chez qui il n’y a rien à mépriser et énormément à 
honorer!»33 Observamos en el filósofo alemán una aproximación entre 
admiración y enemistad como si las dos características fuesen indisociables la 
una de la otra. Nos llama particularmente la atención este planteamiento 
porque, de hecho, pensamos que en estos sentimientos intrincados estribó la 
amistad entre los escritores, al menos durante varios años. 

Los últimos años 
Yo sentía por él una mezcla de admiración y gratitud. 
Aun en sus momentos más lamentables, siempre 
recordé que el resplandor de aquel cerebro iluminaba el 
camino de nuestra generación; que aquellas manos 
producían sublime hermosura, y que aquella barbilla 
castaña y aquel pálido rostro, entre socrático y mon-
gólico, eran la máscara vulgar de un poeta de genio. 

(Rufino Blanco-Fombona) 

En 1912 Darío viaja por América Latina promocionando la revista Mundial 
Magazine, pero termina rompiendo con los hermanos Guido, como se lo había 
anticipado Blanco-Fombona que iba a ocurrir. En 1913, el poeta nicaragüense, 
publica en Barcelona su autobiografía, titulada La vida de Rubén Darío escrita 
por él mismo y, en ella no menciona al escritor venezolano. En 1914, al estallar 
la guerra, regresa a América adonde muere en 1916. Por su parte, Blanco-

                                                                 
33 F. NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, introduction et traduction de l’allemand par 

Patrick Wolting, Librairie Générale Française, Paris 2000, p. 86. 
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Fombona, por el mismo motivo de la guerra, se radica en Madrid ese mismo 
año, funda la Editorial América y comienza a participar en los diarios españoles 
y en la vida intelectual de ese país. La familia regresa a Francia y él vive entre los 
dos países hasta 1936, cuando regresa a Venezuela, pocos meses después de la 
muerte de Juan Vicente Gómez.  

El Modernismo iniciado por Rubén Darío abre paso a la modernidad en 
Hispanoamérica. Blanco-Fombona quiso también llevar la modernidad a otros 
ámbitos, como fue la realidad histórico-política del continente: no echando 
una mirada hacia atrás, sino pensando en lo que se tenía que hacer a partir del 
momento presente. Ejemplo de esta preocupación son sus Diarios, que 
recogían con gran regularidad no sólo lo que le ocurría a él, personalmente, 
sino lo que pasaba a nivel local y hasta mundial, como bien lo muestran además 
sus artículos, sus Notículas y sus crónicas. Quizás, haya sido el agradecimiento 
y el amor que sentía por España, quien lo acogió como a un español más tras su 
destierro, lo que influenció su propuesta de no cortar por completo con ese 
país, sino de establecer lazos que permitieran el beneficio mutuo, teniendo en 
cuenta la importancia y el enriquecimiento que podía significar el compartir la 
misma lengua.  

Ejemplo literario de esta propuesta fue su labor editorial, en la que dio a 
conocer escritores hispanoamericanos en Europa, y mediante traducciones, 
escritores europeos en América, como una forma positiva de acercar y amigar 
las dos orillas.  
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