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«AZUL...». IL GIARDINO DELLE PAROLE

NICOLA BOTTIGLIERI
(Universita degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale)

Riassunto: La lettura di Azul... pud essere paragonata ad una passeggiata in un parco
cittadino durante la quale il poeta spiega al lettore o alla lettrice le bellezze del luogo.
Questa lettura-passeggiata puo iniziare in uno dei grandi viali della prosa o della poesia,
sostare nei ‘luoghi’ pitt seducenti, conoscere le ‘piazzole’ pit intriganti. Il giardino di
parole, come Les fleurs du mal (1857) di Charles Baudelaire, Leaves of Grass di Walt
Whitman (1855) ma anche a Spoon River Anthology (1914) di Lee Master Lee, ¢ costruito
con una struttura circolare che contiene una diversa quantita di frammenti, siano essi fiori

inebrianti, foglie d’erbe di uno splendido prato, oppure lapidi di un cimitero di campagna.
Parole chiave: Azul... — Giardino — Spazio chiuso — Lettore — Indice.

Abstract: «Azul... The Garden of the Words». Reading Az#l... can be compared to a
walk in a city park during which thepoet praises to his (or maybe her) reader the beauties
of the place. This reading-stroll may start in one of the great boulevards of prose or poetry,
taking a break in the most seducing areas and getting to know intriguing clearings. This
garden of paper, as Baudelaire’s Les fleures du mal (1837), Whitman’s Leaves of Grass
(1855) and Lee Master’s Spoon River Anthology, has a circular structure comparable to an
enclosed space that gives unity to a work made of fragments, like a a bunch composed

ofsingle inebriating flowers, blades of a lush grass or headstones of a countryside graveyard.

Key words: Azul... - Garden — Enclosure — Reader — Index.

La mia riflessione sull'opera manifesto del movimento modernista non vuole
aggiungere molto alla sterminata bibliografia sul tema, solo vuole fare luce sulla
‘struttura’ del libro, che come sappiamo apparve il 30 luglio 1888 stampato
nella litografia Excelsior di Valparaiso, con prologo di Eduardo de la Barra, in
una prima edizione di circa 136 pagine ed in una seconda, molto pitt ampliata
e commerciale, stampata nella Tipografia La Unién, Citta del Guatemala il 4
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ottobre 1890, di 317 pagine, con la lettera entusiasta che il critico spagnolo
Juan Valera aveva inviato all’'autore. L’interesse per la ‘struttura’ deriva dalla
lettura della prima composizione della raccolta Cantos de vida y esperanza
(1905) in particolare delle strofe iniziali del poema che prende nome dal primo

verso: « Yo soy aquel que ayer no mas decia» .

Yo soy aquel que ayer no mas decia
el verso azul y la cancidn profana,

en cuya noche un ruisefior habia

que era alondra de luz por la mafana.

El duefio fui de mi jardin de ensueio,
lleno de rosas y de cisnes vagos;

el dueno de las tértolas, el dueiio

de géndolas y liras en los lagos;

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo

y muy moderno; audaz, cosmopolita;

con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,
y una sed de ilusiones infinita.

Se la lettura di questa composizione suggerisce I'idea di un vero e proprio
testamento poetico, una riflessione sul lavoro svolto negli ultimi quindici anni,
allo stesso tempo ci aiuta a capire quanto la vasta metafora del giardino sia la
struttura portante della ‘topografia poetica’ di Azud...

«El dueno fui de mi jardin de ensuenio>»

Cosa significa esattamente questo verso? La risposta ¢ che puo avere diversi
significati: il giardino ¢ stato sognato dal poeta mentre dormiva oppure per
‘sognato’ ¢ da intendersi il luogo fittizio sempre desiderato da sveglio? Ma si
puo anche intendere come il giardino delle meraviglie, il piti bel giardino del

mondo, senza trascurare la lezione che il poeta francese Stéphane Mallarmé ci

'R.DARIO,Azul... /| Cantos de vida y esperanza, edicién de José Marfa Martinez, Cdtedra,
Madrid 2010, pp. 339-343.
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offre nella sua egloga simbolista Laprés-midi d'un faune*di 110 versi
alessandrini. Nel poema il poeta francese immagina che in un caldo
pomeriggio, durante una passeggiata in un bosco, in un primo tempo la vita
evapora nel sogno ed in un secondo tempo il sogno si condensa in vita,
lasciandoci con lidea che fra vita e sogno esista una costante, leggera ed
impalpabile fluttuazione. La spiegazione del significato del verso «El dueno fui
de mi jardin de ensuefio» puo essere al centro di tutte queste possibilita, anche
se bisogna sottolineare che egli a differenza di Mallarmé non si presenta come
un fauno nel bosco, né percorre il giardino di pomeriggio, insomma non ¢
come 'onda del mare che bagna la sabbia della riva per poi ritrarsi e bagnarla di
nuovo, in un ritmo costante ed ogni volta diverso, piuttosto il poeta
modernista veste i panni di un giovane borghese, che illustra a una bella dama

lo splendore di un giardino costruito con grazia e decoro.

La construccién pictdrica y paisajistica tiene su nucleo esencial en el “Album
porteno” que antecede al santiagués, en el que en la seccidén primera, “En busca
de cuadros”, Ricardo, el protagonista del dlbum dariano, va buscando las
sensaciones que contraponen la tranquilidad y belleza de un cerro al trifico
urbano que queda abajo?.

Anche Carlos Rovira in un saggio intitolato “Rubén Dario: geografia, pintura
y paisaje”, suggerisce che per intendere la struttura del libro fondamentale ¢ la
contrapposizione fra spazi chiusi e spazi aperti, fra la citta ed il giardino, poiché
questo spazio recintato dagli uomini con robuste cancellate ¢ un luogo che vive
in un tempo neutro sottratto al lavoro, alle angustie ed alle monotonie della
vita quotidiana. Infatti, se la citta ¢ il luogo del lavoro, il giardino sard quello
della quiete, se la citta favorisce gli ‘affari’ il giardino propizia invece il tempo
inerte dell’ozio.

A conferma di quanto detto, riportiamo un brano del “Prélogo” ad Azu...

opera del critico letterario Eduardo de la Barra, nel quale viene rafforzata 'idea

2S. MALLARME, L aprés-midi d'un faune, Alphonse Derenne, Paris 1876, con illustrazioni
boschive di Edouard Manet. Nel 1894 il poema fu musicato Claude Debussy con il titolo
Prélude a laprés-midi d’un faune.

3].C.ROVIRA, “Rubén Dario: geografia, pintura y paisaje”, Centroamericana, 2016, 26.2, p. 138.
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che sottesa alla raccolta poetica vi sia proprio la metafora dello spazio chiuso,

in quanto il libro stesso, l'oggetto di carta ¢ visto come un cofre artistico.

iQue cofre tan artistico! jQué libro tan hermoso! ;Quién me lo trajo? jAh! La
Musa joven de alas sonantes y corazdén de fuego, la Musa de Nicaragua, la de las
selvas seculares que besa el sol de los trépicos y arrullan los océanos. jQué
hermosas pdjinas de deliciosa lectura, con prosa como versos, con versos como
musica! jQué brillo! todo luz, todo perfume, todo juventud y amor. Es un
regalo de hadas: es la obra de un poeta. Pero, de un poeta verdadero, siempre
inspirado, siempre artista, sea que suelte al aire las alas azules de sus rimas, sea
que talle en rubies y diamantes las facetas de su prosa.

Infine, lo stesso Dario nella dedica al Sr. D. Federico Varela presente
nell’edizione del 1888 definisce il suo libro una «enredadera de campanulas»
che abbellisce la huerta del rey de Siracusa, Gerdn.

Ger6n, rey de Siracusa, inmortalizado en sonoros versos griegos, tenfa un
huerto privilegiafo por favor de los dioses. Huerto de tierra ubérrima que
fecundaba el gran sol. En ¢l permitia a muchos cultivadores que llegasen a
sembrar sus granos y sus plantas. Habia laureles verdes y gloriosos, cedros
fragantes, rosas encendidas, trigo de oro, sin faltar yerbas pobres que
arrostraban la paciencia de Gerén. No sé¢ que sembraria Tedcrito, pero creo que
fue un citiso y un rosal. Seor, permitid que junto a una de las encinas de
vuestro huerto, extienda mi enredadera de campénulas. R.D5.

Cofanetto riccamente decorato, album pieno di pitture che riproducono
elementi della natura, pianta rampicante di campanule, giardino artificiale ed
artificioso, da contrapporre alla natura selvaggia inseguita dai poeti del
romanticismo, in questo modo si presenta il libro del giovane poeta. Un libro
come un ‘giardino di carta’ pieno di composizioni che pur avendo temi diversi
e disparati, sono riuniti insieme dalla vasta metafora del locus amoenus. Nel

quale si compie una vera e propria festa delle parole.

4 DARIO, Azul... | Cantos de vida y esperanza, pp. 124-125.
5 Ini, p. 101.
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La [Etﬂ/ﬂ"ﬂ COMEP&ZSSEgg‘iﬂtd

Se il libro puo essere visto come il punto d’incontro fra il poeta e il suo lettore,
allora la lettura di Azul... puod essere paragonata a una passeggiata fatta in un
parco cittadino, in cui il poeta spiega in rime ¢ in prosa, qualche volta parlando
francese le eccentriche bellezze del luogo. Una lettura-passeggiata fatta in ore
della giornata dedicate al recreo, al piacere di vivere alcune ore del tempo libero
in compagnia di cose belle. Un parco dove ¢ possibile liberare la fantasia, i
sogni della domenica, guardando siepi fiorite, costruzioni fantastiche, dalle
quali possono uscire ninfe e satiri, statue, passeggiando fra viali alberati,
ascoltando l'eco di una banda musicale, o 'organetto suonato da un poeta
affamato, guardando statue di uomini illustri. Del resto come scrisse Juan

Valera:

Si me preguntase qué ensena su libro de usted y de qué trata, respoderia yo
sinvacilar: non ensefia nada, y trata de nada y de todo. Es obra de artista, obra
de pasatiempo, de mera imaginacién. ¢Que enseiia o de que trata un dije, un
camafeo, un esmalte, una pintura o una linda copa esculpida?.

La lettura di Azul... diventa quindi un piccolo viaggio mentale, accompagnati
dallo stesso poeta’, sul Cerro Santa Lucia, nel paseo La Alameda o nel Parque
Cousino di Santiago del Cile. Niente di meglio, in questa lettura-passeggiata
immaginare che essa sia un piccolo «viaje a Citerea» la mitica isola cara al
divino Wattheau ed ai pittori dello stile rococd, dove si recavano i pellegrini del
piacere, per fuggire dal mondo e cercare in una festa galante le malizie dell’arte
e dell'amore. Inutile dire che gli uccelli in questo spazio di carta cinguettano in
rima, che il ‘pittoresco’ ¢ identificato con il paesaggio mitico della civilta greco-
romana, che le statue (medallones) ricordano uomini celebri americani, che

Iindice del libro ¢ una vera e propria pianta topografica del giardino e che

¢ Ivi, p. 108.

71l giardino modernista di cui parliamo ¢ molto diverso dalla mitica valle dove vivevano le
muse della mitologia greca: 'Arcadia. Questa ¢ una natura amena non creata dall'uomo, il
giardino invece ¢ sempre una costruzione umana. Bisogna inoltre ricordare che il modernismo
cred numerosi locus amoenus: giardini, I'isola dei centauri, palazzi sontuosamente arredati, libri

impreziositi da decorazioni, torri d’avorio, ecc.

11
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infine il poeta nel momento in cui scrive, disegna, colora, cammina diventa
giardiniere, architetto, contadino del suo immaginario hortus conclusus®. Alla
fine della lettura ci rendiamo conto che il libro puod essere visto come un
pretesto per un gioco di mise en abyme nel quale I'inchiostro rinvia alla carta e
questa alla geografia armoniosa del giardino, in un gioco di risonanze che si
protrae all’infinito soprattutto se la lettura ¢ fatta passeggiando in un giardino

Vero e proprio.

Santiago del Cile

Dario era arrivato in Cile il 24 giugno del 1886, dove rimarra fino al 9 febbraio
del 1889, per un totale di due anni e otto mesi, fuggendo dal Nicaragua
probabilmente per una delusione amorosa.

A su llegada a Chile vestia un saco viejo, y estrecho con un solo botén, un
pantalén que le quedaba corto por encima de los zapatos y una maleta de
madera desgastada por el tiempo. Venia de su Nicaragua natal un pais todavia
metido en las entrafias del pasado, donde se vivia como en la época colonial,
con tradiciones inamovibles porque no se conocfan otras diferentes’.

In Cile, soprattutto a Santiago, come ¢ unanimemente riconosciuto dalla
critica'?, subisce una profonda trasformazione sia poetica che umana. Conosce
una societd moderna, ricca, cosmopolita, in piena espansione economica, dopo
la vittoriosa guerra del Pacifico con Perti ¢ Bolivia (1879); una societa attenta

ai modelli di vita provenienti dall’Europa e soprattutto da Parigi, anche se

8 Creature nate nei giardini furono Peter Pan che viveva nei giardini di Kensingthon a
Londra (James M. Barrie, Peter Pan, 1912) ed il vampiro Dracula che viveva nei giardini senza
tempo che sono i cimiteri (Bram Stoker, Dracula, 1897). Una riflessione sulle profonde
analogie fra le due figure dell'immaginario anglosassone, cfr. N. BOTTIGLIERI, “La isla de la
inocencia: de Colon a Peter Pan”, Casa de las Américas, 2001, 223, pp. 113-131.

% La descrizione ¢ tratta da R. LLOPESA, E/ ojo del sol, Insituto de Estudios Modernista,
Valencia 2004, p. 17. Viene riportata da Arturo Ramoneda in: R. DARIO, Az#l..., edicién de
Arturo Ramoneda, Alianza, Madrid 2008, p. 9.

10 A.RAMA, Rubén Dario y el modernismo, Alfadil Ediciones, Caracas/Barcelona 1985, pp. 81-
104.
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questa citta si trova sull’altro lato del mondo. Conobbe «el lujo cegador» delle
case ornate di quadri, statue, stucchi dorati, pareti decorate con motivi floreali,
proprio dello stile liberty fine secolo. Ed ebbe amici influenti come Pedro
Ricardo Balmaceda Toro, da lui chiamato «dulce principe», figlio del
Presidente della Repubblica, che gli mise a disposizione la biblioteca,
facendogli qualche volta visitare di notte il palazzo presidenziale La Moneda.
Per vivere lavord come giornalista nella rivista LZa Epoca che aveva una sede
molto elegante con un vasto salone decorato allo ‘stile greco’, sulle cui pareti
erano esposti riproduzioni di quadri di Antoine Watteau, il pittore dei giardini
sontuosi ¢ di Jean Siméon Chardin, il pittore del silenzio. Nella sua

Autobiografia ricordera Santiago in questo modo:

Tardes maravillosas en el cerro de Santa Lucia. Creptsculos inolvidables en el
lago del parque Cousifio. Horas nocturnas con Alfredo Irrézabal, con Luis
Orrego Luco o en el silencio del Palacio de la Moneda, en compaiia de Pedro
Balmaceda y del joven conde Fabio Sanminatelli, hijo del ministro de Italia'’.

Arturo Ramoneda riporta anche una lettera “Carta del pais azul” pubblicata in

La Epoca il 3 febbraio del 1888 nella quale confessa la sua trasformazione:

El asceta habia desaparecido en mi: quedaba el pagano... Amo la belleza, gusto
del desnudo, de las ninfas de los bosques, blancas y gallardas, de Venus en su
conchay de Diana, la ninfa cazadora de carne divina, que va entre una tropa de
galgos, con el arco en comba, tras la pista de un ciervo o de un jabali. Si, soy
pagano’Z.

E facile intuire come questa trasformazione sia avvenuta grazie alla lettura dei
libri ma anche osservando lo stile di vita e le architetture delle case
dell'oligarchia. Pertanto non ¢ sbagliato affermare che le scenografie presenti in
molte composizioni non sono da considerarsi come una ‘evasione fantastica’
del giovane poeta, bensi il risultato dello stupore prodotto dagli ambienti che

frequentava. Un esempio di quanto andiamo dicendo sono le ambientazioni

"' R. DARIO, Autobiografia, Ediciones Distribuidora Cultural, Managua 2006, p. 20.
21D.,“Carta del pais azul”, in Azul..., edicién deArturo Ramoneda, p. 11.

13
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lussuose del racconto “El rey burgués” (vera chiave di lettura dell’opera) dove le

descrizioni sembrano ispirate dagli ambienti del palazzo presidenziale’s.

Valparaiso

Se «el lujo cegador» dei palazzi di Santiago ha ispirato le scenografie degli
ambienti, I'esotismo, l'orientalismo, Japonerias y Chinerias hanno molto a che
fare con gli spazi aperti del porto di Valparaiso. Qui infatti nel marzo del 1887
si era trasferito per fuggire una epidemia di colera, dopo aver ottenuto un
impiego nella dogana. L'impatto con il porto ma soprattutto con le navi
provenienti dalla Cina e dall’Europa che portavano merci di uso pratico oltre
ad oggetti di lusso (pianoforti, mobili, lampade, libri, macchine, lampadari
liberty, carillon, ecc.) e gli odori delle spezie provenienti dal misterioso oriente,
dovette essere molto forte'. Il porto divenne una impalpabile cerniera fra il
mondo americano ed il mondo immaginato dell'Oriente o quello ancor piu
seducente, intravisto grazie alla lettura dei classici, della lontana Europa. Nei
giri di ispezione nelle stive delle navi, nei depositi, nei fondachi e nei
magazzini, contabilizzando per la dogana questi frammenti di mondi remoti,
fu portato a registrare su carta quanto gli occhi, il naso, la mente, la sensualita
frenetica e la fantasia smisurata andavano amalgamando. Cosi descrivera nel

racconto “El fardo” 'atmosfera del porto:

En el muelle rodaban los carros sobre sus rieles, crujian las poleas, chocaban las
cadenas. Era la gran confusién del trabajo que da vértigo, el son del hierro;
traqueteos por doquiera, y el viento pasando por el bosque de drboles y jarcias
de los navios en grupo®.

13].M. MARTINEZ, “Introduccién”, in DARIO, Azul... / Cantos de vida y esperanza, Madrid
2010, p.21s.

14 Le suggestioni legate agli odori dell'India ricordano il nostro poeta crepuscolare Guido
Gozzano, morto nello stesso anno di Darfo (1916) ed il suo viaggio in India. Scrisse Verso la
cuna del mondo. Lettere dall’ Tndia (1912-1913), pubblicate nel 1917. Tuttavia non vi ¢ certezza
circa I'attendibilita del viaggio, se esso sia stato immaginato o compiuto davvero.

5 DARIO, Azul... / Cantos de vida y esperanza, p. 178.

14
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Se il porto fu il punto di arrivo di queste merci e la voglia di viaggiare il punto
di partenza per raggiungere i luoghi dai quali provenivano, sul libro che aveva
cominciato a scrivere disegnd la carta geografica «de paises lejanos e
imposibles». Una carta dove ogni componimento ¢ un luogo immaginato,
piena di ‘terre incognite’ che la «ansiosa juventud» doveva esplorare.

Nella Autobiografia scrive:

Mi vida en Valparaiso se concentra en ya improbables o ya hondos amorios; en
vagares a la orilla del mar, sobre todo, por Playa Ancha; invitaciones a bordo de
los barcos, por marinos amigos y literarios; horas nocturnas, ensuefios
matinales, y lo que era entonces mi vibrante y ansiosa juventud'®.

Del resto il fascino dei porti lo aveva gia soggiogato da ragazzo quando

frequentava il porto di Corinto in Nicaragua:

Cudntas veces me despertaron ansias desconocidas y misteriosos ensuefios las
fragatas y bergantines que se iban con las velas desplegadas por el golfo azul,
con rumbo a la fabulosa Europal”.

Insomma le case dell’oligarchia, i giardini ed i parchi di Santiago, il porto, le
navi, le merci preziose di Valparaiso, ebbene queste cose furono serbatoi di
scoperte ¢ di emozioni, i grandi mercati della fantasia dove compro le
immagini e le parole che ancora oggi fanno splendere i versi e la prosa del libro.
Tutto questo bagaglio emozionale, («derroche de la imaginacio’n») tutta
questa eccitazione dei sensi («iperestesia humana») trovera uno sbocco alla
fine del 1887 quando partecipera con una poesia al Certamen Varela
ottenendo un premio. Percio su consiglio degli amici e per una convinzione
personale decise di riunire le pagine gia scritte in un solo volume originale,
dove I'Oriente fantastico, la mitologia classica, il simbolismo francese ed il
mondo americano potessero convivere, alimentando a vicenda la loro variegata

originalita.

16 DARIO, Autobiografia, p.22.
7 Ivi, p. 10.
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Come abbiamo detto, la prima edizione non contiene tutti i testi che
verranno aggiunti negli anni successivi e sara finanziata dagli amici cileni. Avra
una tiratura di circa 500 copie, con 20 copie en papel Holanda e una copia en
papel de arroz Japon per un totale di 136 pagine. Fu pubblicato a luglio, in
pieno inverno, € non ebbe un successo immediato ma a settembre, quando
inizia la primavera in Cile, le vendite presero a salire’. In verita le vendite
cominciarono a salire non solo perché i venti primaverili avevano cominciato a
soffiare sulla citta, svegliando i cittadini dal torpore invernale, ma perché il
critico spagnolo Juan Varela su E/ Imparcial di Madrid aveva fatto una
recensione molto favorevole, stupito dalla scrittura di un ragazzo di appena
ventuno anni che gid aveva una conoscenza profonda della letteratura francese
oltre ad una capacita di versificazione sbalorditiva”. Di conseguenza il libro
ando incontro al suo pubblico, che inizialmente fu soprattutto femminile. Fu
acquistato dalle signore aristocratiche amanti della poesia, le quali in quelle
atmosfere trasognate ritrovavano il gusto dell’epoca ma anche ambienti, figure,
descrizioni ed esperienze ad esse molto vicine, quando non addirittura
familiari, come ¢ il caso del personaggio della Susette, presente nel racconto
“La muerta de la emperadriz de China™ che pero compare solo nella seconda
edizione. Il successo presso questo pubblico fu tale che veniva portato nella
borsetta da passeggio insieme al libro di preghiere, letto con lo stesso fervore
nei luoghi deputati alla mondanitd, tanto che fu definito con ironia un

«devoccionario estético»?'. Preghiere mondane per la religione della poesia.

18 Settembre ¢ un mese carico di frenetica attivita in Cile. Per capire la sua straordinaria
presenza nella storia del Cile e di Valparaiso, cfr. N. BOTTIGLIERL, Le case di Neruda, Mursia,
Milano 2004, pp. 100-103.

Y11 libro fu fatto pervenire a Valera da Antonio Alcald Galiano y Miranda, console di
Spagna nel porto di Valparaiso e cugino di Juan Varela.

20 MARTINEZ, “Introduccién”, in DARIO, Azul... / Cantos de vida y esperanza, p. 30.

Hvi, p. 32.
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Un libro vagabondo

I libro fu punto di arrivo di molti viaggi, possiamo percio definirlo un ‘libro
vagabondo’ del corpo e della mente. Del corpo, perché I'autore altro non era
che un ragazzo povero approdato in Cile in pieno inverno, (come «el viento
vagabundo» della poesia “Invernal”) seguendo le misteriose vie del destino,
(cosa sarebbe successo se Darfo non fosse venuto a Santiago?), che scrisse il
libro accumulando materiali diversi e vagabondo della mente perché i giardini,
le biblioteche, i porti sono luoghi generatori di fantasie, di vagabondaggi
dell'immaginazione, di erranze intellettuali. La caratteristica di essere un ‘libro

aperto’ fu gia notata da Valera, quando scrisse:

Azul... no es en realidad un libro, es un folleto de 132 paginas; pero tan lleno de
cosas y escrito por estilo tan conciso, que da no poco en que pensar y tiene
bastante que leer. Desde luego se conoce que el autor es muy joven?,

E come recita il dizionario «folleto es conjunto de unas pocas péginas
impresas, grapadas o cosidas». A questo punto bisogna porsi la domanda: se
questo ¢ un libro nato per accumulazione spontanea e si presenta come un
folleto, ebbene, cosa da unitd a questi frammenti poetici raccolti in circa tre
anni nel porto di Valparaiso o nelle case di Santiago? Come possono tenersi
insieme quelle poesie nate sul momento, a volte scritte per un concorso,
oppure vedendo un quadro stile rococd dipinto da Watteau, una aspetto della
citta di Santiago, poesie derivate da un volto, una musica, un odore? E infine se
le composizioni poetiche fatte in Cile potevano essere viste come il ‘Diario’ di
un poeta vagabondo, come ¢ stato possibile trasformare la linea aperta del
diario in una linea chiusa di un progetto strutturato? Insomma esiste una
‘topografia poetica’ del libro, oppure tutto questo sembra un vagare a vuoto fra
suggestioni, ricordi, modelli francesi, fantasie neoclassiche e rococo,
ampiamente imitati? Prima di rispondere a questa domanda, bisogna osservare
che nella poesia del secolo XIX ed in quella successiva vi sono altri libri scritti
‘per accumulo’, basti pensare a Les fleurs du mal (1857) di Charles Baudelaire,
oppure Leaves of Grass di Walt Whitman (1855) ma anche a Spoon River

2]vi, p. 106.
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Anthology (1914) di Lee Master Lee, dove lo spazio senza tempo del cimitero
da unitd ad un’opera fatta di frammenti, quali sono le lapidi nelle quali vi ¢
riassunta la vita di un uomo. Nel caso di Az#ul.., come abbiamo visto,
I'immagine unificante, la struttura che mantiene in equilibrio tutte le
composizioni non pud che essere quella del giardino visto lungo l'arco
dell'anno. Un giardino che non fa mai riferimento all’archetipo di tutti i
giardini, ossia al Paradiso Terrestre, ma ai giardini del piacere, a ‘Citerea’,
spazio reale ed immaginario allo stesso tempo, dove si tengono ‘feste galanti’ in
ogni stagione, dove ¢ facile incontrare ninfe nude che si bagnano in un fiume
che sgorga da una caverna, satiri, tigri del Bengala, principesse, giganti
incatenati e uomini illustri. Tutto ¢ falso e tutto ¢ vero in questo parco, tutto ¢
scenografia ma anche natura allo stato puro, insomma tutto ¢ finzione ma
anche realtd, tutto ¢ poesia e prosa ed i confini fra i linguaggi sono lasciati

all’ambiguita della lettura.

Viali, luoghi, piazzole, sentieri

Portando all’estremo la vasta metafora del giardino, la ‘topografia poetica’ del
libro sara costituita da due grandi viali, quello della prosa e quello della poesia,
dai quali iniziano i luoghi’, ossia le composizioni vere e proprie. Dal viale della
prosa si originano quattro ‘luoghi’: “Cuentos en prosa”(che contiene dieci
‘piazzole’ ossia racconti),“En Chile”(che ne contiene due),mentre“La muerte
de la emperatriz de la China”e “A una estrella” sono autosufficienti. Dal piu
ampio viale della poesia, scaturiscono sette ‘luoghi’, i quali a loro volta
generano ventitre ‘piazzole’ o composizioni poetiche. L’ultimo ‘luogo’
intitolato “Echos” contiene tre poesie in francese, frivolo omaggio al gusto
afrancesado della societd cilena. Un omaggio fatuo, in ogni caso, perché
nell’edizione del 1905 non compaiono®. Per non smarrirsi o forse per meglio
conoscere a fondo I'equilibrio formale dell’opera, la visita-lettura non puo che

iniziare dall’indice.

2 DARIO, Azul... | Cantos de vida y esperanza, p. 301.
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L’indice del libro* in genere, serve da supporto alla leggibilita del testo, e si
differenzia dalla «cornice»?, quale appare in un quadro di pittura. Allo stesso
tempo l'indice non ¢ parte del ‘racconto’, anche se permette di vedere in un
solo colpo d’occhio I'inizio e la fine dello stesso. Nei testi senza trama pero
diventa prezioso, perché da una successione temporale a composizioni che
possono apparire disperse. Unita narrativa che altrimenti sarebbe frantumata.

Nel nostro caso, la lettura dell'indice appare necessaria perché il libro non
ha una trama, né una successione numerica ma ¢ solo una sequenza di ‘luoghi
della poesia’ i quali possono essere visitati senza riconoscere la priorita ad
ognuno di essi. Fermo restando la necessita che la passeggiata-lettura si possa
compiere nella sua interezza. Non necessariamente in una volta sola, ma anche
in visite successive, per non trasformare il giardino in un prato cespuglioso, in
bosco diradato o peggio ancora in un labirinto dal quale non si riesce ad uscire.
Individuare le ragioni di questa successione dell’indice significa, quindi, non
solo capire il ‘punto di vista’ del poeta nell’ordinare la materia, ma capire anche
a quale «lettore implicito»* egli voleva dedicare il suo lavoro. Lettore
implicito che non necessariamente coincide con i personaggi indicati
nellintroduzione, ma che regge l'ordito di tutta la trama poetica. Forse
quest'opera non ha un «lettore implicito», questo non pud essere una
semplice persona, né una classe sociale ¢ nemmeno un pubblico ben definito,
sia esso di sesso maschile o femminile, forse il destinatario remoto di
quest’opera ¢ lo stesso Dario, e il libro non ¢ che il ‘Diario segreto’ scritto dal
poeta durante le passeggiate nei giardini della capitale o sul molo del porto di

Valparaiso. Cosi scrive nella composizione intitolata “A un poeta”

Nada mis triste que un titén que llora
Hombre-montana encadenado a un lirio

24 Sulle varie tipologie di indice, cfr. M. DE FAZIO, Dal titolo allindice, Pratiche Editrice,
Parma 1994, pp. 93-107. Il capitolo differenzia I'indice numerico, indice misto, di soli titoli e
mancanza di indice.

2 Per il significato di «cornice» facciamo riferimento a J. LOTMAN, La struttura del testo
poetico, Mursia, Milano1990, pp. 252-260.

26 Sulle caratteristiche del «lettore implicito», cfr. C. SEGRE, Teatro ¢ romanzo, Einaudi,

Torino 1984, pp. 85-101. Punto di vista e polifonia nell’analisi narratologica.
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que gime, fuerte, que pujante, implora:

Victima propia en su fatal martirio...Que lo que diga la inspirada boca
suene en el pueblo con palabra extrafia;

Ruido de oleaje al azotar la roca,

Voz de caverna y soplo de montafia?.

Percio la lettura-passeggiata puo iniziare in uno dei grandi viali della prosa o
della poesia, sostare nei ‘luoghi’ pitt seducenti, conoscere le ‘piazzole’ piu
intriganti e se vuole saltare I'indice, puo inoltrarsi per i sentieri pitt impensati,
sapendo che i confini del giardino sono quelli del testo, sapendo inoltre che
questo ‘giardino di carta’ ¢ sempre a portato di mano, purché il lettore sia
disposto a compiere, insieme al poeta una passeggiata nel regno
dell'immaginario. Il libro sard sempre il punto d’incontro fra il poeta ed il

lettore, il giardino segreto dove i due possono conversare.

2 DARIO, Azul... | Cantos de vida y esperanza, pp. 276-277.
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