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RASGOS DE UN MODERNISMO ‘ESPECTRAL’
EN LA OBRA POETICA
DE VIRGILIO PINERA Y JULIAN DEL CASAL

FaBIOLA CECERE
(Universita Ca’ Foscari, Venezia)

Resumen: A partir de la nocién de «modernismo espectral» propuesta por el historiador
y critico Rafael Rojas, el articulo analiza, de manera comparativa y contrastiva, algunos
poemas de los autores cubanos Virgilio Pifiera (1912-1979) y Julidn del Casal (1863-
1893). A través de tal concepto, el critico se refiere al vinculo que Pifera establece con su
antecesor, cuya obra se considera como el momento en que la estética modernista cubana
encuentra su mayor intensidad. El «modernismo espectral» de Rojas describe sobre todo
la hostilidad de ambos autores hacia el contexto insular de referencia, percibido como
agobiante. El objetivo del ensayo es examinar los hitos literiarios que posibiliten rastrear un
efectivo didlogo entre la poesia de Pifera y la de Casal modernista: se consideran
principalmente elementos como el subjetivismo cantado como un ‘ser isla’ maldito y
nostélgico y la conciencia nacional expresada en categorias que chocan con las propuestas
modernistas dominantes. Las conclusiones destacan importantes analogfas entre los dos
autores, pero también confirman la accién transgresora de Virgilio Pifera en relacién con

la tradicién literaria cubana anterior.
Palabras clave: Virgilio Pifiera — Julidn del Casal - Modernismo — Insularidad — Frialdad.

Abstract: «Characteristics of a ‘Spectral’ Modernism in Virgilio Pifera’s and Julidn
del Casal’s Poetry». Based on the notion of «spectral modernism» proposed by the
historian and critic Rafael Rojas, this article analyses, in a comparative and contrastive
approach, some poems written by the Cuban authors Virgilio Pifiera (1912-1979) and
Julidn del Casal (1863-1893). With that concept, the critic refers to the relation Pifiera
establishes with his predecessor, whose work is considered as the highest literary moment
in the Cuban modernist aesthetics. The Rojas’ «spectral modernism» above all describes
the hostility perceived by both authors towards the insular context, regarded as an
oppressive reality. The essay aims to examine the literary topics through which is possible
to verify an effective dialogue between Pifiera poems and the modernist Casal’s works:

above all T'll take into account some features like the subjectivism proposed as a ‘damned
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and nostalgic being’ and the national consciousness expressed through different items in
relation to the predominant modernist proposals. The conclusions underline important
analogies between the two authors, but also confirm Pifiera’s transgressor poetic action in

relation to the previous Cuban literary tradition.

Key words: Virgilio Pifiera — Julidn del Casal - Modernism —Insularity — Coldness.

La primera consagracion lirica del escritor cubano Virgilio Pinera (1912-
1979), es decir la publicacién del poema “Las Furias” en 1941 (junto con su
lirica cumbre,“La isla en peso. Un poema”, de 1943)! establece un cambio de
rumbo en el panorama literario de su pais. A pesar de que al principio el texto
recibié una consideracién negativa por parte de la critica contempordnea y del
publico lector, se inscribe, por varias razones, en una linea central de la poesia
cubana de la época. La poética de Virgilio Pifiera puede definirse como una
propuesta ‘disonante’ en el marco de su generacién. Las diferencias residen, en
particular, en las imédgenes que transmiten los versos del autor y en el fondo
aparentemente vacio y abstracto que sustenta todo su universo poético. Este,
apartandose de los modelos literarios en auge, se configura como expresion de
la «nada historia» (para utilizar palabras del propio autor) que incumbia a la
realidad cubana, a su gente, a su sociedad y tradicion literaria.Virgilio Pifiera se
refiere a esta nocién en “Cuba y la literatura”, un ensayo citado a menudo por
la critica y publicado en la revista Ciclén en 1955. En tal texto Pifiera invita al
lector a reflexionar sobre la tradicion literaria cubana, que, en su opinidn, se
encuentra «encastillada en una discreta marcha tortugal»2 Su distincién
entre el concepto de la «Nada por exceso» y el de la «Nada por defecto» es
célebre: el primero, a su juicio, caracteriza a las culturas europeas, es la

sobreabundancia de historia, cultura y tradicién, que ¢l define como «choque

! La primera edicién del poema de 1943 se titula “La isla en peso. Un poema”. Sin embargo,
en el presente trabajo me refiero a la edicién de la UNEAC (“La isla en peso”), incluida en el
volumen de 1998 que lleva el mismo titulo, compilado por Antén Arrufat, albacea literario de
Virgilio Pinera.

2G. ARETA MARIGO, Virgilio Pifiera. Ensayos selectos, Editorial Verbum, Madrid 2015, p. 120.
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de las pasiones». El segundo es el rasgo tipico de los paises tropicales, es la
sobreabundancia de flojedad, de ingravidez, la falta de una tradicién fuerte,

donde todos, poco a poco, se conforman. Pifiera asi reflexiona:

Pero esa Nada surgida de la Nada, tan fisica como el nadasol que calienta el
pucblo, como las nadacosas, ¢l nadaruido, la nadahistoria.. nos lleva
rapidamente a la morfologia de la vaca del prado, del 4rbol del camino o del
lagarto del muro... A esto se le llama el “pasivo” de la Nada, y al cual no
corresponde “activo” alguno?.

El ensayo es una de las numerosas muestras en que Pifera declina una actitud
intelectual transgresora con respecto a los poetas contemporéneos, a través de
la cual se aleja poco a poco de la ‘teleologia insular’ propuesta por los miembros
del grupo de la revista Origenes (del cual era miembro al principio). El autor
introduce un compromiso personal con la realidad que lo rodea y con la
historia de su pais, y, por consecuencia, construye y comunica otra manera del
vivir insular. Ademds, inaugura un estilo anti-solemne y en los ano 40 empieza
a escribir versos con el objetivo de cuestionar el sistema de valores establecidos
y compartidos en la sociedad de las letras cubanas. Como recuerda Rafael
Rojas, Pifiera no fue un descendiente del linaje de Jos¢ Marti o de Nicolds
Guillén, de Alejo Carpentier o de Dulce Maria Loynaz. En sus prosas y poemas
no hubo nostalgia alguna por el patriciado criollo del siglo XIX, ni creencia
religiosa o ideoldgica en el destino luminoso de la nacién. No entendié la
literatura como produccién de sentidos para la historia y la memoria, la raza o
la patria, sino como un acto de libertad personal®. Por estas razones, su primera

recepcion lo describe como un autor circunstancial’.

3 Ii, p. 121.

4R.ROJAS, “El espectro menor de Virgilio Pifiera”, en Letras libres, 3 agosto 2012, en linea
<www.letraslibres.com/mexico/el-espectro-menor-virgilio-pinera>  (consultado el 21-03-
2018).

5 Los comentarios de Cintio Vitier, figura lider entre los origenistas, acerca del primer
cuaderno de poesia de Pifiera,“Las Furias”, tuvieron gran repercusién sobre la recepcion publica
del autor. El critico opina que el volumen «contiene los versos més finebres y sombrios que se

hayan escrito en Cuba» (C. VITIER, Lo cubano en la poesia, Universidad Central de Las Villas,
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Estas premisas excluyen a Pifiera de todos los ‘ismos’ canénicos, pero, al
mismo tiempo, esta exclusion implica un didlogo inevitable con algunas
tradiciones anteriores y contemporineas, en primer lugar con algunos
elementos que configuran el ideario modernista, en particular con su cardcter
de incertidumbre, y su ser expresion de una profunda crisis cultural’. A través
de la lectura tanto de los primeros poemas de Pifiera como de los ultimos, se
puede indagar sobre los rasgos de un modernismo ‘espectral’ que el autor
plantea, precisamente en el sentido que sugiere Rafael Rojas aludiendo a la
relacién del autor con la obra poética de Julidn del Casal”. Me refiero, en
particular, a un subjetivismo cantado como un ‘ser isla’ maldito y nostalgico; a
la conciencia nacional, pero expresada en categorias como la raza y la
sexualidad, que van a constituir elementos fundadores de la nacién, lejos de los
mitos y de la sensibilidad del discurso dominante. M4s concretamente, a partir
del juicio de Rojas, se puede analizar la lectura que Virgilio Pifiera hace de la
obra de Julidn del Casal (1863-1893) y la deuda literaria del primero con la
obra de su antecesor, ya destacada por los criticos. La produccién lirica de
Casal es reconocida como fundamental en el desarrollo del cambio literario
que se suele llamar modernismo hispanomericano®. La critica considera,
efectivamente, la obra poética de Julidn del Casal, desarrollada a finales del
siglo XIX, el momento en que la estética modernista encuentra en Cuba su
mayor intensidad, aunque, como es sabido, se rastrean los gérmenes de aquella

renovacion literaria en la produccion de José Marti y en sus nuevas exigencias

Departamento de Relaciones Culturales, Santa Clara 1958, p. 406) y que “La isla en peso”
(1943) «va a convertir a Cuba, tan intensa y profundamente individualizada en sus misterios
esenciales por generaciones de poetas, en una cadtica, teltrica y atroz Antilla cualquiera, para
festin de existencialistas» ({vi, pp. 406-407).

¢J.M. OVIEDO, Historia de la literatura hispanoamericana 2. Del Romaticismo al
Modernismo, Alfagnara, Madrid 2001, p.219

7ROJAS,“El espectro menor de Virgilio Pifiera”.

8 Como recuerda Alvaro Salvador, hoy en dia la critica est4 de acuerdo en sefalar que la
obra del cubano, a pesar del silencio que, a lo largo de los afos, la ha perjudicado, posee rasgos
representativos proximos a las actitudes que Rubén Dario definié como modernistas (J. DEL
CASAL, Poesta completa y prosa selecta, Editorial Verbum, Madrid 2001, p. 21).
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poéticas. Como escribe Virgilio Lopez Lemus, «las afinidades poéticas son mas
decisivas que las agrupaciones generacionales»?.

A la hora de proponer una lectura y un anélisis comparativos entre Julidn
del Casal y Virgilio Pifiera, cabe ubicar la escritura de este ultimo en el
contexto de referencia. Pifiera publica sus primeros versos en el momento en
que las letras cubanas estin dominadas por los principios teleoldgicos y
religiosos de José Lezama Lima cuyos cédigos culturales y vision de lo insular
estan asi estructurados que para entender a Virgilio Pifiera hay que poner en
discusion el modelo artistico que contaba con la mayoria de los origenistas®.
Durante los anos 30 y 40, la propuesta insular de estos escritores se inscribe en
las varias tentativas de denuncias intelectuales acerca de la imposibilidad de la
cultura republicana de crear un mito fundacional e identitario que confiera
una direccién y un sentido al pais'. Asi como el mundo colonial se presentaba
vacilante para Julidn del Casal y José Marti, y sus poéticas miraban
simultdneamente a la huida del mismo y al desco de emancipacion, asi los
poetas de la generacién de los afos 30 se sienten desilusionados por la falta de
correspondencia entre la promesa de nacién hecha por la independencia de
1902 y la presencia norteamericana en su pais. En esta época, la mirada
‘estrdbica’ de Virgilio Pifiera, poéticamente hablando, se revela discorde y sus
obras llevan a un trascendentalismo diferente de lo dominante que se traduce
en estrategias textuales absurdas y grotescas, en imdgenes funebres y en un
lenguaje dspero. Sus deudas con las lecturas de Julidn del Casal modernista son
rastreables en la conciencia de habitar un pais sin desarrollo ni destino, en la
indiferencia que provoca, en la exaltacién de la nada existencial y en particular
en la fe en una literatura laica y, a la vez, redentora. Ambos, Pifiera y Casal,

?V.LOPEZ LEMUS, Oro de la critica, Editorial Oriente, Santiago de Cuba 2013, p.137.

10Se trata de la ‘teleologfa insular’ propuesta en 1938 en el Cologuio con Juan Ramén
Jiménez. En el ensayoJosé Lezama Lima lanza el tema de la insularidad por primera vez desde
un punto de vista poético, no socioldgico ni critico. Aqui plantea un proyecto de salvacién para
Cuba, con el objetivo de encontrar un punto de apoyo firme para determinar y configurar
definitivamente la identidad cubana.

"'D.R. RAMIREZ, “La nacién religiosa: Cuba segun la poética teleolédgica de José Lezama
Lima”, en Perifrasis, 2 (enero—junio 2011), 3, p- 24.
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comparten una vision sombria de la existencia humana, con rasgos
melancélicos. Ambos se asoman al mundo exterior desde el rechazo a la
realidad circundante, generalmente con hastio, y de esto dan testimonio en sus
obras. Otro elemento para destacar es el repudio de las posibilidades que la rica
naturaleza islefia ofrece. Nacidos en el trépico, ambos se sienten abrumados,
aunque por distintas razones, por el paisaje exuberante de la isla: este, llevado a
planos simbdlicos por sus predecesores, le resulta ajeno a Casal, cuando no lo
rechaza abiertamente'?; Pifiera, en cambio, restituye a sus contempordneos la
mirada de un espacio insular concreto y visible, por primera vez descrito en
todas sus zonas de luz y sombra, donde la fealdad coexiste con la belleza
cantada por los poetas nacionales hasta aquel momento. Como escribe Mirta
Aguirre en una nota en la Gaceta del Caribe de 1944, resefando “La isla en

peso. Un poema”,

Virgilio Pifiera ha vuelto los ojos hacia nuestro pais y lo ha percibido, de golpe,
en toda su belleza fisica. La Cuba de agua y tierra, de animales y flora, de
blancos y negros, salta por todos sus poros'>.

Los primeros versos de “La isla en peso”, «La maldita circunstancia del agua
por todas partes / me obliga a sentarme en la mesa del café», se convierten
enseguida en la imagen mas elocuente del discurso insular de Pifiera donde
confluyen todos los obstaculos que el autor percibe por vivir en una isla y, mas
concretamente, en Cuba. Como se publica en la época de las propuestas
mitoldgicas de José Lezama Lima, precisamente después de los poemas
“Muerte de Narciso” (1937) y “Noche insular: jardines invisible” (1941), los
que habian apreciado esa pretension de ver la isla como un espacio universal,
opulento y mitico, ven en “La isla en peso” una muestra de su diversidad. El
poema abre una fisura en el camino optimista insular del grupo origenista y

presenta un lugar humedo y desolado, sobre todo claustrofébico.

12E. DE ARMAS, Casal, Editorial Letras Cubanas, La Habana 1981, p. 781.
3 M. AGUIRRE, “Virgilio Pifiera. La isla en peso. Un poema”, Gaceta del Caribe, La Habana
1944, 3, p. 30.
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El poema de 1943 solo marca el culmen de un pensamiento poético y de
una actitud intelectual cuyos principios se hallan en la produccién de los anos
anteriores, que, como dicho antes, dialoga con una especifica tradicién
literaria. No es fortuito, por ejemplo, que en su aversién al contexto insular
contemporéneo, Pifiera admire la manera de Casal de refugiarse en el arte y el
afin que este hace con las palabras. El dialoga poéticamente con su antecesor y
lo hace participar de su ideario estético. Un ejemplo es el poema
“Naturalmente en 19307, donde convierte a Julidn del Casal en objeto de los
versos, en relacién con una de sus obsesiones: la busqueda de la expresién
poética en cuando lenguaje cifrado y la certeza de encontrarla paraddjicamente
en el silencio de la escritura'.

Como un pijaro ciejo

que vuela en la luminosidad de la imagen
mecido por la noche del poeta,

una cualquiera entre tantas insondables
via Casal

arafiar un cuerpo liso, brufiido.
Aranindolo con tal vehemencia

que sus ufias sc rompian,

y ami pregunta ansiosa respondié

que adentro estaba el poema's.

En este breve poema se lee de una disposicién especifica de Casal hacia el
ejercicio poético, una actitud a la cual Pifiera se siente cercano: pensar en la
creacién poética como un arduo ejercicio y una batalla ambiciosa, como «un
movimiento hacia adentro, de esencia-existencia»'é. El ensayo de 1940,
(‘P 7 . ’)17 f d 1 d . . . l d- . e/
oesfa y crimen””, es fundamental para entender esta inicial disposicion
mental de Pifera, porque en el texto el autor teoriza sus propios juicios
poéticos por primera vez. El ensayo en cuestién es construido en un nivel

14].JAMBRINA, Virgilio Pifiera: poesia nacion y diferencias, Editorial Verbum, Madrid 2012, p. 32.

15 V. PINERA, La isla en peso, Ediciones Unién, La Habana 1998, p. 198.

1E. FIGUEROA, “Julidn del Casal y el modernismo”, en Revista Iberoamericana, 31 (1965),
59, p. 68.

17 Poema publicado en la revista Espuela de plata, en 1940.
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metéforico, donde el sujeto relata su encuentro con una entidad no definida,
casi etérea, que al final se revela ser la experiencia poética misma, tan anhelada
y perseguida, como también sugiere el poema “Naturalmente en 1930”. Cabe
recordar que el concepto de literatura expuesto por el propio Pifera, afiadido a
las discrepancias con los escritores contempordneos ya la pobreza, llevaron al
autor a alejarse del centro cultural més prolifico de La Habana, y a menudo
esto no le permitié publicar. A pesar de estos factores, la escritura poética
nunca dejé de ser una actividad productiva en su vida, pero, al mismo tiempo,
se convirti6 en algo personal y solitario. En el recuerdo de Casal, es decir el
poema “Naturalmente en 19307, las elecciones de algunas palabras no parecen
casuales, ya que se relacionan con términos que indican frialdad o vacio. El
«péjaro ciego», por ejemplo, es eco de una imagen puramente modernista,
frecuentemente empleada por Casal que bien podria simbolizar el vuelo (el
viaje a Paris tan deseado) nunca emprendido por parte del poetas. En los
versos del soneto “Desolacion™? emergen alusiones a esta experiencia nunca
cumplida: «En la torre, agrietada y amarilla, / el pdjaro fatidico aletea» 2. Aqui
la imagen se acompana a la sensacién que quiere comunicar, la de un ‘choque’
emotivo entre el sujeto y el espacio, reforzado por el acercamiento entre el ave
nefasta y el muro amarillo. Otro e¢jemplo se halla en el poema
“Autobiografia®!, donde, a través de la figura de unos «péjaros voraces» que

destrozan el corazdn, el autor describe su malestar:

18 Casal siempre tuvo un suefio, el de viajar a Europa y ver Paris, la ciudad privilegiada para
el arte y los artistas nuevos. Sin embargo, nunca cumplié con su deseco. Una vez llegado a
Madrid, el poeta tuvo que volver a Cuba por razones aparentemente econdmicas. Afios mas
tarde, en 1893, en el articulo “La tltima ilusion”, confesé que fue preferible no haber viajado a
Paris porque eso le permitié seguir pensando en una ciudad encantadora, «en el Paris raro,
exdtico, delicado, sensitivo, brillante y artificial (...), que endulce el mal de la vida, algo que
constituye mi tltima ilusién>» (DEL CASAL, Poesia completa y prosa selecta, pp. 390-391).

1 Hojas al viento, Imprenta El Retiro, La Habana 1890.

20 DEL CASAL, Poesta completa y prosa selecta, p. 70. Todas las citas de los poemas del autor
se refieren a esta edicidn, compilada por Alvaro Salvador.

2! Hojas al viento.
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Para olvidar entonces las tristezas

que, como nube de voraces pajaros

al fruto de oro entre las verdes ramas,
dejan mi corazén despedazado.

Reftigiome del Arte en los misterios

O de la hermosa Aspasia entre los brazos?.

También en estos versos hay una oposicién ‘plastica’ de ideas que describe
cuidadosamente la inquietud del yo poético: la imagen infeliz de las aves
devoradoras se asocia a la mds radiante del «fruto de oro entre las verdes
ramas». Contraste que también se rastrea en el poema citado de Pifera,
“Naturalmente en 1930”: la luminosidad en que vuela el pajaro se une con el
momento nocturno, silencioso, de la escritura en que se encuentra el poeta y
que otra vez remite a escenas reiteradas en la poesia de Casal. Me refiero a las
escenas voluptuosas que aportan a los poemas una fuerte carga erdtica y que los
hacen atin mas ricos a nivel sensorial.

Es el caso de la coleccion Mi museo ideal, en cuyos sonetos se descubren
«en la fatidica penumbra / cuerpos hendidos por doradas flechas» (“Elena”);
se observa a «Polifemo, extasiado ante el desnudo / cuerpo gentil de la
dormida diosa» que «incendia la lujuria su ojo verde» (“Galatea”), o a
Salomé, que se despoja frente al maldito «quedando vestida en un momento, /
de oro y perlas, zafiros y rubies» (“La aparicién”), o se lee de la confesion del
poeta que dice a su amada: «quiero en ti recobrar perdida calma / y rendirme
en tus labios carmesies, / o al extasiarme en tus pupilas bellas» (“Ruego”). Por
lo tanto, el cuerpo liso y brinido en las palabras de Virgilio Pifiera parece una
resonancia de esos placeres visivos de los que escribe Casal en distintas formas 'y
en distintas composiciones. Jorge Luis Arcos sefiala que algunos elementos de
la poética casaliana (sentimentalidad, escepticismo, reverso profundo)
contintan desarrollindose en la poesia cubana moderna y contemporanea*. A

este propdsito cita el caso de Virgilio Pinera, subrayando los influjos casalianos

22 DEL CASAL, Poesia completa y prosa selecta, p. 34.

23 Publicada en 1982. Para la citas se remite al volumen Poesta completa y prosa selecta.

2#).L. ARCOS, Las palabras son islas. Panorama de la poesia cubana del siglo XX (1900~
1998), Editorial Letras Cubanas, La Habana 1999.
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que se observan desde la poesia inicial de este hasta evolucionarse en los versos
posteriores a 1959. El poema “Perfecta soledad” de Pifiera (1939) resulta un
testimonio amargo de la desolacién que toca en el poeta, probablemente por el
tedio percibido en las realidades que lo rodean. La imagen del pdjaro vuelve
en la primera estrofa a través del tropo de la metonimia, ya que el sujeto se
identifica con una «ala dormidax:

Ahora nadie vendra con su destino
aimponerme la carne de martirio,
ni nadie impulsard esta ala dormida
vestida con un suefio de cenizas.

Yo estoy solo en un dia sin palabras
Amiéndome en gozo estremecido;
Navegando en el barco de mi sangre
Sin presencia de mar reconocido?.

El tiempo poético presentato es un dia en que al poeta le faltan las palabras, en
que no reconoce el mar de su pais y la luz de la que escribe es sdlo la que
produce su sombra. En la pentltima estrofa, en cambio, su soledad se difunde
en un marco temporal mds amplio que parece anunciar su marginacién
literaria de los anos 60 y su extremo individualismo:

Yo estoy solo sofiando todavia

la cuerda de mi carne, bien tendida.
Dejadme como estoy, con mi destiempo,
en este dulce ayuno sumergido?”.

2 El poema estd contenido en la seccién “Poemas desaparecidos” de la compilacién por
Antén Arrufat, La isla en peso de 1998. El critico explica que la seccién incluye un nimero de
poemas que el propio Pifera, en una nota a La vida entera, confiesa haber perdido o
desaparecido. Los que se proponen en el volumen se han encontrado impresos en las revistas
Espue[a de plﬂm y Clavilerio (PINERA, Laislaen peso, p. 5).

26 PINERA,La isla en peso, p. 238.

7 Ibidem.
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De la misma manera, Casal describe su alma desolada en “Paisaje espiritual™,
un poema que da testimonio del «hastio glacial de la existencia / y el horror
infinito de la muerte»*. Vuelve la contradiccion entre el artista y su medio
debatida en el interior del hombre, que se siente sujeto y objeto de un mismo
afdn negativo®. La tristeza padecida se rastrea sobre todo en las tltimas
antologias de Casal (Nieve y Bustos y rimas)*, debida no solo a un ambiente
familiar angustioso por la temprana muerte de la madre y por los escasos
recursos econdmicos, sino también al medio asfixiante de la colonia de fin de
siglo, del cual s6lo podia encontrar amparo en la imaginacion.

En los versos juveniles de Virgilio Pifiera ya se encuentran las senales de un
sentimiento insular frio y doloroso, que recoge al mismo tiempo la belleza y la
fealdad de la isla. La maxima expresion de este contraste, como anticipado, se
realiza en “La isla en peso” de 1943, asi como ocurre con la representacién del
cuerpo estropeado (objeto de numerosas andlisis criticas), inaugurada en estos
anos, simbolo de resistencia frente a los discursos hegeménicos. A este
propdsito, a pesar de que no existen comentarios criticos sobre el poema citado
(“Perfecta soledad”) se puede afirmar con razén que en el texto se hallan los
primeros gérmenes de un hito tematico crucial en toda la produccién lirica y
narrativa de Pifera. Hay ciertas alusiones al cuerpo desnudo, no visible en sus
formas lineales y hermosas, sino en su ser objeto carnal, no por eso poco digno
de ser cantado®.

Los paisajes imaginarios, mentales o mitoldgicos, que Julidn del Casal
describe en sus versos, son otro elemento clave que merece la pena examinar, ya
que constituyen la manera privilegiada para huir de la cotidianidad que aflige al

poeta. Su predileccién por los espacios urbanos y cerrados cambia cuando se

28 Poema publicado en la coleccién Nieve en 1892. Para la citas se remite al volumen Poesia
completa y prosa selecta.

2 DEL CASAL, Poesia completa y prosa selecta, p. 143.

3 DE ARMAS, Casal, p. 787.

3! Publicadas en 1892y 1893. Se utiliza la edicidon de la Editorial Verbum ya citada.

32Como Julidn del Casal, también Virgilio Pifera considerd Las flores del mal de
Baudelaire uno sus poemarios favoritos, junto con Hojas de hierbas de Whitman y Residencia en

la tierra de Pablo Neruda.
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siente libre de imaginar, como sugiere el poema “En el camino de Damasco™.
La composicién, entre otras, es inspirada en las obras plisticas de Gustave
Moreau:

Lejos brilla el Jorddn de azules ondas
que esmalta el Sol de lentejuelas de oro,
atravesando las tupidas frondas,
pabellén verde del bronceado toro®.

Al analizar el texto, Cintio Vitier elogia la maestria de Casal para transmitir con
palabras la expresividad del cuadro al que alude y afirma que al poeta «le sale
mucho mds vivo y natural que lo inmediato»*. En la lirica de los Bocetos antiguos
de Casal, la pintura del artista francés se configura como uno de los émbitos en que
el poeta proyecta su personalidad, junto con la recreacién de escenas procedentes
de la mitologfa greco-latina, de la tradicién hebreo-cristiana y del folclore ibérico®.
Esas reuniones de culturas y etnias funcionan como una idealizacion del tiempo y
del espacio, que rebasa el sentido del pasado y acenttia el amor por lo artificial, por
el arte”. En “Las Ocednidas”, cuyo personaje central es Prometeo, se vuelve a
encontrar ] contraste entre imdgenes de colores opuestos. Mas concretamente,
hay una relacién interesante entre la oscuridad del momento nocturno que
acompana el suplicio del Titdn y los términos que evocan imédgenes radiantes. Se
lee de una «noche perfumadas, tranquila y silenciosa, de «soplos arménicos» y
de un fuerte «olor resinoso del abeto» que se mezcla al de «las rojas azaleas».
Este tipo de escritura también se halla en los poemas “La agonfa de Petronio”

(cuyo titulo ya sugiere el tema) y el ya citado “La aparicién”, centrado en la figuras

3 Poema de la coleccién Bocetos antiguos, 1891. Para la citas se remite al volumen Poesia
completa y prosa selecta.

34 DEL CASAL, Poesia completa y prosa selecta, p. 117.

35 C.VITIER, Lo cubano en la poesia, Universidad Central de Las Villas, Departamento de
Relaciones Culturales, Santa Clara 1958, p. 255.

3¢ DE ARMAS, Casal, p. 788.

37 LOPEZ LEMUS, Oro de la critica, p. 139.

38 Vuelve, también, la figura del pdjaro «que llega fatigado / miel a libar en sus pistilos
negros» (DEL CASAL, Poesia completa y prosa selecta, p. 105).
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de Herodes y Salomé. Son todas composiciones que, en distintas formas, prefieren
escenas de destruccion corporal, descritas en sus colores y olores. En este émbito, la
actitud de Virgilio Pifiera resulta netamente opuesta. Desde los poemas de los afos
30 el autor se enfrenta al mundo de los dioses con un espiritu transgresor y rebelde,
y no huye de su «feroz existencia»*. “Las Furias” es el poema de 1941 con el cual
irrumpe en las letras cubanas y reconoce ‘sus furias’, las tnicas diosas a la cuales
llevara respeto y devocién en su trayectoria literaria®. Estas representan la
contracorriente, la desacralizacién, la desmitificacion, en contra de las ‘potencias
celestiales’ tan elogiadas por Lezama Lima*. Inaugurando estos elementos
problematicos, Pinera participa en un actividad al mismo tiempo destructora y
creadora de la literatura, con el objetivo de reconstruirla a partir de su propia visién
y a partir de su vida. Esto se rastrea no solo en sus versos, sino también en otras
obras, como por ¢jemplo en Electra Garrigd (1948), pieza teatral que subvierte el
mito griego.Vicente Cervera Salinas sefala que con “Las Furias”, Pifiera inaugura
un primer autorretrato, que se abre con la definicién de si mismo y de su destino ya

COMO Un momento tragico y comico a la vez2:

Este helado cristal de la persona

entre Furias cayendo se divierte.

Solemniza los apagados cirios el suefio de su risa
y los dientes que inician el destino®.

En el poema Pinera comienza a trazar una isla donde «los hombres sombrios /
furiosamente sobre dioses rien»#. Se define a si mismo como el «garzon de las

3 PINERA, La isla en peso, p. 21.

40 La mayuscula del término que lleva el titulo es indice del peso que tiene esta actitud en su
camino.

#“En “La isla en peso” escribird «No queremos potencias celestiales / sino presencias
terrestres>» (PINERA, La isla en peso, p. 44).

42V. CERVERA SALINAS, “La furia lirica y los paraisos reversibles en la poesta de Virgilio
Pifiera”, en M. FUENTES VAZQUEZ - P. TOVAR (eds.), 4 través de la vanguardia
hispanoamericana, Publicaciones de la Universitat Rovira i Virgili, Tarragona 2011.

3 PINERA, La isla en peso, p. 21.

4 Ivi, p. 22.
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melancolifas», porque habita un espacio incomodo, por ser consagrado a una
cultura demasiado esnob y suntuosa. A este propésito, algunos criticos han
sefialado que el término francés garzdn no es una eleccién casual. A partir de
esta estrofa el poeta se abre a un plano de amor, descrito en sus suefios y sus
perfumes, y, a la vez, como un escenario putrefacto. Imagenes agradables como
la frescura del agua, el espejo perfumado, las visiones de los suenos, se
combinan con figuras tenebrosas como soledades, plumas rojas, caddveres,
sollozos, eco evidente de la poética de Baudelaire. Una dialéctica de
oposiciones que, a la manera de Casal, surge a partir de una personalidad
literaria bien definida, a pesar de vacilaciones y aislamientos.

El tnico tema que le interesa a Pifera, efectivamente, es el que expone en
este poema: el eterno combate que ¢l vive en la vida y en la literatura, la tension
que provoca el conflicto, el acto de una destrucciéon y la creacién que
necesariamente nace después. En este paradigma construye su propio codigo
estético y su propia visién insular. Como ¢l mismo explica en una carta a
Lezama Lima fechada 1941%, “Las Furias” se compone de dos momentos
contradictorios: la voluntad de gozar del amor, seguida por la indecisién del
sujeto, porque se teme la felicidad y la satisfaccién. Un detalle relevante que se
destaca en el poema es la repeticién casi obsesiva del adjetivo ‘amarillo’,
elemento también recurrente en la lirica de Casal. A continuacién transcribo

dos ejemplos:

Soy el garzén de las melancolias
distribuyendo aires amarillos.

()

% El ensayo “De la destruccién” de la misma década, inédito hasta hace poco (La gaceta de
Cuba, 2001), es un texto clave para entender la teorfa de Pifiera. Aqui el escritor expone su
propio método para reaccionar contra todo tipo de convenciones y supuestos (institucionales,
culturales, religiosos) dados por establecidos en la sociedad.

4R. PEREZ LEON, Virgilio Pisiera, de vuelta y vuelta. Correspondencia (1932-1978),
Ediciones Unién, La Habana 2011, p. 16.
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¢No es que el garzén de las melancolias

odia furiosamente esas islas de las consagraciones?
Una amarilla rabia,

una amarilla tela,

un amarillo espejo,

una amarilla lluvia,

es todo cuanto queda,

alegres Furias?.

Con el color amarillo el yo poético describe su destino dramético, en medio de
unas islas en que no se reconoce, a pesar de que son las consagradas. Se
contemplanecos similares en “Horridum Somnium” de Casal, composicién de
1892 incluida en la coleccion Nieve, donde el poeta retrata una «modernisima
danza de la muerte, concebida en torno de si propio»*. Aqui el color amarillo
se asocia a las transfiguraciones del sujeto, que, expresando el estado de 4nimo
de un alma desdichada, se convierte en un cadaver nauseabundo®.

Volviendo al tema del conflicto inaugurado por Pifiera en “Las Furias”, este
eje se evoluciona en su obra posterior y construye una trayectoria poética que
alcanza la expresion mds interesante y reveladora en “La isla en peso” de 1943
(el largo poema épico y mitoldgico, ya analizado desde varios enfoques criticos)
hasta el poema “Isla” de 1979, afio de su fallecimiento. Dejando a un lado “La
isla en peso”, que ya ha sido objeto de estudios y constituye el momento en que
el poeta y la isla dialogan a dos voces, cambidndose reciprocamente de papeles,
concluyo con un breve enfoque sobre el premonitorio poema “Isla”. El poeta
presenta una lenta metamorfosis que lo ve convertirse en isla. Cuando se siente
morir, es el momento del renacimiento en otra forma. Esa sentimentalidad de
la que escribi6 Jorge Luis Arcos reaparece a través de imdagenes hermosas y

musicales:

47 PINERA, La isla en peso, pp. 22-23.
8 DE ARMAS, Casal, p. 787.
# «viscoso licor amarillo / que goteaban mis lividos huesos»; «donde yace amarillo

esqueleto» (DEL CASAL, Poesia completa y prosa selecta, pp. 174-176).
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Se me ha anunciado que mafana
alas siete y seis minutos de la tarde,
me convertiré en una isla

()

Mis piernas se irdn haciendo tierra y mar,

y a poco a poco, igual que un andante chopiniano,
empezardn a salirme 4drboles en los brazos,

rosas en los ojos y arena en el pecho™®.

Ahora, lejos de «la maldita circunstancia del agua por todas partes» y de la
asfixia que le provoca la frontera, el poeta se siente quieto, sumergido en su isla
y viceversa. El tono se vuelve neutro y el horizonte al que mira comunica una
sensacion de tranquilidad, como fuese una proteccién materna que transmiten
los espacios bachelardianos. Al final, sus furias lo llevan a un destino que solo
en este tltimo poema se puede comprobar, la transformacién del cuerpo en su
propia isla, concebida a su medida, probablemente rechazando otra vez
cualquier tipo de proyecto o teleologia insular que no fuera la personal. Se
entiende como la convivencia de elementos heterogéneos y contradictorios, en
todos los poemarios de Pifera, convierten su escritura en objeto de una
recodificaciéon constante. Los varios c6digos proceden de influencias
diferentes, de la literatura francesa, del mundo greco-latino, también de la
vanguardia europea, pero en primer lugar de la tradicion cubana anterior. Es en
relacién con esta que el autor trata de dialogar y, en un segundo momento,

romper cualquier expresion de modernidad literaria ya establecida.

SO PINERA, La isla en peso, p. 214.
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