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«LA GAIA SCIENZA» DI NIETZSCHE  
NELL’ORIGINE DEL MODERNISMO 

LETTERARIO*1 

VICENTE CERVERA SALINAS 
(Universidad de Murcia) 

Riassunto: Questo articolo presenta la relazione tra l’estetica del modernismo 
letterario e la filosofia di Friedrich Nietzsche. La teoria filosofica del pensatore 
tedesco sull’arte e la sua reazione all’imperativo del positivismo si riflette in opere 
come Aurora o La gaia scienza. Questa scienza felice e sana si oppone alla tradizione 
filosofica idealista ed è alla base del pensiero creativo che sarà mostrato nel lavoro dei 
principali artisti del Modernismo, come Rubén Darío, in America, o Ramón María 
del Valle-Inclán, in Spagna. 

Parole chiave: Modernismo – Filosofia – Nietzsche – Rubén Darío. 

Abstract: «Nietzsche’s The Gay Science at the Origen of Literary Modernism». This 
article focuses the relations between the aesthetics of the literary Modernism and the 
philosophy of Friedrich Nietzsche. The philosophical theory on art of the German thinker 
and its reaction to the imperative of positivism is reflected in works such as The Dawn of 
Day or The Gay Science. This gay and healthy science opposes the idealistic philosophical 
tradition. It is at the base of creative thinking that will be shown in the work of the main 
artists of Modernism, such as Rubén Darío, in America or Ramón María del Valle-Inclán, 
in Spain. 

Key words: Modernism – Philosophy – Nietzsche – Rubén Darío. 

                                                                 
*1Questo testo, scritto originariamente in spagnolo, è stato tradotto per l’occasione da 

Mario Aznar Pérez. 
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Verso il 1830, il giovane e già illustre Auguste Comte pubblicava il primo volume 
di quel che sarebbe stato il suo Corso di filosofia positiva, come risultato di un 
programma filosofico protetto dalla fiaccola del progresso. Il suo destino, non 
meno insospettato e imprevedibile di quello di ogni altra creatura forgiata con 
l’ideale razionalista, oltrepasserebbe le ingenue predizioni del suo costruttore, 
iscrivendosi nella difficile e inestricabile trama della storia, dove i progetti umani 
tessono la dialettica di un’evoluzione mai lineare né finalista. Superare l’arcaismo 
degli stadi teleologici e metafisici dell’umanità, che per Comte ne componevamo la 
traccia della cronologia, significava l’accesso definitivo dell’essere umano storico 
all’ultimo gradino, alla cima e cuspide positivistica, nella cui consacrazione 
verrebbero soddisfatte le più alte aspirazioni di un’utopia sociale, la fondazione di 
un regno di questo mondo con le fondamenta della scienza e della cultura e senza 
le catene della fallacia trascendentale. 

Toda tentativa que no se remonte hasta esta fuente lógica –decreta Comte– 
será impotente contra el desorden actual, que sin duda alguna es ante todo 
mental. Pero bajo este aspecto (...), el simple conocimiento de la ley de 
evolución viene a ser el principio general de tal solución, estableciendo entera 
armonía en el sistema total de nuestro entendimiento1. 

Di fronte a così compiuta e fruttuosa proclamazione, soltanto uno spiraglio 
sembrava essere rimasto aperto e trascurato: dove abiterebbe il fiato umano 
dell’arte, in quale coordinata registrare la sua esistenza, a quale legge attribuire la 
sua inclinazione? Si dovrebbe riprodurre l’esilio platonico del poeta nella 
promulgazione teorica della società positiva? Non essendo affatto alieno al 
dubbio, Comte volle convocare l’apparizione dell’arte in armonia e alleanza con 
il suo ideale prefigurato, ma insieme a questo tentativo, svanisce anche l’essenza 
artistica fermamente volta a prendere dimora in terreno inospitale e sterile. Il 
suo destino (prosaico e insipido, fallace e tendenzioso) propendeva, 

                                                                 
1 A. COMTE, Curso de filosofía positivista, in Filosofía positivista, Porrúa, México 1982, p. 61. Lo 

stato positivo, dichiarava alcuni paragrafi prima il pensatore francese, «renuncia a buscar el origen y 
el destino del universo y a conocer las causas íntimas de los fenómenos, para ver únicamente de 
descubrir, mediante el empleo bien combinado del razonamiento y de la observación, sus leyes 
efectivas, es decir, sus relaciones invariables de sucesión y de similitud», p. 34. 
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nell’immaginazione deserta del pensatore francese, al «cultivo de los 
sentimientos benevolentes, mucho más estéticos que los instintos de odio y 
opresión que hasta ahora exaltó», dato che l’arte, secondo una deduzione 
comtiana, «devuelve suavemente a la realidad las contemplaciones demasiado 
abstractas del teórico, a la vez que estimula noblemente al práctico a las 
especulaciones desinteresadas»2. La reazione dell’arte e della poesia di fronte a 
questa minaccia di teorie che ne annichiliscono l’identità indipendentemente da 
ogni teleologia prammatica non si fece attendere. Ed è logico se consideriamo la 
grande vitalità politica che il positivismo ebbe in grandi settori della società 
europea (e, dopo, americana) di metà Ottocento, come ultima derivazione, in 
quanto socialismo utopico, degli ideali libertari della Rivoluzione francese. Nel 
1868 (data chiave negli avvenimenti politici europei) si pubblicava l’edizione 
postuma e definitiva de Les fleurs du mal, dove il lucido, terribile Baudelaire 
metteva in evidenza con versi dominati da un nuovo fremito, l’irrevocabile 
situazione di esistenza inadeguata che il poeta contemporaneo, albatro con ali 
gigantesche e ridicole, rappresentava di fronte all’arrivo di quel regno in questo 
mondo. Né le convenzioni etiche canonizzate, neppure i discorsi letterari 
stabiliti erano ormai validi per quell’inevitabile perdita di posizioni. Nell’ultima 
delle poesie di Les fleurs du mal, quella intitolata simbolicamente “La Voyage”, la 
voce poetica baudeleriana esclamava: 

O Mort, vieux capitaine, is est temps! levons l’ancre! 
Ce pays nous envi, o Mort! Appareillons! 
Si le ciel et la mer sont nous comme de l’encre, 
Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons! 
 
Verse-nous ton poison poyr qu’il nou réconforte! 
Nous voulons, tan ce feu noys brule le creveau, 
Plonger au fond du grouffe, Enfer ou Ciel, qu’i importe? 
Au fond de l’Inconnu pour trouver du “nouveau”3. 

                                                                 
2 ID., Sistema de política positivista,in Filosofía positivista, pp. 93-94. 
3 C. BAUDELAIRE, Les fleurs du mal, Gallimard, Paris 1972, p. 172. Traduzione di Carlos 

Pujol in edizione spagnola delle poesie (Planeta, Barcelona 1984): «Capitana inmortal. Es la 
hora, zarparemos./ Nos aburre esta tierra, levad anclas, oh Muerte./ Aunque el mar y los cielos 
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Scendere verso un abisso indeterminato, lontano da ogni effetto di tipo morale 
compensatorio, distaccato da ogni ammirazione che non fosse la novità, la 
purificazione attraverso lo sguardo aurorale e pristino che di nuovo rivela i 
sentimenti atrofizzati, condizionati da ideali ‘progressivi’, attraverso il rito 
dello Sconosciuto. Allo stesso tempo, un montevideano stabilito nel santuario 
parigino, diffondeva l’irrazionalità come l’alto paradigma di un’alleanza con il 
mondo delle forme sempre aliene alle leggi troppo umane del Bene e del Male. 
Isidore Ducasse, insolito conte di Lautréamont, vagava negli stessi anni attraverso 
le stesse strade parigine vicino alla Senna, diffondendo la logica dell’apparenza e la 
natura anfibologica dell’uomo, e imponendo con il suo discorso sboccato e 
tremolante la volontà di potere della poesia, nella cui risoluzione si trova latente il 
battito aritmico della metafora, come quella pre-nietzschiana «aspirazione 
all’infinito»4. Non stupisce, dunque, che nell’assimilazione di un movimento 
sociale antimetafisico e nel comune distacco da un programma filosofico positivo 
ed edificante transitasse il pensiero tedesco contemporaneo (rappresentato dalla 
figura di Friedrich Nietzsche) attraverso i meandri della reazione e l’iconoclastia. E 
che con esso aprisse senza saperlo le soglie della riflessione alla genesi di un’arte 
nuova, simbolica e gioviale. 

Ma, è possibile stabilire il legame tra le poetiche contrarie all’ideologia 
positivistica e l’apparizione dello stile letterario modernista attraverso 
lamediazione del pensiero nietzschiano? Solo un decennio fa, Ricardo Gullón 
si lamentava ancora per la mancanza di attenzione verso le connessioni 

                                                                 
son negrura de tinta,/ sabes bien que los pechos están llenos de luz.// Que el veneno que 
escancias nos conforte. Queremos,/ pues nos quema ese fuego que arde en nuestra cabeza,/ 
descender al abismo, ¿qué más de infierno o cielo?/ Lo que nadie conoce, persiguiendo lo 
‘nuevo’». 

4 «Así pues, la hipocresía será expulsada sin contemplaciones de mi morada. Mis cantos 
serán una imponente prueba de poder, al despreciar así las opiniones consagradas. Canta para sí 
mismo y no para sus semejantes. No coloca la medida de su inspiración en la balanza humana. 
Libre la tormenta, embarrancó, cierto día, en las indómitas playas de su terrible voluntad, 
¡Nada teme sino a sí mismo! En sus sobrenaturales combates atacará al hombre y al Creador» 
(LAUTRÉAMONT, Cantos de Maldoror, Cátedra, Madrid 1988, canto cuarto, p. 222). 
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positivismo-modernismo nella critica letteraria contemporanea5. Ma il silenzio 
non è stato unanime. In Los hijos del limo, Octavio Paz studia il rapporto 
dialettico fra i due movimenti, stabilendo il segno distintivo del modernismo 
come «respuesta de la imaginación y la sensibilidad al positivismo»6. Come 
«estado de espíritu» è interpretato anche da Rafael Gutiérrez Girardot, il 
quale pone la sua ottica analitica sull’ambito sociologico di uno «estado 
mundial de la prosa», dove affiora, come conseguenza quasi necessaria, la 
volontà artistica di una nuova sensibilità7. Per quanto riguarda l’influenza del 
filosofo tedesco, è di riferimento obbligatorio lo straordinario lavoro 
monografico, ormai un classico, di Gonzalo Sobejano sulle tracce nietzschiane 
in Spagna. Rivedendo il suo legame con l’estetica del modernismo, Sobejano 
sembra interessarsi in modo particolare a quei concetti di critica estetica 
rintracciabili negli scritti del filosofo (aristocrazia spirituale, ideale di forza 
liberatrice di rigorose tradizioni nella volontà di potenza incoraggiata dal 
rinnovamento interno dei valori, ideale apollineo nel concetto artistico 
sottilmente amalgamato con il sostrato mitico-dionisiaco mai divisibile nei 
processi di creazione, ecc. ecc.) per finire con questa sentenza: 

el aspecto de pensamiento nietzscheano que mayor vigencia logra entre los 
modernistas es la revolución moral, la transmutación de los valores éticos. 
Procuraron ellos colocarse por encima del bien y del mal, pero ese ilusorio 
amoralismo resulta casi siempre un contramoralismo antiburgués 
marcadamente artificioso8. 

                                                                 
5 «cuanto se refiere a la conexión positivismo-modernismo ha sido en general descuidado 

por la crítica» (R. GULLÓN, “Introduzione”, El modernismo visto por los modernistas, 
Guadarrama, Barcelona 1980, p. 13).  

6 «La conexión entre el positivismo y modernismo es de orden histórico y psicológico. Se 
corre el riesgo de no entender en qué consiste esa relación si se olvida que el positivismo 
latinoamericano, más que un método científico, fue una ideología, una creencia» (O. PAZ, Los 
hijos del limo, Seix-Barral, Barcelona 1974, pp. 125-127).  

7 R. GUTIÉRREZ GIRARDOT, Modernismo, Montesinos, Barcelona 1983, pp. 36 e ss.  
8 Tuttavia, secondo Sobejano, «los modernistas españoles no llegan, a través de Nietzsche, a 

la negación de Dios ni a ninguna controversia con la verdad metafísica y religiosa. Tampoco 
aprovechan el caudal de perspectivas psicológicas atesorado en las obras de Nietzsche ni 
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Vale a dire, l’autore di questo saggio interpreta il debito nietzschiano del 
modernismo nella selezione di opere come La nascita della tragedia o Così 
parlò Zarathustra, titoli che simboleggiano le caratteristiche isolate da 
Sobejano nel suo studio comparativo. Invece, molta meno attenzione sembra 
essere dedicata ad altri lavori del pensatore tedesco, in alcuni dei quali (La gaia 
scienza, per esempio) preannunzia, e quasi si potrebbe dire profetizza, certi 
luoghi comuni del movimento letterario (l’ispanico, più precisamente) che ci 
occupa in questa occasione. Sappiamo che Friedrich Nietzsche compose La 
gaia scienza come un insieme di aforismi organizzati in cinque libri o sezioni, 
scritti senza una continuità cronologica assoluta. Sembra che i primi quattro 
furono redatti a Genova tra ottobre del 1881 e marzo del 1882. Il quinto è 
stato incluso nella riedizione del volume del 1887. Eugen Fink, forse il più 
eminente e sagace interprete del filosofo, mette insieme quest’opera con il 
titolo immediatamente precedente, Aurora, configurando la così chiamata 
seconda (e radicale) fase nell’evoluzione del pensiero di Nietzsche, 
caratterizzata da quello che Fink definisce come «filosofia dell’indomani», la 
cui esegesi ci da non solo le chiavi di un importante cambiamento rispetto ai 
suoi lavori precedenti e giovanili, dove non solo amalgamava il concetto di 
genialità artistica rappresentato da Schopenhauer e Richard Wagner e 
l’esplorazione profonda dell’anima tragica attraverso il dramma ellenico, ma 
implica anche la prospettiva delle sue future contribuzioni paradigmatiche, 
nella metafora di un avvento incardinato nelle proprie potenzialità dell’umano 
e non già della trascendenza religiosa9. Il vero è che in diversi paragrafi di 
Aurora si può notare quell’istinto di rinnovamento dell’avventura del pensiero 
caratteristica degli ‘argonauti dello spirito’, che prolunga e propugna la 
consacrazione di una filosofia (e, insieme ad essa, di una estetica ed un’arte) 
liberata dalle catene prometeiche che schiavizzano lo sviluppo dell’idea umana 
gettandola verso la notte cupa e opaca della metafisica come castrazione e 
tortura. In uno degli ultimi aforismi di questa promettente Aurora, alba nel 
cuore gioviale e forte, «l’araba fenice mostra al poeta un rotolo in fiamme». 
                                                                 
comparten sus radicales puntos de vista sociales y políticos» (G. SOBEJANO, Nietzsche en 
España, Gredos, Madrid 1967, pp. 255-256). 

9 E. FINK, La filosofía de Nietzsche, Alianza Universidad, Madrid 1982. 
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«Non temere –gli dice, questa è la tua opera. Non risponde allo spirito 
dell’epoca, e ancora meno allo spirito di quelli che s’accomodano all’epoca; di 
conseguenza, deve essere bruciata. Ma questo è un buon segno. Ci sono molti 
tipi d’aurore»10. Il legame tra la parabola aurorale e lo spirito di una scienza 
gaia si palesa più che evidente. Il sacrificio di un’opera non adatta ad una 
ragione comune ed ortodossa porta con sé il seme della sua purificazione. Il 
fuoco non soltanto distrugge, ma galvanizza. Nell’aforismo n. 322 del libro 
quarto de La gaia scienza troviamo una derivazione dal precedente, iscritto 
nell’ambito della tradizione razionalista, aggiornata e disarticolata dal filosofo. 
Il titolo del testo, “Simbolo”, non può essere più modernista, neanche la 
qualità immaginaria della sua riflessione: «I pensatori le cui stelle percorrono 
orbite cicliche non sono i più profondi; quel che vede in se stesso come in un 
universo immenso e che in sé porta vie lattee, sa quanto sono irregolari tutte le 
vie lattee: conducono verso il caos e il labirinto dell’esistenza» 11 . Il 
contrappunto con il ‘viaggio’ di Baudelaire è ben noto: ciò che nel poeta 
francese era l’intima richiesta della novità nata dalla sacra indeterminatezza dei 
valori secolari («Enfer ou Ciel, qu’i importe?»), trova in Nietzsche un eco 
riflessivo nel gettare un anatema contro quella concezione del pensiero e della 
parola come piattaforme del progresso sociologico. La ‘novità’ non deve basarsi 
sulla sostituzione dei valori metafisici (di Socrate o Schopenhauer) da un’altra 
religione positivistica. Scuotere le fondamenta di un’ideologia di segno 
idealista e trascendentale significò, nel senso nietzschiano, una necessaria, 
immensa catapulta per raggiungere il porto della ‘grande salute’ nel nuovo 
spirito aurorale, ma non doveva essere sostituita da un’altra grande entelechia 
astratta, da un’altra severa e maldestra utopia di leggi sociali che concordassero 
lo sviluppo progressivo della collettività cosciente. 

Ma come si dovrebbe affrontare, a partire da queste premesse teoriche, 
l’ipoteticoinflusso che il pensiero strutturatore de La gaia scienza ha avuto sul 
movimento artistico modernista d’impronta ispanica, consacrato nella data 
storica del 1888 con la pubblicazione di Azul... dal nicaraguense Rubén Darío? 
                                                                 

10 F. NIETZSCHE, Aurora, PPP, Madrid 1985, p. 279 [trad. italiana di Mario Aznar Pérez]. 
11 ID., La gaya ciencia, José J. de Olañeta, Barcelona 1984, p. 169 [Le citazioni dal testo 

spagnolo sono tradotte in italiano da M. Aznar Pérez]. 
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Ebbene, così come è stato riferito, e come ribadisce lo stesso Eugen Fink nella 
sua monografía quando «cae» sulla filosofia nietzscheana «de la máscara, en 
medida creciente, la luz del mediodía», diventando la sua scienza più allegra 
con il progressivo «apartamiento del positivismo», il quale, sancisce Fink, «es 
para Nietzsche sólo una piel con la que reviste durante cierto tiempo una 
sabiduría de serpiente propia de la transición»12. Esso porta assieme una chiara 
«reconversión del idealismo»13, concepito in senso classico, dato che la 
concezione positivistica fu il ponte necessario per superare gli idealismi 
trascendenti di ogni specie, ma il suo allontanamento da esso significò la 
riconversione dei valori umani, validi, secondo Nietzsche, in se stessi, e non in 
una necessaria obiettivazione religiosa, metafisica o sociologica. Dobbiamo 
capire che implicitamente, si sviluppa un nuovo approccio all’intepretazione 
dell’arte, derivato da un sentimento e una speranza, secondo la quale, «con el 
final del idealismo» sarebbero nati «por vez primera las grandes posibilidades 
del hombre» ristabilito «en suprema libertad de trazar proyectos audaces»14. 
La componente artistica non dovrebbe dipendere, dunque, da sistemi idealisti, 
come accadeva nella filosofia di Schopenhauer, idolo di quel Nietzsche passato, 
ormai abbattuto. E così, se dal punto di vista schopenhaueriano la grandezza 
della creazione artistica e poetica risiedeva nella sua capacità di obiettivare la 
meschina e maldestra individualità dell’io concreto per dare scopo in questo 
modo alle ‘idee’ invariabili ed eterne rivelate nella rappresentazione estetica, 
nel caso di Nietzsche, e nella sua Gaia scienza, l’arte, la poesia, non 
cercheranno di strappare il velo di Maya dalla realtà sensibile (la cara metafora 
di Schopenhauer), ma recuperare appunto gli incanti, la bellezza dimenticata 
dei veli, dove dimora la verità artistica, dove si trova, immanente e simbolica 
allo stesso tempo, l’essenza e la profondità del bello15. «No», dichiara 

                                                                 
12 FINK, La filosofía de Nietzsche, p. 61. 
13 Ivi, p. 70. 
14 Ivi, pp. 66 y 70. 
15 «Nadie rechaza más enérgicamente que Schopenhauer la pretensión de que el arte 

hubiera de tener un ‘fin’. Y, sin embargo, le asigna uno. El de expresar la idea de que su 
significación emana, pues mientras no salgamos de lo estético, la idea no puede ser más que un 
nombre para el objeto del arte; pero dentro de la concepción metafísica del mundo de 
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Nietzsche allontanandosi dal suo maestro, il filosofo di Danzig, «a noi non 
seduce quella cosa di cattivo gusto, quell’ansia di verità, della verità ad ogni 
costo, quella pazzia del giovanotto innamorato della verità (...)siamo troppo 
allegri (…). Non crediamo che la verità continui ad esserlo se le viene strappato 
il velo»16. 

Ma non stiamo assistendo con questo alla promulgazione dei valori artistici 
propri della sperimentazione della fine del secolo? Non ci troviamo così 
all’inizio del modernismo? Si potrebbe asserire che, come Nietzsche, il 
modernismo ha assunto la rottura positivistica dell’uomo con l’ordine 
metafisico, ma con esso (continuando la sua stessa evoluzione) si è arrivato a 
una radicale riconversione dei valori, che nell’arte modernista si basa sulla sua 
tendenza verso la bellezza. Bellezza che, fuori dalle sfere filosofico-idealiste, 
sorge dalla propria capacità percettiva dell’artista, da un mondo di sensazioni 
corrisposte nel concerto armonico dei sensi: nel velo che ormai non copre, ma 
che ‘è’ la realtà estetica. Quando Rubén Darío, che citava il filosofo tedesco 
come paradigma di quelle «grandes almas geniales» che erano apparse «en los 
últimos años» e voleva anche includerlo nel suo censimento di personaggi 
della sua opera Los raros, segnava nella prefazione de El canto errante la sua 
volontà di andare sempre verso l’avvenire «bajo el divino imperio de la 
música»17, e quando Ramón del Valle-Inclán propugnava a modo di poetica 
che «en el arte como en la vida, destruir es crear», sostenendo la sua 
definizione di modernismo letterario in tanto che «vivo anhelo de la 
personalidad» palesato nel radicale sforzo per esprimere «más sensaciones que 
ideas»18. Non stavano, in realtà, assimilando in modo sostantivo e singolare lo 

                                                                 
Schopenhauer es una realidad independiente, y el arte no es sino un medio de expresarla» (G. 
SIMMEL, Schopenhauer y Nietzsche, Francisco Beltrán, Madrid 1917, cap. V, “La metafísica del 
arte”, pp. 129 e ss.).  

16 NIETZSCHE, La gaya ciencia, p. 13. 
17 R. DARÍO, “Prólogo a El Canto errante” en GULLÓN, El modernismo visto por los 

modernistas, pp. 58-69. 
18 R.VALLE-INCLÁN, “Breve noticia acerca de mi estética” (o “Prólogo” a Carta de amor. 

Florilegio de honestas y nobles damas), in GULLÓN, El Modernismo visto por los modernistas, 
pp. 190-195. 
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spirito nietzschiano di rottura con la subordinazione estetica di ogni ideologia 
restrittiva e annullatora del ricco materiale umano sensitivo? Quel materiale la 
cui attrazione verso il processo di scrittura rappresenterebbe il più originale 
contributo del modernismo, alchimia verbale, riproduzione lirica di analogie 
fenomeniche o sintesi dei valori simbolici che sono latenti nella sollecita 
apparenza. 

Analizziamo brevemente la prefazione della seconda edizione tedesca de La 
gaia scienza per confermare questa alleanza. L’approccio originale di Nietzsche 
deriva da un’autoanalisi, da un esame sui generis della coscienza nel quale 
esplora le ragioni e le cause generatrici della malattia del suo spirito. Lo stato di 
crisi che aveva attraversato il filosofo, quel grande abisso della sua squisita 
sensibilità, sembra concretarsi nel suo storico assenso di certi principi estetico-
filosofici tradizionali che tendevano verso l’annullamento della sua personalità, 
come furono quelli del pessimismo di Schopenhauer, l’anima tragica della 
drammaturgia musicale wagneriana o i postulati etici, ancora iscritti nel seno 
del razionalismo, sostenitori della filosofia di Baruch Spinoza. Il suo legame 
con formulazioni del genere metteva in evidenza il peso smisurato, ormai 
impossibile da sopportare, di una tradizione gnoseologica fondata 
sull’idealismo di Platone, sulla morale socratica e sui pilastri teologici della 
religione giudeocristiana, sostegni che facevano diventare la storia del pensiero 
occidentale unostacolo troppo grande per chi, come Nietzsche, volesse 
proseguire un viaggio di mattina lungo i cammini della riflessione. Comunque, 
avere transitato quei sentieri spinosi, dove si chiude il passo e la coscienza 
affonda nella malattia della coscienza immobile, porta con sé, secondo 
Nietzsche, la rigenerazione trasfiguratrice in cui consiste la ragion d’essere della 
filosofia, dato che «per noi [afferma apertamente] la vita consiste in 
trasformare continuamente tutto ciò che siamo in chiarezza e fiamma, e lo 
stesso con ciò che tocchiamo»19. Se il pensiero filosofico ha confermato un 
corso storico di annullamento e malattia, la rigenerazione porta l’individuo 
verso le regioni ospitali della Grande Salute, dove vogano i nuovi argonauti 
dello spirito avventuriero e libero, staccato dal suo peso secolare. Ebbene, 

                                                                 
19 NIETZSCHE, La gaya ciencia, p. 11.  
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questo lenitivo, questo rimedio terapeutico con cui Nietzsche formula il 
trattamento della malattia filosofica occidentale, da egli diagnosticata, 
significa, dal punto di vista della ragione, e secondo il giudizio di Jean-François 
Mattéi, il suo collegamento definitivo con la scuola del pitagorismo20, eal 
contempo dalla prospettiva estetica, la sua rivendicazione di un’arte nuova, 
così tanto potente come la sua ‘gaia scienza’. E così, i convalescenti che sono 
tornati «da tali abissi, da tali gravi malattie», hanno bisogno, nelle parole di 
Nietzsche, «di un’arte diversa e nuova», di un’arte «maliziosa, leggera, fluida, 
divinamente artificiale; un’arteche sorga come brillante fiammata in un cielo 
senza nuvole. Soprattutto, un’arte per gli artisti, solo per gli artisti»21. Un’arte 
che rinunci definitivamente a tale ambizione fallace che consiste nel strappare 
tutti i veli della realtà e nello scoprire in questo modo il suo volto nascosto. E 
per questo, conclude il pensatore nella sua prefazione a La gaia scienza, 

è necessario rimanere valorosamente nella superficie, non oltrepassare 
l’epidermide, adorare le apparenze, credere nella forma, nei suoni, nelle parole, 
in tutto l’Olimpo delle apparenze. I greci [riconosce alla fine] erano 
superficiali... per la loro profondità. Non torniamo noi, gli audaci escursionisti 
dello spirito che siamo saliti fino alla cima più alta e pericolosa delle idee 
attuali, a guardare là intorno, a guardare verso il basso? Non siamo adoratori 
delle forme, dei suoni, delle parole, e perciò, artisti?22. 

Accettiamo dunque la domanda del filosofo come la più radicale delle 
dichiarazioni dell’ estetica modernista, nel suo misticismo dell’apparenza, nel suo 
sensualismo impressionista, nella sua aspirazione costante verso la bellezza delle 
forme come spazio di autosufficienza creativa, nel valore nominalista della 
musicalità espressiva la cui consecuzione fa diventare il resto dell’attività estetica, 
come direbbe Paul Verlaine, semplice e residuale «letteratura». Coincidente con 
lo spirito nietzschiano, Rubén Darío avvolgerà i sui quattro artisti sradicati dalla 

                                                                 
20 «L’affirmation aristocratique de Nietzsche comme son intuition cosmique trouvent leur 

source commune dans son pythagorisme évident» (J.F. MATTEI, L’ordre du Monde: Platon, 
Nietzsche, Heidegger, Presses Universitaires de Frances, Paris 1989, p. 93). 

21 NIETZSCHE, La gaya ciencia, p. 13. 
22 Ivi, pp. 13-14.  
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società prosaica sotto il velo blu della regina Mab, in quel bel racconto che è il 
vero manifesto finzionale, la metafora del modernismo, dato che«desde 
entonces, en las buhardillas de los brillantes infelices, donde flota el sueño azul, 
se piensa en el porvenir como en la aurora, y se oyen risas que quitan la tristeza, 
y se bailan extrañas farándulas alrededor de un blanco Apolo, de un lindo 
paisaje, de un violín viejo, de un amarillento manuscrito»23. E affine, in modo 
analogo, alla dottrina di quella ‘gaia scienza’, l’uruguaiano José Enrique Rodó 
segnerà l’imperativo categorico della Bellezza come determinazione del 
modernismo dariano nei cui domini si rivelava la divinizzazione 
dell’Apparenza24. Ebbene, non è l’«arte nuova» della fine del secolo il vero 
risultato creativo della riflessione nietzschiana, con la sua coraggiosa (e profonda) 
fiducia nella forma, nei suoni, nelle parole, in tutto l’Olimpo delle apparenze? 

Due aspetti precisi dell’opera che commento ratificano la sua 
considerazione come genesi del modernismo letterario. In primo luogo, il 
recupero della trama sensitiva, vero dogma dello spettacolo modernista e della 
scenografia analogica, canalizzato da risorse espressive come la sinestesia, 
l’allitterazione, la squisitezza metaforica o i suggerimenti musicali25. A 
riguardo, Nietzsche enunciava l’antico timore della filosofia verso il mondo dei 
sensi, di fronte all’avvenire allegro ed estetico del pensiero contemporaneo che 
egli augurava 

Noi, gli uomini del presente e di ciò che sta per venire in filosofia, siamo 
sensualisti, non in teoria ma nella pratica. (...) Per il filosofo era quasi dunque 
una condizione necessaria avere le orecchie coperte di cera; il vero filosofo non 
sentiva la vita in ciò cheha di musica; (...) Ma noi sentiamo nel presente la 

                                                                 
23 R. DARÍO, “El velo de la reina Mab”, en Azul..., Espasa-Calpe, Madrid 1972, pp. 53-56. 
24 J.E. RODÓ, Rubén Darío (Ensayo), Porrúa, México 1970, p. 140. 
25 «El refinamiento de las sensaciones y su intensificación múltiple conviene bien al 

Modernismo en tanto que nuevo modo de considerar la literatura contemporánea. Sensaciones 
que llegan por los diversos sentidos oportunamente sin exclusión a través de la sinestesia, por lo 
que el conjunto de imágenes debe romper los estrechos moldes unívocos (...). De ahí que la 
musicalidad y el ritmo sean campo abonado y necesario para los nuevos modos de ex-
presión...» (V. POLO GARCÍA, El Modernismo. La pasión por vivir el arte, Montesinos, 
Barcelona 1987, p. 28). 
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tentazione di pensare il contrario (...), di credere che la seduzione delle idee è 
più pericolosa di quella dei sensi per il suo aspetto freddo e anemico26. 

Il secondo aspetto rende fertile una delle considerazioni stilistiche più 
costitutive della letteratura modernista: l’intronizzazione del fenomeno 
ritmico, vero sostegno e riferimento della creatività. Se il ritmo di una poesia o 
di un racconto modernista si coglie grazie alla sua funzione strutturale e alla 
sua capacità integratrice degli elementi compositivi; se per il modernista 
argentino Leopoldo Lugones il problema ritmico segna la categoria stilistica di 
ogni autore, poiché «sentir la belleza es percibir la unidad del Universo en la 
armonía de las cosas», da dove «el estilo es el ritmo»27, non è meno vero che 
l’attenzione verso il fenomeno ritmico non era estranea alla sensibilità del 
filosofo, per il quale rappresentava proprio l’origine pragmatica, l’utilità 
superstiziosa della creazione poetica. Infatti, capire che il processo di eloquenza 
ritmica costituiva un maggiore approccio «alle orecchie della divinità», 
poiché l’uomo antico, per Nietzsche, considerava che «non solo nei canti 
religiosi, ma anche nei canti profani dai tempi più antichi, il ritmo aveva un 
certo potere magico, ad esempio quando si estraeva l’acqua o quando si 
remava», influenza l’uso primitivo del verso in esametro che «secondo i greci, 
era stato inventato a Delfi»28. Però la sua analisi dettagliata dell’effetto ritmico 
non si limita a una teorizzazione sulle sue origini, ma viene formulata alla fin 
fine come una dichiarazione di principi che incoraggia questa nuova arte, 
gioviale e sensitiva, profetizzata dalla spiritualità dei ‘rigeneratori’: «Un 
sentimento così profondo non può essere sradicato completamente [propone 
il ‘poeta’ Nietzsche] e ancora oggi, dopo un lavoro di migliaia di anni per 
distruggere quella superstizione [lavoro, vale la pena di commentare da parte 
nostra, del movimento razionalista moralizzatore], il più assennato degli 

                                                                 
26 Motivo della sua rottura con il tradizionale ‘idealismo’: «Essi, invece, credevano che i 

sensi li attiravano fuori dal loro mondo, fuori dal regno di ghiaccio delle idee verso una 
pericolosa isola più meridionale, dove temevano che le loro virtù filosofiche si sciogliessero 
come neve al sole» (NIETZSCHE, La gaya ciencia, libro IV, n. 372, pp. 234-235).  

27 L. LUGONES, “Nuestras ideas estéticas”, Sophia, X (mayo 1902), Madrid, pp. 173-183. 
28 NIETZSCHE, La gaya ciencia, libro II, n. 84, p. 76. 
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uomini viene a volte impazzito dal ritmo, anche se solo facendogli credere che 
un’idea è tanto più vera quando viene rivestita di una forma metrica e 
cammina con cadenza divina»29. 

Alla fine, Friedrich Nietzsche non poté affrontare né intraprendere il bel 
compito compositivo di un’opera fluida, brillante e sensuale, la creazione 
iscritta nei valori autonomi dell’apparenza in tutta la sua profondità. Gli 
aforismi travolgenti e quasi allucinatori di Zarathustra fecero derivare la sua 
‘gaia scienza’ verso l’assenso progressivo dell’aspetto teorico e, a mio parere, 
fatalistico della sua dottrina (come dimostra la sua assunzione del mito 
dell’eterno ritorno). La spirale di un’irrazionalità oscura e cupa lo attendeva, 
ormai lontana dalla ‘grande salute’ della sua ‘gaia scienza’ come orizzonte, 
come velo blu della coscienza. D’altra parte, questa non era stata la sua 
missione. Un giovanile e potente movimento letterario nato in Ispano-
America avrebbe ripreso, però, lo spirito della sua dottrina, nel realizzare 
attraverso forme verbali le stigmate di un’arte ritmica, colorita e armonica, di 
un’arte fatta da immagini e di vaghe sensazioni indefinibili, dettata dalla 
cadenza e il suggestivo cromatismo, sincretico e completo, a volte snervante, 
ma animato sempre dal desiderio di scalpellare la bellezza. «Un’arte per gli 
artisti» che riuscì a rivitalizzare il suo decaduto impulso estetico e, con esso, 
arricchire e rafforzare il suo dinamismo storico. L’arte, insomma, purificata 
nell’olio di quelle «lampade meravigliose» che il modernismo, secondo Valle-
Inclán, riacquistò per l’Occidente: «Ambicioné beber en la sagrada fuente, 
pero antes quise escuchar los latidos de mi corazón y dejé que hablaran todos 
mis sentidos. Con el rumor de sus voces hice mi Estética»30. 
 

                                                                 
29 Ivi, pp. 76-79.  
30 R. VALLE-INCLÁN, La lámpara maravillosa, Espasa-Calpe, Madrid 1975, p. 11. 
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