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ALEJANDRA PIZARNIK ENTRE
MODERNIDAD Y POST-MODERNISMOS

FEDERICA ROCCO
(Universita degli Studi di Udine)

Resumen: En la obra de Alejandra Pizarnik la idea del relato salvifico se vincula con la
necesidad de encontrar una prosa capaz de expresar su sexualidad libre, antidogmitica,
anti-burguesa e iconoclasta. En los tltimos afios de vida, Pizarnik redacta unos didlogos
erético-humoristicos en los que utiliza estrategias lingiifsticas y textuales postmodernas (la
inter ¢ intra textualidad, la metaficcidn, el pastiche, la parodia) lo que hace que su
exuberante y cadtico juego polifénico de voces remita también al neobarroco

latinoamericano.
Palabras clave: Pizarnik — Modernidad — Postmodernismos.

Abstract: «Alejandra Pizarnik between Modernity and Post-Modernisms». The idea
of a ‘salvation tale’ is connected, in Pizarnik’s works, to the necessity of finding a prose
that expresses her antidogmatic, antibourgeois and iconoclastic sexuality. During her last
years Pizarnik wrote several erotic and humoristic dialogues full of postmodern linguistic
and textual strategies such as inter and intratextuality, metafiction, pastiche and parody.
This is the reason why her exuberant and chaotic polyphonic game of voices refers also to

the latinamerican Neo-Baroque.

Key words: Pizarnik — Modernity — Postmodernism.

Conocida sobre todo por su obra poética, Alejandra Pizarnik escribié también
obras en prosa, algunas publicadas en vida de la autora como La condesa

sangrienta (1971)". Los textos aparecidos en periddicos y revistas (cuentos,

'La obra poética de Alejandra Pizarnik (1936-1972) comprende: La tierra mids ajena

(1955, nunca reeditado en vida de la escritora), La #ltima inocencia (1956), Las aventuras
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resefas, articulos, ensayos, prologos y reportajes) se recopilan después de su
muerte y se publican junto a otros inéditos®. Sin embargo, el proyecto artistico-
existencial de Pizarnik se revela mds complejo y original a partir de la
publicacion de las cartas y los Diarios’. Género burgués practicado sobre todo
por los escritores europeos (Kafka, Gide, Green, Kirkegaard, Woolf, Pavese) el
diario intimo es el ‘almacén’ de los proyectos literarios pasados, presentes y

futuros de quien escribe, es el espacio experimental de una escritura que

registra e sviluppa in profondita la mutata relazione tra soggetto e oggetto: che
si fonda non soltanto sulla percezione dei fenomeni dentro ¢ fuori di noi, ma
sulla impossibile registrazione delle angosce soggiacenti e delle tendenze
continue della nostra psiche (le Strebungen freudiane); riconosce che esse si
manifestano nellimpulso  della  scrittura, e decide di affrontare
quotidianamente questa prova; verifica, di fatto, che la differenza tra cio che
chiamiamo realta ¢ cid che crediamo finzione, almeno in questo caso, non ¢
sostanziale®,

En el caso de Pizarnik el diario no es el amparo de la creatividad femenina que
carece de otros modos para expresarse literariamente, sino que contiene citas,

lecturas, esbozos narrativos y poéticos y las reflexiones acerca de la creacion

perdidas (1958), Poemas (1960), Arbol de Diana (1962), Los trabajos y las noches (1965),
Extraccion de la piedra de locura (1968), Nombres y figuras (1969), El infierno musical (1971);
Los pequesios cantos (1971). Cfr. A. PIZARNIK, Poesia completa, Lumen, Barcelona 2001.

2 Entre las publicaciones péstumas que contienen textos en prosa sefialo: E/ deseo de la
palabra (1975, edicién de Antonio Beneyto y Martha I. Moia), conjunto de poesias, prosas y
dibujos preparado por Pizarnik; Textos de sombra y tltimos poemas (1982, edicién a cargo de
Ana Becciti y Olga Orozco); Obras completas. Poesia completa y prosa selecta (1994, editado por
Cristina Pifa) y Prosa completa (2002), edicién a cargo de Ana Beccit.

3 A partir de finales de los afios 90 se publican la Correspondencia Pizarnik (1998, edicién
de Ivonne Bordelois); Dos letras (2003, cartas a Antonio Beneyto, edicién de Carlota
Caufield); Cartas (2012, Alejandra Pizarnik y Leén Ostrov, edicién de Andrea Ostrov) y
Nueva correspondencia Pizarnik (2012 y 2014, a cargo de Ivonne Bordelois y Cristina Pifia).
Los extractos de los Diarios se publican en 2003 y 2013 (versién ampliada), ambas ediciones a
cargo de Ana Beccit.

4P. MILDONIAN, Alterego. Racconti in forma di diario tra Otto ¢ Novecento, Marsilio,
Venezia 2001, p. 13.
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literaria y la necesidad de escribir para salvarse. En toda la obra de Alejandra
Pizarnik se manifiestan la idea del relato salvifico, la revision de las formas de la
literatura y la oposicién a la moral burguesa, implicitas en cierta retdrica de la
modernidad, y hasta su experiencia en Paris (entre 1960 y 1964) es vivida
como un viaje estético e intelectual de finales del siglo XIX. De hecho, en la
capital francesa la escritora experimenta una vida bohemia totalmente
dedicada a la creacién que la conduce artistica y personalmente a la madurez
desde donde repensar su ‘americanidad’. Ademds, Pizarnik se construye una
identidad mediante la literatura y reivindica desde ahi sus maultiples
pertenencias lingiiisticas, culturales y artisticas’. Sin embargo, para que la
literatura pueda ‘salvarla’ Pizarnik necesita encontrar una voz en prosa¢, lo que
a partir de la experiencia francesa la empuja a desafiar el lenguaje y los géneros
literarios y sexuales. En una entrada del diario de 1963, la escritora anota:

Cuando hablo con Y. o con Q. me siento immoral, casi dirfa degenerada.
Pensando en el asunto descubro que nunca tuve prejuicios sexuales. Esto me
asombra, dada mi educacién y mi poca libertad «interna». El sexo o lo sexual
es, para mi, el tnico lugar en donde todo estd permitido. Siempre lo senti asi.
Quiero decir: para mi el acto sexual es independiente, una especie de zona
cerrada por un circulo. Se puede hacer el amor con cualquiera sin que
intervengan conceptos como amistad, amor, familia, etc.”.

Pizarnik necesita forzar la escritura para encontrar una prosa mediante la cual
expresar su sexualidad libre, antidogmatica, anti-burguesa e iconoclasta. Su
obsesién con la sexualidad se vincula con la obsesién con la escritura y la
lectura, también de obras conectadas con el erotismo. En la entrada relativa al

25 abril de 1961 se lee:

> Para la construccién de la identidad literaria cfr. F. ROCCO, Una stagione all’inferno.
Iniziazione ¢ identitd letteraria nei diari di Alejandra Pizarnik, Mazzanti Editori, Venezia 2006.

Ya desde 1955 Pizarnik ensaya con la escritura diaristica con el fin de encontrar una voz
en prosa mediante la cual redactar una novela de argumento autobiografico, cuyo estatuto
formal no est4 claro. Cfr. Jvi, pp. 32 y ss. y F.ROCCO, “Los Diarios de Alejandra Pizarnik: el
loco afén por (re)escribir(se)” en A. GALLEGO CUINAS — CH. ESTRADE — F. IDMHAND (eds.),
Diarios latinoamericanos del siglo XX, Peter Lang, Bruxelles 2016, pp. 199-209.

7 A. PIZARNIK, Diarios, Lumen, Barcelona 2014, p. 545.
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Tristeza de los libros eréticos y tristeza del erotismo. (...) Sade me hace morir
de tristeza, Restif de la Bretonne me aburre, Casanova —el mds lejano, casi
irreal- no me resulta erdtico, y los italianos (Aretino, Baffo, Nicholas Chorier)
me divierten y me angustian. Ayer lei las Mémoires d'une chanteuse allemande.
Pero digamos que la obscenidad, todo lo que es erotismo de una manera rara'y
distinta, me halla disponible. Odio las posturas «naturales», las palabras
tiernas y ya conocidas. Pero ¢qué es distinto, qué es raro? ¢Las posturas del
Kama-Sutra? ;Las del Jardin Perfume? No sé. Pero sin una vida sexual extraia
y peligrosa no puedo vivir pero tampoco puedo incorporar el escdndalo a mis
deseos de trabajar, de aprender, de estudiar. Imposible ninguna orgfa si me
levanto alas 8 parair a la oficina®.

En los anos 60 Pizarnik trabaja en diferentes proyectos (poemas, glosas,
traducciones) muchos de los cuales son re-escrituras de obras tanto propias
como ajenas’. Entre estas tltimas, se inserta la biografia novelada de Erzébet
Béthory, la condesa hiingara acusada de haber torturado, violado y asesinado a
centenares de jovenes mujeres’. En 1965 Pizarnik publica una larga resefia
dedicada a La contesse sanglante (1963) de la surrealista Valentine Penrose!!

8 Ivi, pp. 407-408.

? Entre las re-escrituras de obras de otros, figuran: Alice in Wonderland y Through the
Looking-Glass de Lewis Carroll y algunos cantos de Maldoror de Lautréamont. Ademas, en los
afios parisinos Pizarnik traduce la novela de Marguerite Duras La vie tranquille, traduccién
publicada a finales de 2016 por la editorial Mardulce de Buenos Aires (La vida tranquila).

10 Existe la posibilidad de que los crimenes de la condesa Bathory fueran inventados para
limitar su poder y apoderarse de sus posesiones. Cfr. T. THORNE, La Contessa Dracula. La vita
e i delitti di Erzsbét Birhory, Mondadori, Milano 1998.

"La nota de Pizarnik se titula “La libertad absoluta y el horror” y fue publicada en la
seccién ‘Lecturas’ del primer nimero de la revista editada por Octavio Paz Didlogos, 1 (1965),
pp- 46-51. A este proposito me parece interesante seiialar que Pizarnik considera que ‘su estilo’
es el de esta resefa, como se lee en la entrada del 16 de diciembre de 1968: «;Cuadl es mi estilo?
Creo que el del articulo de la condesa. (...) Luego dejé de practicar esta escritura estimulante y
clara y, asimismo penosa (no debo olvidar que escribfa unas diez horas por difa). (...) Luego, en
los articulos siguientes, me mostré confusa y acaso mediocre (o, al menos, le sustraje esa suerte
de magia o, simplemente, de belleza que amalgama el texto al que me refiero) pero insisto, una'y
otra vez, en la fascinacion por el zeza de mi nota. (...) Preferiria sin embargo no escribir ensayos

sino prosas de ficcién» (pp. 840-841).
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que en los afos sucesivos sigue modificando hasta transformarla en un texto
biografico-ficticio auténomo dividido en fragmentos y titulado La condesa
sangrienta. Los once capitulos'? estan precedidos por una “Premisa” en la que el
comentario impersonal'® acerca de la obra de Penrose, describe implicitamente el
proyecto pizarnikiano:

Valentine Penrose ha recopilado documentos y relaciones acerca de un
personaje real ¢ insdlito: la condesa Bathory, asesina de 650 muchachas.
Excelente poeta (su primer libro lleva un fervoroso prefacio de Paul Eluard), no
ha separado su don poético de su minuciosa erudicién. Sin alterar los datos
reales penosamente obtenidos, los ha refundido en una suerte de vasto y
hermoso poema en prosa. La perversién sexual y la demencia de la condesa
Béthory son tan evidentes que Valentine Penrose se desentiende de ellas para
concentrarse exclusivamente en la belleza convulsiva del personaje'.

Pizarnik transforma el horror en objeto de contemplacién estética’s: sadica,
melancoélica, despiadada y cruel, la condesa sangrienta encerrada en su castillo

se mira y se duplica en su espejo y en cada una de las doncellas que sacrifica a su

12 Los once breves capitulos o fragmentos de La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik se
titulan: “La virgen de hierro”; “Muerte por agua”; “La jaula mortal”; “Torturas clésicas”; “La
fuerza de un nombre”; “Un marido guerrero”; “El espejo de la melancolfa”; “Magia negra”;
“Banos de sangre”; “Castillo de Csejtne” y “Medidas severas”.

3 La narracién es impersonal porque la enunciacién estd a cargo de un/a narrador/a
silencioso/a, que se manifiesta (poco) usando el habla impersonal, una tercera persona del
singular, una primera persona del plural y una primera persona del singular. Cfr. F. RoCCO
“Alejandra Pizarnik: de la desintegracién del sujeto a la multiplicacién infinita”, Altre
Modernita, 2017, 17, pp. 82-93.

14 A PIZARNIK, La condesa sangrienta, Lopez Crespo Editor, Buenos Aires 1976, pp. 9-10.
Lo que se dice de Valentine Penrose y de su obra funciona también para La condesa sangrienta
de Pizarnik. Si se sostituye el nombre de Penrose con el de Pizarnik (y el de Eluard con el de Paz
que firmé el “Prélogo” de Arbol de Diana en 1962), se obtiene una alusién a la «excelente
pocta» argentinay a su obra, «un hermoso poema en prosa» inspirado por la figura histérica
de la bella condesa hungara cuya perversion sexual y enfermedad mental la transforman en un
doble de Pizarnik.

5S. GREGORY, “Through the Looking-Glass of Sadism to a Utopia of Narcissism:
Alejandra Pizarnik’s La condesa sangrienta”, BHS, LXXIV (1997), p. 297.
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belleza. Ademds la noble htingara perversa y loca representa un doble de la
escritora, el espejo que restituye a Narciso-Pizarnik, la imagen unitaria de un
cuerpo de otra manera fragmentado’. En la opinién de Chavez-Silverman La

condesa sangrienta funciona como un texto-puente porque

Stilistically it shares the lapidary, highly aestheticized and static qualities of
Pizarnik’s earlier poetry. Thematically, however, it represents the Rabelaisian
and monstrous sexual excess of the positive (gendered and sexualized) charge,
emblematized in its protagonist, the Hungarian Countess'”.

En Pizarnik el cuerpo encuentra una representacion lingtistica, textual y
formal gracias al erotismo y el humor que ella solia expresar sobre todo de
forma oral o en las cartas'. De hecho, en los tltimos afios de vida la poeta se
dedicé a escribir unos cuantos didlogos eréticos-humoristicos dificilmente
publicables®, de los cuales habla en el diario y las cartas. Entre el 10 y el 16 de

16 Cfr. F. Rocco, “Alejandra Pizarnik: La Condesa sangrienta ¢ le metamorfosi dello
specchio”, Letterature d’America, XXIX (2009), 126-127, pp. 133-151.

17S. CHAVEZ-SILVERMAN, “Gender, Sexuality and Silence(s)” en F.J. MACKINTOSH - K.
POSSO (eds.), Arbol de Alejandra. Pizarnik Reassessed, Tamesis, Woodbridge 2007, p. 15.

B Cfr. las cartas a Osfas Stutman en A. PIZARNIK, Nueva correspondencia Pizarnik,
Alfaguara, Buenos Aires 2014, pp. 376-390.

9 El 25 de diciembre de 1960, Pizarnik escribe en su diario: «Siempre tuve la sensacién o el
presentimiento de que lo tnico importante verdaderamente es el acto sexual. (...) Y hoy a la
manana me dije que no me vOy a negar nunca mas ninguna experiencia sexual, sea con quien
fuere. Hasta el presente mis experiencias fueron promiscuas, de hoy en adelante lo serdn mis.
Me acostaré con todos los que me lo pidan en tanto yo sienta el més leve deseo. Pero sélo yo sé
que la quiero a M. solamente, o al menos a Augusto y a M., a ambos, juntos o por separado»
(PIZARNIK, Diarios, p. 380). Sin embargo, a pesar de su pansexualismo, Pizarnik manifestaba
cierto rechazo homofébico por la homosexualidad femenina. Por eso, es posible que decidiera
no publicar los textos erético-humoristicos, para no perder su ‘persona poética publica’ y por
una rigida autocensura que abarcé, en sus ultimos afios de vida, todo lo que se referia a la
(homo) sexualidad. Cfr. F.J. MACKINTOSH, “Self-Censorship and New Voices in Pizarnik’s
Unpublished Manuscripts”, Bulletin of Spanish Studies, LXXXVII (2010), 4, pp. 509-535 ¢ ID.,
“Autocensura y la imposibilidad del amor en Alejandra Pizarnik (1936-1972)” en M. FUENTES
- P. TOVAR (eds.), A4 través de la vangunardia hispanoamericana: origenes, desarrollo,
transformaciones, URV, Tarragona 2011, pp. 421-428.
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agosto de 1969 el diario registra la redaccién de una piéce titulada Los triciclos
construida a partir del didlogo entre Segismunda y Carolina®. En una carta
dirigida a su amiga Ivonne Bordelois el 5 de septiembre del mismo afio,
Pizarnik anuncia que Carolina se convirtié en un hombre (Carol)*’. Poco
después cambia también el titulo que pasa a ser Los poseidos entre lilas®* y luego
Los perturbados entre lilas (1969). La piéce es una re-escritura de Fin de partie /
Endgame de Beckett? con una ambientacién escénica de tipo surrealista que
remite al teatro del absurdo. La accidn se desarrolla en una guarderia portena
atemporal y onirica en la que todos se mueven montados en triciclos. En el
escenario dialogan dos parejas especulares: Seg (la artista) y Car (su doble
masculino) y Macho y Futerina, que se dedican a fornicar, lo que impide a Seg
dormir y sonar. Los cuatro personajes son especulares, cada uno representa el
doble del otro y el doble de la ‘mujer que escribe’, eje central de este escenario
grotesco* e infantil, cuya fantasia los produce. Los perturbados entre lilas es un
juego de espejos en que los reflejos encarnan aspectos de un mismo ‘yo’ que
remite al de Pizarnik, la cual, en medio de este paraiso infantil contaminado,

20 PIZARNIK, Diarios, p. 893.

21 En la carta a Bordelois, Pizarnik escribe: «Asi que ya te hablé de Segismunda! ¢Sabes que
Carolina se convirtié en un hombrecito? Si, sucedi6 en la pigina 10. Por cierto que ahora se
llama Carol» (PIZARNIK, Nueva correspondencia Pizarnik, p. 118).

22 Los poseidos entre lilas es también el titulo de los cuatro poemas en prosa que finalizan £/
infierno musical (1971). Cfr. PIZARNIK, Poesia completa, pp. 291-296.

2 Negroni habia senalado que Los perturbados entre lilas se inspira en la obra de Beckett
(cfr. M. NEGRONL, E/ testigo liicido, Beatriz Viterbo, Rosario 2003, p. 81); mientras que Javier
Izquierdo Reyes analiza juntos el texto de Pizarnik y el de Beckett en «ZLos perturbados entre
lilas>»de Alejandra Pizarnik. Una edicion critico-genética, Tesis Doctoral dirigida por la D.ra
Maria Belén Castro Morales, Facultad de Filologia de la Universidad de La Laguna, Espana
2013.

24En la opinién de Fishburnla piéce de Pizarnik convoca el ‘grotesco criollo’, movimiento
teatral argentino experimental escrito por y para inmigrantes a mitad del siglo XX en el que
predomina la alienacién social, lo que sugiere que la obra se interprete como precursora del
‘neogrotesco’, «in which national myths and values are grotesquely parodied and aggression
has become ritualized» (E.FISHBURN, “Different Aspects of Humour and Wordplay in the
Work of Alejandra Pizarnik” en MACKINTOSH — POSSO (eds.), Arbol de Alejandra. Pizarnik
Reassessed, p. 41.
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crea un vacio zaify violento donde los desdoblamientos del yo y sus simulacros
llevan la representacion al paroxismo®. En la piéce todas las convenciones son
objeto de irrisién, sobre todo las relacionadas con las costumbres sexuales y la
inocencia infantil*, lo que permite también que los ‘personajes’ se desvien del
sistema establecido.

Pizarnik experimenta con el lenguaje humoristico”y a pesar del escaso
éxito que la lectura de algunos de esos textos produce en los oyentes, sigue
redactando prosas en forma de didlogos en las cuales (se) escribe
incesantemente, desdobldndose y multiplicindose en diferentes enunciantes®.

Por ejemplo, en unos fragmentos® hay unas cuantas voces que dialogan entre si

3 Cfr. NEGRONI, E/ testigo liicido, pp. 83-84.

26 Cfr. FISHBURN, “Different Aspects of Humour and Wordplay in the Work of Alejandra
Pizarnik”, p. 41.

27 Por lo que se refiere a los textos humoristicos, el 2 de junio de 1970 Pizarnik anota en su diario:
«Vértigo y natseas. Adverti que el texto de humor me hace mal, me descentra, me dispersa, me
arrebata fuera de mi —a diferencia, par ex., de los instantes frente al pizarrén, en que me retino (o al
menos me parece). Sin embargo ninguno de los poemas por reescribir me enfervoriza. El texto de
humor, por el contrario, es la tentacién perpétua» (PIZARNIK, Diarios, p. 952).

28 Los diarios registran el proyecto de escribir ‘voces’, por ejemplo en las entradas del 30 de
septiembre y el primero de octubre de 1968: «Todo lo escrito irfa en forma de didlogos. Voces.
(...) Ayer deseé escribir solamente voces que hablan» (PIZARNIK, Diarios, p. 823). Y el 4 de
octubre del mismo afio, Pizarnik anota: «Mi proyecto de escribir voces es inteligente pues
denota algin conocimiento de mi. Si tuviera una sola voz no escribirfa. Pero ¢cudntas voces? ¢y
cémo identificarlas? Podria nombrarlas pero entonces serian personajes. Intercalarfa, eso si,
voces de poetas. También imitacién de escritores argentines» ({7, p. 824). Y, en una entrada
del 25 de mayo de 1969 se lee «Estoy habitada por voces que son un didlogo» (fvi, p. 864).

% Los cuatro fragmentos vinculados entre si son: un indice: «VERSOS ANARQUISTAS
A TU FLOR MISTICA/ VERSOS PARA DENOSTAR AL DOLAR (ciclo social)/ LIRAS
PARA ESCUPIR A LA PESETA (ciclo social)/ OCTAVILLAS REALES PARA
ATROFIAR A LA LIBRA ESTERLINA (ciclo social)/ EL OCASO DE LOS DOLARES
(poemas alusivos)/ LA PULCRA TARDE DEL SUSPIRO QUE SE INFLAMA/
FOTOGRAFIA DEL IDEAL/ VERSOS EN UN PIS DESDE LA ESTANCIA DE
PRISTINO GANADO/ DULCE DICTADURA DE MI MANO / CANTAR DEL TUYO
NOD (épica)/ Fin»; el fragmento “II”; el “III” y el “VI”, titulado E/ erotdmano (PIZARNIK,
Prosa completa, pp. 82-89). Es posible que estos textos hayan sido redactados junto o poco
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y, 2 menudo, hablan por asociacién libre: la recitadora; la viuda del Sr. X; el
profesor Grou (o Graou, Gruau, Grour); la Sra. del Vino; el psiquiatra; el
ciclista; la Srta Puti (o Concepcién Puti o Srta Putti); A. y la mufieca; la monja
y el erotémano Edmundo. En esta especie de set psicoandlitico los
involucrados en el didlogo aluden explicita e implicitamente a Pizarnik, quien
es la recitadora y A. y la mufieca, y también la Srta Puti, la Sra. del Vino, la
monja y el erotdmano y todos los demds. Sin embargo, por lo que se refiere a la
re-escritura de obras ajenas insertadas en las propias, me parece interesante
sefalar que el fragmento II empieza con la voz de la recitadora que enuncia:
«Dichoso el arbol que es apenas sensitivo...», verso a partir del cual empieza
un didlogo entre voces que parecen participar de un mismo suefio. La

recitadora sigue declamando versos a lo largo de todo el fragmento:

«Dichoso el 4rbol que es apenas sensitivo...» (...)

—... <y mas la piedra dura pues ésa ya no siente» (...)

—«... pues no hay dolor mis grande que el dolor de ser vivo ni mayor
pesadumbre que la vida...» (...)

—«...que la vida consciente» (...)

—«Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,» (...)

—«... yel temor de haber sido, y un futuro terror...» (...)

—«Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,y sufrir por la vida, y por la
sombra, y porlo que no conocemos y apenas sospechamos, y...».

Se trata del poema de Rubén Dario “Lo Fatal™!, del que se reproducen, con
variacién minima, los dos primeros cuartetos y el primer verso del primer

terceto®. Sin embargo, del poema original falta el final, es decir:

después de la pzéce, de la cual mantienen la forma dialogada que Pizarnik utiliza también en La
bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa.

3 PIZARNIK, Prosa completa, pp. 83-86.

31 Cantos de vida y esperanza, 1905.

32En el primer cuarteto la variacidn estd en el segundo verso, donde Dario dice “porque
esa” Pizarnik pone “pues ésa” y en el cuarto verso que en Pizarnik termina con “vida”, al cual

afiade otro “que la vida consciente”.
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y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba aguarda con su funebres ramos,
iy no saber adénde vamos

ni de dénde venimos!...3.

La ausencia de los versos finales de “Lo Fatal” no es casual, ya que remiten al
deseo (de la carne y de la muerte) que en Pizarnik se vincula también a no saber
ni a dénde va (con la escritura), ni de dénde viene. Ademds, la re-escritura de
Pizarnik no se limita al poema de Rubén Dario* porque entremezcladas con
los versos del maestro del Modernismo utilizados para decir lo que la voz de la

recitadora calla, hay otras alusiones y distorsiones literarias, como por ejemplo:

—Dejadme seguir a orillas del mar —dijo la recitadora. (...)
—Debe de ser el espectro de la rosa —dijo la recitadora pensando en «El rosal de
las ruinas>» y viceversa®.

donde se alude al estribillo de un romance de Luis de Géngora “Dejadme llorar
a orillas del mar” (1580), y se convocan el poema de Theophile Gautier “Le
Spectre de la Rose” (1830)% y “El rosal de las ruinas” (1916) del dramaturgo
argentino Belisario Rolddn. Pizarnik sigue redactando textos erdtico-
humoristicos algunos de los cuales confluyen en La bucanera de Pernambuco o
Hilda la poligrafa (1970), que cuenta la historia de la pirata-poligrafa que se
dedica a escribir saqueando textos ajenos. La obra contiene dos indices, “Indice

ingenuo (0 no)” e “Indice piola”, y una “Praefacién” donde se lee que:

3 R.DARIO, “Lo Fatal” en ID.,4zul... / Cantos de vida y esperanza, Cétedra, Madrid 2016,
p- 466.

3 En el diario hay muchos ejemplos de la admiracién de Pizarnik hacia Rubén Dario, con el
cual compartia el culto a la belleza. En la entrada del 14 de junio de 1969 Pizarnik escribe: «Me
gusta Rubén Dario, me gusta interiormente. Empiezo a quererlo, si bien era un poeta
“burgués”» (PIZARNIK, Diarios, p. 871).

35 PIZARNIK, Prosa completa, pp. 84-85.

3¢ Ademds implicitamente Pizarnik alude también al especticulo de danza inspirado por el
mismo poema de Gautier, creado por Diaghilev en 1911 e interpretado por Nijinski con la

musica de Carl Maria von Weber y la coreografia de Mijail Fokine.
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Me importa un carajo que aceptes el don de amor de un cuenticén llamado
haschich: LA PAJARA EN EL OJO AJENO.

—iHideputas! —dije en Jijén, mientras en Jaén tres cigliefias negras cambian
de puta.

Oculta tu voluptad antes que la voz del matante miedo ritme esta prosa por
pendientes desfavorables. Voy a entrar en mi castillo de papel acompanada
por un perro de niebla.

-Lo perro es una cosa o una esencia que cada atardecido siente a solas —
respodencé. (-It’'s O.K.) (...)

Lectoto o lecteta: mi desasimiento de tu aprobamierda te hard leerme a
todo vapor?.

Hilda entra en su «castillo de papel acompanada por un perro de niebla» y
rodeada por el loro Pericles, la Coja Ensimismada y Flor de Edipo Chu. En
el fragmento titulado “Aclaracién que hago porque me la pidi6 V.”, se

aclara que:

Alguien me pide que explique a los horrendos lectores lo siguiente:

1) Cada vez que un nombre empieza por Pe designa fatalmente al loro
Pericles. (...)

2) Mismo método aplicado a la Coja Ensimismada. Ella es todo lo que
empieza por Co.

3) Idem para Flor de Edipo Chi. Todo lo que empieza con Chi es él y

viceversa’s,

Pericles es el enunciante, el «pobre periquito que perora para Pizarnik» ¥,
inicado a la literatura por Hilda, a la cual no le es concedido hablar. De
hecho, todos los personajes de La bucanera de Pernambuco o Hilda la
poligrafa son criaturas verbales imaginadas por Hilda, la cual es el producto
de la imaginacion de su doble, es decir Pizarnik. Todos conviven en el
mismo universo de contaminacién del sentido, todos son «disfraces que se

vuelven autorreferencias, inversiones, travestismo, transmutacion»#, No es

37 PIZARNIK, Prosa completa, p. 94.
38 Jvi, p. 95.

3 Ivi, p. 159.

4 NEGRONL, E/ testigo liicido,p. 95.
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casual, entonces, que La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa se

situe:

a mitad de camino entre el parlamento teatral y la narracién [donde] tanto
el registro teatral como el narrativo resultan invalidados por los juegos
lingtiisticos, que se prodigan en la pluralidad casi vertiginosa de voces que
pueblan los textos y entre las que se cuenta la narrativa, ya que los breves
momentos de narraciéon que sostienen las voces estan casi sin excepciones
en primera persona del singular. Esto la lleva a participar, en su cardcter de
voz, del inagotable juego lingiiistico con el significante tipico de aquellas,
de la misma manera en que participaba de la actitud no dialégica con el
oyente®l,

Las ultimas prosas de Pizarnik atacan la lengua en su origen, la invierten, la
vuelven andmala y tartamuda, intentando destruirla. El lenguaje se tensa y
se rompe, alcanzando el limite en que dibuja su afuera con palabras que son
meros residuos sonoros que flotan descentrados®, maquinarias «que de
tanto balbucear asociaciones sérdidas se sobrecalientan —zumban palabras
rojas— y explotan»%; por eso las palabras abandonan de manera irreverente
su funcién referencial y dejan de representar el mundo, queddndose
abiertas a una polifonia de resonancias inesperadas. Susurrando fuera de
sentido, la lengua hecha de deseos y flujos deviene ‘animal’ y encuentra el
mundo de las intensidades puras, donde las formas y los géneros se derriten
en una materia sin forma, hecha de signos asignificantes y sonidos
desterritorializados®.

Tanto en Los perturbados entre lilas como en los fragmentos de La
Bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, el lenguaje audaz y hasta soez

41 C.PINA, “La profanacién e inversién del proyecto narrativo”, en A. DE CHATELLUS —
M. EZQUERRO (eds.), Alejandra Pizarnik: el lugar donde todo sucede, L’Harmattan, Paris
2013, p. 183.

42 Cfr. G. DELEUZE, La literatura y la vida, Alcién, Cérdoba 1994, p. 68.

$P. GALLO, “«Esta obstinada manera de escribir mal»: la orgfa del origen en Alejandra
Pizarnik y Osvaldo Lamborghini”, Chasqui, 2013, p. 192.

4“4 Cfr. G. DELEUZE — F. GUATTAR], Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet,
Macerata 1996, p. 19.
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es una especie de obsceno pastiche en el cual los significados y significantes
estallan en una glosolalia plurilingiie que alude compulsivamente a lo
erdtico y sexual®. Para limitarse al 4mbito hispanohablante, el tema de la
sexualidad y/o el erotismo, es uno de los ejes centrales del arte Barroco
cldsico, del Modernismo dariano y del Neobarroco latinoamericano. De
manera seria o parddica, la presencia del Siglo de Oro espafol es
evidentetanto en la poesia como en la prosa de Pizarnik*; mientras que, por
lo que se refiere al legado modernista, la admiracién de Pizarnik se
manifiesta también en “Sobre un poema de Rubén Dario”, poesia publicada
dos veces en 1972%. Sin embargo, lo que permite a la escritora argentina
complejizar sus prosas erético-cémicas, son algunas estrategias lingtisticas
y textuales que caracterizan el postmodernismo: la inter e intra textualidad,
la metaficcion, el pastiche, la parodia y hasta la autoparodia®®. De hecho, es

en el marco de la postmodernidad, época en que entran en crisis los

% Cfr. NEGRONL, E/ testigo liicido, p-92.

4 Cfr. F. COPELLO, “Alejandra Pizarnik y el Siglo de Oro espanol”, en L. FUNES (coord.),
Hispanismos del mundo. Didlogos y debates en (y desde) el Sur, Mifio y Dévila, Buenos Aires
2016, pp. 151-160. En los diarios hay muchas anotaciones relativas a autores y obras del
Barroco clasico, entre los cuales mencionamos: Calderdn (La vida es sueiio); Quevedo (E/
Buscon, Suerio del infierno, La hora de todos, La Perinola, La visita de la muerte, Marco Bruto);
Cervantes (Quijote); Lope de Vega (Romance a Belisa); Sor Juana; Géngora; Garcilaso; Fray
Luis; la novela en forma de didlogo La lozana andalusa de Francisco Delicado. No es casual,
entonces, que en las dltimas prosas erdtico-humoristicas de Pizarnik abunden las figuras
retéricas (antitesis, equivocos, paronomasias, paralelismos); las estrategias (polisemia,
anfibologfa, nonsense, reificacién, animalizacién, el mundo al revés); los temas y hasta los
personajes del Barroco cldsico. Por ejemplo el nombre de Segismunda, la artista de Los
perturbados entre lilas, es un homenaje a Sigmund Freud, y sobre todo a Segismundo de La vida
es suesio, el drama calderoniano sobre la libertad del ser humano y los limites impuestos por la
ética social o la razén de Estado.

47El poema fue publicado en la revista mexicana Didlogos en julio-agosto de 1972 y en el
diario argentino La Nacidn el 10 de septiembre de 1972, dos semanas antes de la muerte de la
escritora. Junto a otros no publicados en libro o inéditos, “Sobre un poema de Rubén Dario”
estd ahora en la seccién “1962-1972” de los “Poemas no recogidos en libros” en PIZARNIK,
Poesia completa, p.371.

48 Cfr. Rocco, Una stagione all'inferno, pp. 95 y ss.
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discursos totalizadores y las identidades fijas, que se sittia la propuesta
neobarroca latinoamericana, a la cual remite el exuberante y cadtico juego
polifénico entre refracciones de un mismo ente en didlogo consigo mismo
que aparece en las ultimas prosas de la escritora argentina®.

Para Sarduy la marca del Neobarroco es

la materia fonética y gréfica en expansion accidentada, (...) irregular cuyo
principio se ha perdido y cuya ley es informulable. (...) un neobarroco en
estallido en el que los signos giran y se escapan hacia los limites del soporte sin
que ninguna férmula permita trazar sus lineas o seguir los mecanismos de su
produccién. Hacia los limites del pensamiento, imagen de un universo que
estalla hasta quedar extenuado, hasta las cenizas. Y que quizds vuelve a cerrarse
sobre si mismo*.

# Entre las estrategias lingjiisticas y textuales del Neobarroco latinoamericano presentes en
las dltimas prosas de Pizarnik mencionamos: el lenguaje exuberante y cargado de imagenes
eréticas (incluyendo lo obsceno y perverso); la voz narrativa que se desplaza entre distintas
personas gramaticales y/o entre distintos sujetos discursivos; el uso de la metaficcion; los
cambios de perspectivas; la ruptura de la linealidad espacio-temporal y la falta de una estructura
argumentativa coherente.

>S. SARDUY, “Nueva inestabilidad”, en ID., Ensayos generales sobre el Barroco, Fondo de
Cultura Econémica, México-Buenos Aires 1987, p. 41. Ademds, el Neobarroco remite a
«imdagenes difusas, sin emisor aparente ni destinatario: no sabemos de qué estas obras, con su
cardcter propio de residuo o de exceso opaco son el emblema confuso, la rerombée, ni si de algo
lo son. (...) El barroco del siglo XX podria pues identificar algunas de sus coordenadas propias,
(...) ni escritura de la fundacién —ya que el origen est4 a la vez confirmado y perdido, presente
(como rayo fossil) y borrado— ni despliegue coherente de la forma capaz de elucidar las
irregularidades manifiestas» (fvi, pp. 35-40). Sarduy considera refombée «toda casualidad
acrénica: la causa y la consecuencia de un fendmeno dado pueden no sucederse en el tiempo,
sino coexistir; la “consecuencia” incluso, puede preceder a la “causa”; ambas pueden barajarse
(...), es también una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin
comunicacion o interferencia pueden revelarse analogos; uno puede funcionar como el doble —
la palabra también tomada en el sentido teatral del término- del otro: no hay ninguna jerarquia

de valores entre el modelo y la copia» (i, p. 35, nota 1).
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Pizarnik habia leido De donde son los cantantes en 1969°'y conocia a Sarduy
cuya obra le resultaba ‘demasiado calculada’™. Sin embargo, en las ultimas
prosas Pizarnik utiliza estrategias lingiiisticas y textuales que en el Neobarroco
remiten a la representacion simbdlica y critica de la sexualidad, mediante la
cual cuestionar los patrones estables de la identidad (sexual y cultural)
impuestos por el orden occidental heteronormativo. Ademas, en todo escrito
pizarnikiano se manifiesta la alternancia de pronombres (tanto singulares
como plurales) para referirse a las multiples refracciones del mismo ‘ente’, a lo
que se anade la insercion de fragmentos o palabras en otros idiomas (francés,

inglés, alemdn, idish, ruso, cataldn, latin ¢ italiano) que senalan un cambio de

S1El diario registra la lectura de obras de Sarduy entre septiembre y octubre de 1969
(PIZARNIK, Diarios, pp. 901-910). El 7 de septiembre de 1969 Pizarnik anota: «Libro de
Sarduy: De donde son los cantantes. Es envidiable su escritura (se lo siente gozoso de escribir)» y
tres dfas después afiade: «Lecturas: Sarduy (me gusta mucho su libro —sobre todo la parte del
sainete)» (Ivi, pp. 901-902) lo que sefala cierta admiracién hacia el escritor cubano y su
novela. No es casual, entonces, que en La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa se aluda
a De donde son los cantantes, en que el autor dialoga con sus cuatro personajes, que son cuatro
refracciones del mismo yo que dialogan entre si: «Cuatro seres distintos y que son uno solo»
(S. SARDUY, De donde son los cantantes, Cétedra, Madrid 1997, p. 103). Flor de Edipo Chu
parece ser la parodia de Flor de Loto, la vedette travesti presente en la obra del escritor cubano,
ala cual remiten también los titulos mayusculos de los fragmentos de La bucanera... que tienen
el mismo estilo de los utilizados por Sarduy en De donde son los cantantes. Lo que alude a la
posibilidad que el texto de Pizarnik contenga una parodia de la novela del escritor cubano, al
estilo del cual podria remitir también el pastiche.

52 Los dos escritores se conocieron en Paris, donde ambos habian llegado desde sus paises de
origen (Pizarnik en 1960 y Sarduy en 1961). En una carta a Manuel Mujica Liinez (1965?),
Pizarnik le aconseja llevarse copias de su obra a Paris para regalarlas, entre otros, a Sarduy, del
cual dice: «Este joven lector de espanol de las edic. du Seuil es mds amigo de Héctor Bianciotti
que mio» (PIZARNIK, Nueva correspondencia Pizarnik, p. 213). En una carta del 19 de agosto
(de 1969?) a Ivonne Bordelois se lee: «Por aqui vino Severo Sarduy. Muy encantador pero
nada mds pesado para leer que sus libros. Estd lleno de maestros y, a diferencia de mi, tiene
definiciones sobre la literatura y la delimita y la mide y la calcula. A pesar de todo escribe bien.
Pero acaso moleste el exceso de cdleulo...» (Ivi, p. 117). El diario registra también el envio de
unas cartas a Sarduy (el 12 de junio de 1969, PIZARNIK, Diarios, p. 870) y la lectura de sus obras
entre septiembre y octubre de 1969 ({vi, pp. 901-910).
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enunciante. Los multiples estratos subjetivos no ocultan del todo a la poligrafa,
cuya instancia narrativa logra asomarse al texto. Por ejemplo, en el Proemio de

la fraguadora se lee:

Una costumbre aneja y afieja aconseja y aconeja la gratitud en los proemios. De
donde se deriva mi declarado reconocimiento (...) a la Asociacién Literaria
Reina Menstruy —de Casilda— cuya beca Juana Manuela Gorriti, (...) me regalé
ocio suficiente para mallarmearme de risa igual que cuando uno pierde una
meano, en su lugar de ausente crece este guante de papel que abre o cierra a su
duque de Guisa, (...), el espacio donde celebramos la fiesta de mis voces vivas.
El lector excusard mis imprecaciones, mis improperios, mis denuestos y mis ex
Marco Abruptos. Esta exigencia de ser excusada se acompana de una severisima
aseveracion que la Sanseverina formulé cuando, a propésito de Ahasverus,
Cartuja de Parma pregunté:

—Existe, ché? (Est-ce qu'il existe, Tché?)

—Poco importa, puesto que sufre. Pero si preferis obrar como los mierdas,
ajetréate, jugd al ajedrez con Cristina y Descartes, y proferi la proverbial
cantilena de los mierdas.

—¢Qué dicen los mierdas? —dijo, demudada, la Cartuja de Esperma.

—:Qué van a decir? ;Encima que son mierdas querés que digan frases
memorables?

—:Qué he de agregar si Plinio el Joven y Aristarco el Terco definieron para
siempre ¢l invisible fin de todo jardin? Porque yo, en 1970, busco lo que ellos
en 197. ;Y qué buscds, ché?, me dird un lector. A lo cual te digo, ché, que busco
un hipopétamo®.

5% PIZARNIK, Prosa completa, pp. 96-97. Dejando de lado lo escatoldgico, me parece
interesante sefialar algunas alusiones implicitas y explicitas a autores y obras de distintos
dmbitos lingiiisticos, literarios y culturales: Juana Manuela Gorriti, Lewis Carroll (el
hipopétamo vy el jardin, que alude también a Rubén Dario); el rey persa Asuero y el judio
errante Ahasverus; la lengua y la cultura francesa (Duque de Guisa, Mallarmé, La cartuja de
Parma de Stendhal, Descartes); la cultura clasica (Plinio el Joven, Aristarco el Terco, Marco
Abrubtus donde éste remite también a la obra de Quevedo —Marco Bruto— mencionada
también en la nota 46). Adem4s la fantomdtica Asociacién Literaria de la Reina Menstruy de
Casilda me parece aludir a ‘la escuela neobarroca’ de Sarduy, quien podria estar ocultado detras
de la Reina Menstruy, donde Casilda es un pueblo cubano del municipio de Trinidad, en la

provincia de Sancti Spiritus y también una una localidad del sur de la provincia argentina de
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Sea cual fuere la intencién de Pizarnik acerca de la enunciacién que contenfa la
multiplicacién rizomatica de ‘todos los que ella era’, su devenir minoritario,
excéntrico y marginal se relaciona con la escritura y lo sexual, los dos pilares de
su sabiduria® inhibidos por las internaciones en la Sala de Psicopatologia del
hospital Pirovano de Buenos Aires. En los ultimos dos anos de vida, Pizarnik se
pierde a si misma y se suicida a finales de septiembre de 1972, no sin dejar, de
este lado del espejo, la vida-obra de la poligrafa que quiso escribir «el retrato de

la artista adolescente»5s.

Santa Fe. A esto se afiade la informacién acerca del hic ez nunc de la escritura pizarnikiana,
cuando ‘yo’ afirma buscar un hipopétamo en 1970.

S4El 12 de marzo de 1965 de Pizarnik anota en el diario: «Si no me escribo soy una
ausencia. El sexo y la escritura me permiten tener forma de algo» (PIZARNIK, Diarios, p. 713).
Mientras que en una de las anotaciones de diciembre de 1971, se lee: «Como si escribir me
estuviera prohibido. ;Y por qué no me estaria? La escritura, el sexo: mi ausencia actual de estos
dos pilares de la sabidurfa. Heme aqui escribiendo en mi diario, por mds que sé que no debe ser
ast, que no debo escribir mi diario» (v, p. 981).

55 Por lo que se refiere a lo que Pizarnik queria escribir en prosa, el 8 de diciembre de 1958
su diario registra que: «la aspiracién oculta es ésta: la historia de una muchacha, es decir, una
suerte de «retrato de la artista adolescente», novela que debiera reflejarme, 2 mi y a mis
circunstancias» (PIZARNIK, Diarios, p. 210). En cambio, en Parfs, cuatro afios después, escribe:
«Lo que quisiera que mi libro dijese es la promiscuidad y la pulverizaciéon de la conciencia de
una adolescente solitaria, llena de clichés solitarios. O sea mi adolescencia y mi situacion de
ahora: la imposible reconstruccién moral, la falta de fe, la voluntad» (fvi, p. 581). Pizarnik
consideraba necesario tener un cuerpo adolescente para su ‘performance artistica’ y estaba
aterrada por el paso del tiempo, como se lee en la entrada del 25 de agosto de 1960: «Por un
instante, en la playa, se me presentd la vieja imagen de la adolescente que quise ser: una
muchacha de rostro fino y noble, bella tal vez pero de una manera sobria, que lleva por la playa
soleada su cuerpo menudo y armonioso, un poco ambiguo sexualmente, pero no demasiado y
en todo caso serfa una ambigiiedad provocada por lo juvenil de ese cuerpo y no por un conflicto
sexual. (...) me molesta mi carencia de edad visible: a veces me dan catorce afios y a veces diez
afios mds de la edad que tengo, lo que me angustia mucho no por miedo a la vejez ni a la muerte
(las llamo a gritos) sino porque sé que necesito de un cuerpo adolescente para que mi
mentalidad infantil no sienta la penosa impresién de ser una nifia perdida dentro de un cuerpo

maduro y ya afligido por el tiempo» ({vi, pp. 484-485).
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