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videntemente, estoy hablando del muro
de Berlin. Pero lo hago 30 afnos des-
pués de uno de los acontecimientos mas
impactantes del siglo XX y son dos las
cosas — €l largo lapso de tiempo trans-
currido y la memoria mediatica — que me obligan a
hacer ahora un relato herético del caso. Porque el
muro de Berlin no lo derribaron los alemanes orien-
tales hartos del comunismo, ni tampoco la propa-
ganda occidental exhibiendo las abundancias del
capitalismo, sino las angustias de un estalinismo
agonizante.

Como fui uno de los testigos de primera fila
de aquel acontecimiento y de aquella época, voy
a repasar en cuatro zancadas la historia del mas
famoso trozo de la extinta frontera interberlinesa
para situarla en su auténtico contexto. Y es que el
paso del tiempo y los apriorismos politicos generan
facilmente visiones aberrantes de la Historia.

Para empezar, la caida del muro berlinés
y la consecuente unificacion alemana no fueron
sucesos alemanes, sino soviéticos. Fueron ven-
tas del Kremlin para tratar de salvar in extremis la
URSS vy el estalinismo de la bancarrota. Por cierto,
entonces y ahora se ha hablado de reunificacion,
pero no hubo tal cosa. La Alemania unida de hoy
en dia no tiene en absoluto las fronteras que tuvo
el lll Reich antes de la Il Guerra Mundial.

A finales de los anos 80 el comunismo
estalinista llevaba lustros agonizando. Por razones
econdmicas, evidentemente. Pero también, y en
no menor medida, porque el monopolio satrapico
del poder instaurado por Stalin habia anquilosado
el Estado hasta la agonia. Cuando Andropov asu-
mid la secretaria general del Partido, esto era una
evidencia para la minoria dirigente; una evidencia,
pero no una angustia. El pais podia seguir deca-
yendo durante decenios sin entrar en coma, y
Andropov le planted al Politburd la disyuntiva del
riesgo de una reforma profunda del sistema y del
Estado para devolverles la viabilidad o apostar por
la continuacion del lento declive dentro del inmo-
vilismo. Y el Politburd, copado por los ancianos
héroes de la revolucion bolchevique y la Il Guerra
Mundial, opté por el continuismo.

Una de las muchas cosas gue no previo el
Politourd al iniciarse la “guerra fria” fue la carrera
armamentista desencadenada por el presidente
Reagan y que precipitd la quiebra de la Union
Soviética. Esta crisis financiera era angustiosa
porque la falta de dinero venia a coincidir con el
desgaste humano de un sistema que anteponia
la lealtad a la capacidad, al tiempo que se dis-
tanciaba cada vez mas del pueblo. Gorbachov
asumio la secretaria general del Partido consciente
de todos estos problemas, pero creyd equivoca-
damente que si resolvia como fuera la crisis finan-
ciera, la crisis intrinseca del sistema se resolveria
por si sola 0 con unas pocas reformas. Al mundo
entero se le vendid en cambio este proyecto con
dos etiquetas que hicieron furor en su momento:
“Glasnost” y “Perestroika”.

Pero Gorbachov tenia poco que vender.
Fuera de materias primas, la URSS no exportaba
mas que ideologia... y esa no daba un céntimo.
Asi que eché mano de fantasia y psicologia poli-
tica y puso en venta la Republica Democratica
Alemana, la RDA. No sdlo era el pais mas rico
del Pacto de Varsovia, era sobre todo el Unico
territorio no ruso que se podia vender. Porque el
ricacho de la época — la Republica Federal Alema-
nia — tenia la unificacion como razén politica de
ser — figuraba en su Constitucion -y, sobre todo,
tenia el dinero suficiente como para pagar un alto
precio por ella.

Claro que si la idea era buena y factible
desde el punto de vista ruso, no por ello era facil.
El Gobierno aleman del canciller Kohl asumié ense-
guida la iniciativa del Kremlin, pero fue el unico. La
oposicion parlamentaria alemana veia con malos
ojos la operacion; y aln mas, Gran Bretana y
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Francia. Los socialdemdcra-
tas germanos se negaban
porque consideraban pre-
cipitado el plan y porque
temian que la unificacion
eternizaria en el poder a los
cristianodemacratas. Y en el
mundo comunista abunda-
ron los dirigentes que con-
sideraban que el plan era
suicida, pero escasearon los
que tenian el valor de decirlo
publicamente.

PARA EMPEZAR, LA CAIDA
DEL MURO BERLINES Y LA
CONSECUENTE UNIFICACION
ALEMANA NO FUERON SUCESOS
ALEMANES, SINO SOVIETICOS.

FUERON VENTAS DEL KREMLIN
PARA TRATAR DE SALVAR
IN EXTREMIS LA URSS Y EL
ESTALINISMO DE LA BANCARROTA

poder de Honecker dentro
del Politburd y del Gabinete.
Y tuvieron su premio, ya que
no tardaron en tomar las rien-
das del Gobierno de la RDA.

De la implicacion rusa
en el desmontaje de Honec-
ker da fe el enfrentamiento
del jefe de la policia de
Leipzig con el comandante
de las tropas soviéticas esta-
cionadas en esa ciudad. La
metropoli sajona se habia

Paris y Londres veian
con temor la reaparicion en
Europa de una Alemania de
80 millones de habitantes
que pondria en peligro el
equilibrio de poderes en la
Union Europea y elevaria el
protagonismo germano en
la OTAN.

También en el mundo comunista surgié al
final una oposicion desesperada tanto en Moscu
como en Bucarest y el Berlin Oriental. A esta opo-
sicion ultra ortodoxa comunista no le inquietaba
mucho la unificacion alemana, pero si le espanta-
ban “glasnost” y “perestroika”. A la vieja guardia del
Kremlin, al igual que a Honecker y a Ceausescu,
las reformas profundas le parecian un suicidio.
Todos ellos estaban convencidos de que no habia
dictadura en el mundo que resistiera reformas de
ese calibre.

Los acontecimientos que generaron la poli-
tica de Gorbachov acabaron dandoles la razén a los
anti reformistas. Pero ni la vieja guardia soviética, ni
Ceausescu ni Honecker tenian poder suficiente para
contrarrestar al nuevo Gobierno ruso. La oposicion
sovigtica fue acallada como siempre, sin estriden-
cias. Pero las rebeldias abiertas de los comunistas
germanorientales y rumanos tenian que ser casti-
gadas. Con “glasnost” y “perestroika” o sin ellas,
la hegemonia absoluta del Kremlin en el mundo
comunista debia seguir. Ceausescu fue eliminado
con una sangrienta revolucion popular teledirigida
desde el Kremlin. Y Honecker sufri¢é una doble ero-
sion. Por un lado, el de una protesta popular que
subitamente era tolerada por la policia y, ain mas,
por las tropas rusas de ocupacion. Y por otro lado,
los germanorientales fieles a Moscu en el propio
Partido Comunista aleman también socavaban el

erigido en el ariete del refor-
mismo y cada semana los
“aperturistas” organizaban al
grito de “j Nosotros somos
el pueblo !” manifestaciones
masivas en pro del aper-
turismo. Honecker, que se
vela cada dia mas débil y
solo, ordend pocas semanas antes de la caida del
muro que la policia reprimiera las manifestaciones
de Leipzig aungue fuera a tiro limpio. Y ese viernes
los agentes recibieron balas de verdad para sus
armas.

Después de que Honecker diera esa orden,
el jefe local de la policia fue convocado en el des-
pacho del general ruso que mandaba las tropas
de la zona quien le dijo algo muy parecido a: “Mis
tropas van siempre armadas con balas de verdad
y desde hoy tienen orden de disparar contra sus
agentes si estos disparan contra la poblacion civil”.
Ese viernes no se hizo disparo alguno en Leipzig,
pero el matrimonio Honecker trazd ya sus planes
de fuga a Chile.

Todo el orbe eurocomunista estaba en
ebullicion y los sintomas de descomposicion del
estalinismo las notaba hasta el mas lerdo. Pero
era una ebullicion y no una demolicion. Gorbachov
y Kohl — que ya se habian puesto de acuerdo en
las contraprestaciones financieras que iba a dar
la RFA por la unificacion — eran conscientes de
que el ambiente favorable a esta operacion podria
invertirse en cualquier momento. Meses mas tarde,
el canciller Kohl declard que 1o que él llamaba “la
ventana de la unificacion” solo estuvo abierta una
semana.

En esta semana Gorbachov y Kohl se impu-
sieron a sus detractores, pero ni el uno ni el otro
lograban superar las reticencias franco-britanicas.
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Fue la presion de los Estados Unidos —siempre
partidarios de la simplificacion- la que acabd con
ellas, haciendo realidad un acontecimiento que
un afo antes habria sonado en todo el mundo a
quimera pura.

Tengo que sefalar que si yo hablo aqui de
una venta rusa de la Alemania Oriental a la Federal
en realidad fue una transaccion muy sui generis.
Gorbachov impuso muchas condiciones a Kohl,
todas encaminadas a perpetuar buena parte de
la herencia comunista del pais y a salvaguardar
muchas carreras politicas. Eso explica las arduas
negociaciones inter-alemanas para el tratado de
unificacion y las piruetas politicas de primera hora
que se registraron en la nueva Alemania. Vistas con
la perspectiva de seis lustros, resulta evidente que
estas piruetas eran los estertores de un mundillo
politico de la RDA que no habia tenido pasado
ni iba a tener futuro... si se exceptla a la sefora
Angela Merkel. Pero para los espectadores de
aquellos dias —entre los que me cuento, puesto
que estaba en primera fila como corresponsal de
“La Vanguardia” en Bonn— todo eso era un fasci-
nante espectaculo de arribismo, megalomania y
rencor. Incluso, de mas arribismo que de rencor.

Es evidente hasta la saciedad que en la
RDA habia también una enorme presion psico-
l6gica. A causa de la comunidad idioméatica, la
proximidad fisica —una proximidad agravada por
el ingente numero de visitas particulares de los
alemanes federales a sus
familiares del este- y la
captacion de los progra-
mas de TV y radios occi-
dentales, los germano
orientales ansiaban mas
que sofiaban con gozar
de un nivel de vida similar.
Lo que empezd como un
chascarrillo de que en la
division de Alemania los
occidentales se quedaron
con el capital y los comu-
nistas con Marx parecia
ahora una realidad san-
grante. En el Este ansia-
ban cambiar a Marx por
el capital.

En visperas de la
caida del muro yo hice mi
microscopica encuesta

FUE LA PRESION DE LOS ESTADOS

UNIDOS -SIEMPRE PARTIDARIOS
DE LA SIMPLIFICACION- LA QUE
ACABO CON ELLAS, HACIENDO
REALIDAD UN ACONTECIMIENTO

QUE UN ANO ANTES HABRIA
SONADO EN TODO EL MUNDO A
QUIMERA PURA

demoscopica en la RDA. Los aires gorbachevianos
de cambio imperaban en el pais y yo preguntaba a
diestro y siniestro

- ¢Qué quereis?
E invariablemente se me respondia
- jVivir como ellos!

Con la unificacion, lo que muchos ale-
manes a uno y otro lado del muro entreveian o
simplemente intufan iba a ratificarse muy pronto.
Me refiero a que si el muro habia desaparecido
fisicamente —hoy quedan un par de pedazos como
ligubre testimonio-, mentalmente sigue estando
alli. 'Y econdmicamente, también. La auténtica
unificacion de Alemania requerird adn una o dos
generaciones. Porque hoy en dia son demasiados
los alemanes que siguen distinguiendo entre los
de alla y lo de aca. Con el agravante de que la
discriminacion es mutua v la diferencia de nivel de
vida, patente.

En parte, esta situacion era y es inevitable.
Econdmica y técnicamente el potencial fabril de
la RDA era muy inferior a la industria de la RFA.
Y cuando se consumié la unificacion, casi todas
las empresas orientales fueron adquiridas por las
occidentales, que -con un criterio muy logico—
enviaron a su personal de confianza para dirigir
las nuevas propiedades. Los gerentes y técnicos
de antes pasaron a cargos de segunda fila y
se quejaron enseguida, y muy
amargamente, de que eran
victimas de una colonizacion
de Alemania por alemanes...
del oeste. AUn hoy en dia los
salarios en los territorios de
la antigua RDA son un 30%
mas bajos que los de la parte
occidental. Con el agravante
de que la productividad de las
empresas germano-orientales
también es muy inferior a la de
las occidentales.

A corto plazo la situacion
empresarial se agravara todavia
mas porque el desnivel salarial
entre los dos sectores alemanes
ha provocado una migracion al
oeste de los trabajadores mejor
preparados y dentro de poco el
30% de los asalariados de esos
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territorios se jubilara sin que
haya perspectivas de reem-
plazo. Ya hoy en dia hoteles,
clinicas y asilos buscan en los
paises del Este europeo coci-
neros, camareros, enferme-
ros y médicos y no terminan
de cubrir todas las plazas.

Pero, creo yo, en
mayor parte esta discrimina-
cion ha sido la consecuen-
cia de la velocidad de todo
el proceso de unificacion.
Las ideas y los habitos son
sumamente sedentarios; se
adaptan mal y de mala gana

LA VELOCIDAD DE LOS CAMBIOS
—EN ALEMANIA ACAPARABA
LA ATENCION LA UNIFICACION,
PERO EN EL MUNDO FUE LA
DESAPARICION DEL COMUNISMO
ESTALINISTA LO QUE CAMBIO
DRASTICAMENTE TODOS LOS
ESCENARIOS POLITICOS, EXCEPTO
EL DE COREA DEL NORTE- FUE
EXCESIVA TAMBIEN PARA EL
GOBIERNO Y LOS HABITANTES DE
LA RFA

mundo fue la desaparicion
del comunismo estalinista lo
que cambid drasticamente
todos los escenarios politi-
cos, excepto el de Corea del
Norte- fue excesiva también
para el Gobierno y los habi-
tantes de la RFA. Gran parte
de estos Ultimos aceptd
a reganadientes un incre-
mento general del 10% de
los impuestos para afrontar
los gastos de la unificacion.
Ademas, los sectores mas
desfavorecidos de la socie-
dad germano-occidental
consideraron un abuso que

a los cambios. Y no diga-
mos, cuando los cambios
son forzosos.

Lo ilustraré con una
anécdota personal. Tres
anos después de la unifi-
cacion, fui con mi hermana
y su marido a la ciudad de
Weimar de vacaciones. Mi hermana agarr6 alla una
gripe muy fuerte y la médica que visito le recetd
unos farmacos. Yo fui a la farmacia a comprarselos
y pedi los especificos occidentales equivalentes
que conocia de la RFA. Lo hice inconscientemente,
victima también de ese sedentarismo de los habi-
tos y las ideas: si los farmacos eran occidentales,
pPensé, seguro que serian mejores.

Cuando el farmacéutico oyé mi pedido, me
dijo :

- "Ah, si; eso es lo que venden en la RFA.
Pero aqui nos medicamos con los farmacos de
aqui; los de alla no los tenemos. ¢ Quiere usted los
nuestros?”

Los quise por falta de alternativa y mi her-
mana se curo la gripe tan deprisa o despacio como
le ocurria en la “otra Alemania”.

La velocidad de los cambios —en Alemania
acaparaba la atencion la unificacion, pero en el

los habitantes del Este reci-
bieran un trato preferente a
la hora de tener beneficios
sociales, desde viviendas
baratas hasta subsidios de
todo tipo.

En cuanto al Gobierno

de Kohl, tardd pocos meses

en darse cuenta de que si queria que su politica se

aplicara de verdad en los nuevos territorios tenia

que apoyarse en la vieja administracion comunista.

Con lo cual, los alemanes orientales que mas

habian sufrido durante el comunismo veian como

los burdcratas rojos de antafo eran ahora demo-

cratas de toda ley y seguian mandando cémo
antes.

Hoy en dia las cosas han cambiado algo
en la Alemania unificada, pero ese algo es mas
bien poco. Han cambiado y estan cambiando
el escenario politico y la infragstructura. Pero las
izquierdas radicales y las nostélgicas tienen aun
hoy sus bastiones en el este del pais y la riqueza de
Alemania hay que seguirla buscando en el oeste.
También estan en el oeste los centros de poder, de
las finanzas y de la intelectualidad.

Y en ambos lados — en el Este y en Oeste —
sigue viva la conciencia de que “los otros” siguen
siendo otros.








