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RESUMEN: En las péaginas que siguen pretendemos contextualizar el momento literario que
conocemos como Modernismo, ponderar en él la importancia decisiva de la figura de Rubén Dario y
rastrear algunas de sus huellas en Extremadura. En concreto, nos ocuparemos de un poeta cacerefio
poco conocido, Juan Luis Cordero, estrechamente relacionado con Manuel Monterrey, del que se
diferencia no obstante tanto por la calidad de su obra como por su posicién en el canon de las letras
extremefias. Sin embargo, Cordero esta sorprendentemente unido e interrelacionado con el autor de
Mariposas azules (1907), libro prologado por Lépez Prudencio, justamente de la mano del
deslumbramiento de las novedades estéticas que provocod el Modernismo dariano. En concreto nos
ocuparemos del libro Eroéticas (1909) de Juan Luis Cordero, con un “Introito” precisamente de Manuel

Monterrey, consistente en dos espléndidos sonetos alejandrinos.
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SUMMARY: In the pages that follow we intend to contextualize the literary moment known as
Modernism, to ponder in him the decisive importance of the figure of Rubén Dario and to trace some of
his prints in Extremadura. In particular, we will deal with a little-known Caceres poet, Juan Luis
Cordero, closely related to Manuel Monterrey, who is distinguished not only by the quality of his work
but also by his position in the canon of Extremadura letters. However, Cordero is surprisingly united and
interrelated with the author of Blue Butterflies (1907), book prologado by Lopez Prudencio, just of the
hand of the dazzle of the aesthetic innovations that provoked the Modernismo dariano. In particular we
will deal with the book Erotic (1909) by Juan Luis Cordero, with an "Introito” precisely by Manuel

Monterrey, consisting of two splendid Alexandrian sonnets.
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Introduccion

Con el término Modernismo designamos un movimiento literario surgido en diversos
paises de lengua espaiola a finales del siglo XIX, mas o menos coincidente con la renovacion
estética que se produce en Europa en las artes plasticas (Art nouveau y Modern style) y en la
literatura (Parnasianismo y Simbolismo).

La critica actual aplica con acierto el témino “Modernismo” a una definicion
“omnicomprensiva de la literatura finisecular” (Mainer 1994: 61), que viene a enlazar con las
viejas propuestas de Juan Ramoén Jiménez, Federico de Onis y Ricardo Gullon. Rubén utiliza el
término por vez primera en 1888 para designar las nuevas tendencias. Por contaminacion, el
término adquiere un cierto tono peyorativo, que hace que estos escritores lo asuman como
“retador signo de identidad” (Mainer 2010) de una corriente literaria cuyo objetivo es la ruptura
con el prosaismo y vulgaridad de la cultura burguesa anterior y la bisqueda de un lenguaje
poético basado en el culto supremo a la belleza y en una exigencia artistica depurada.

Suele convenirse que el pistoletazo de salida lo protagoniza en 1888 Rubén al publicar
Azul, aunque el propio Rubén siempre consider6 los antecedentes de José Marti y Gutiérrez
Néjera.

En Espaiia, los limites se situan entre los afios ochenta del siglo XIX y 1916, fecha de la
publicacion del Diario de un poeta recién casado de Juan Ramoén Jiménez, admirador y fans
declarado de Rubén, y fecha de la muerte del propio Dario.

Antes de la labor decisiva de la revista Helios a comienzos del siglo XX, la nueva
estética irrumpe progresivamente en Espafa, como sefialabamos, desde finales del XIX sobre
todo bajo el magisterio de Salvador Rueda (1857-1933), que recibe como anfitrion a Dario en su
primer viaje a Espafia de 1892. Al aparecer Helios en 1903, fundada por Gregorio Martinez
Sierra, Juan Ramoén y Pérez de Ayala, se produce un giro importante, reconocido abiertamente
por la critica: el modernismo se aleja del neorromanticismo gesticulante al estilo de Villaespesa
y se acentua el influjo simbolista (que serd decisivo en dos poetas claves para la renovacion
lirica moderna: Juan Ramoén Jiménez y Antonio Machado). Cuando en 1907 aparece la revista
Renacimiento de Martinez Sierra, el influjo simbolista es ya clarisimo, aunque es por entonces
cuando al mismo tiempo comienza su decadencia, dandole la puntilla poco después las primeras
vanguardias, que liquidaran sus restos sin derramar una lagrima.

Sin embargo, es justo reconocer que el Modernismo, como emblema por antonomasia
de lo “moderno”, rompid con la tradiciéon anterior, con el canon decimondnico, no solo en los
temas, sino también y destacadamente en el lenguaje poético; y lo hizo potenciando el culto a la
palabra como vehiculo de sonoridades, en virtud de su poder de sugestion y evocacion de
sensaciones (cromatismo, olor, tacto, musicalidad) y vivencias. Su busqueda de la belleza a
través de la palabra abocé a los modernistas al empleo de un vocabulario insélito, alusivo a
realidades exdticas o exquisitas; y al uso de nombres de héroes, dioses, personajes mitologicos,
obras de arte, o ‘topos’ capaces de evocar realidades misteriosas, arcaicas y aristocraticas; lo
que permitio a estos escritores e intelectuales encontrar en esa suerte de culturalismo recidivo un
refugio impagable para sus ansias de evasion de la zafia realidad.

Es obvio que los poetas extremefios de la época estan lejos de esa subversion radical del
canon decimononico, pero lo que nos interesa es destacar la aproximacion, de la mano de
Rubén, a esa postura rebelde y subversiva del Modernismo, con todas las limitaciones que se
quiera, fundamentalmente en lo que atafie a la “evasion” modernista, trufada de culturalismo.
Con todo, no hay que esforzarse mucho para ver en qué ambito cultural y artistico -la
Extremadura de principios del siglo XX- se movian nuestros escritores, y ello bastara para
perdonarles sus limitaciones y engrandecer sus hallazgos y atrevimientos (si ya Rubén Dario
criticaba en sus articulos de prensa del momento la situacion lamentable de la Espafia de la
época, qué cabria decir de la Extremadura de entonces).

La personalidad arrolladora de Rubén Dario

Cuando explicamos la literatura contemporanea espafiola y, en concreto, la literatura
que comienza con el siglo XX, destacamos el azar providencial de que tres poetas americanos
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tuvieran un papel destacadisimo en tres momentos claves de ese periodo, verdadera Edad de
Plata de nuestra literatura: Rubén Dario, como puerta de la modernidad; Vicente Huidobro
como fundador de las Vanguardias historicas; y Pablo Neruda, como faro de la poesia joven y
rehumanizada de la Segunda Republica, que habitualmente relacionamos con la primera
madurez del Veintisiete.

En ese triunvirato, la importancia de Rubén no ha hecho sino crecer de la mano de su
personalidad arrolladora y de la constancia y eficacia de las huellas de su obra en toda la poesia
espanola contemporanea desde principios del siglo XX.

Las circunstancias biograficas del nicaragiiense, los avatares de su vida, desde la
infancia, no han hecho sino conformar una figura avasalladora y deslumbrante. Llama la
atencion lo que el propio Dario cuenta sobre la figura de su padre adoptivo, el coronel Félix
Rodriguez Madregil, bravo militar y patriota, unionista de centro América, cuando recuerda (y
es inevitable no pensar en la resonancia de estas palabras en el Garcia Marquez de Cien afos de
soledad): “Por él aprendi... a andar a caballo, conoci el hielo, los cuentos pintados para nifios,
las manzanas de california y el champana de Francia”. La singularidad y excepcionalidad de
Rubén pueden ya entreverse en las sugerencias que su mismo nombre despierta, como afirmaba
Juan Valera en su carta-prologo a la segunda edicion de Azul, pues “Rubén” es judio y “Dario”
Persa, sugerencias que encajan a la perfeccion en el exotismo, culturalismo y cosmopolitismo
modernista que encarnaria Rubén como nadie.

Aquel nifio prodigio que fue Rubén desemboca en 1888 como poeta en una obra cumbre
que lo cambiara todo: Azul, que no es sino el resultado de una experiencia biografica ya granada
pese a su juventud, que a su vez esta transida de una experiencia estética profunda, fruto de la
lectura arrebatadora de los autores franceses del Parnaso. En realidad, mas que el mar tan poco
azul de Valparaiso, como bien confiesa el autor en “Historia de mis libros”, Azul es el resultado
de su indagacion en las posibilidades expresivas de la lengua francesa, cuya lectura en la obra
de parnasianos y simbolistas le apasiona: “fue mi pensamiento descubrirlo en el espafiol o
aplicarlo. La sonoridad oratoria, los cobres castellanos, sus fogosidades, ;por qué no podrian
adquirir las notas intermedias, revestir las ideas indecisas en que el alma tiende a manifestarse
con mayor frecuencia?” (apud Dario 1979).

Su biografia americana, hasta su viaje a Europa, acredita con solvencia su americanismo
profundo y sus convicciones panamericanas, que derivaran en el compromiso ético de su obra,
nunca disociado del compromiso estético. Esa misma biografia viajera explica, asimismo, el
peso notable del periodismo en su escritura y no solo como modus vivendi.

Cuando sucede su primer viaje a Espafa, en 1892, tras dejar a su mujer, “Stella”, hija
del famoso periodista hondurefio Alvaro Contreras, y a su primogénito, Rubén Dario Contreras,
en Costa Rica, la vida de Rubén, escritor y poeta ya reconocido, no hara sino complicarse en
una suerte de peripecia vertiginosa hasta su muerte. A Espafia llega Rubén en agosto de 1892
como delegado de Nicaragua en las fiestas del Cuarto Centenario del Descubrimiento. En
Madrid se inmerge en la vida literaria e intelectual del momento, conociendo a muchos de los
escritores consagrados de finales del XIX: Castelar, Zorrilla (que moriria en enero de 1893),
Valera, Salvador Rueda, Campoamor, Menéndez y Pelayo, Nuiiez de Arce o la Pardo Bazan.
Tras la muerte de su esposa, Rafaela Contreras, en enero en El Salvador, el poeta sufrira una
grave crisis emocional. Ahora conoce a su verdadera madre, Rosa Sarmiento, de la que apenas
recordaba nada, y a su hermana Lola, cuya existencia también desconocia. En marzo de ese
mismo aflo se casara, obligado por el hermano de esta, con Rosario Murillo, llamada “La garza
morena”, con la que habia tenido relacion afios atras, decisidn que marcard, como es bien
conocido, su vida hasta su muerte. De hecho cuando viaja de nuevo a Europa, a Paris, ese
mismo afo de 1893, lo hara sin su esposa. En Paris conocera a los grandes escritores del
momento, como Verlaine o Moréas, que le presentd Gomez Carrillo, viejo amigo de la época de
periodista en América. Entrara en la bohemia por la puerta grande, valga la paradoja, de la mano
de Alejandro Sawa. Al regresar a Argentina en agosto Rubén se lleva entusiasmado el pulso
artistico del exuberante Paris de la época, y trabara decisivas amistades con escritores de toda
América, como Lugones, Armando Vasseur, Federico Gamboa, etc. Este Rubén ya en sazén
fundara junto al poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre la Revista de América, bandera del
movimiento modernista, enredandose en numerosas polémicas literarias en las que se enfrenta a
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autores de fuste como José Asuncion Silva, Clarin (este en sus “Paliques” habia atacado a
Rubén, quien se defendi6 afirmando que Clarin habia leido muchos elogios rimbombantes de un
tal Rubén Dario, “pero no habia leido una sola obra de ese senor” (apud Poesia 1991: 113-114))
o Paul Groussac, que fuera director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, antecesor de
Borges, y que también se quedod ciego, como es bien sabido y Borges se encargaria de proclamar
en su memorable “Poema de los dones”. Justamente en su feliz etapa bonaerense, Dario
publicaria en 1896 Los raros (coleccion de estudios criticos sobre varios autores) y Prosas
profanas y otros poemas, regalandonos una declaracion vital reveladora:
En verdad, vivo de poesia. Mi ilusion tiene una magnificencia salomonica. Amo la
hermosura, el poder, la gracia, el dinero, el lujo, los besos y la musica. No soy mas que
un hombre de arte. No sirvo para otra cosa. Creo en Dios, me atrac el misterio; me
abisman el ensuefio y la muerte; he leido muchos filésofos y no sé una palabra de
filosofia. Tengo si un epicureismo a manera: gocen todo lo posible el alma y el cuerpo
sobre la tierra, y hagase lo posible para seguir gozando en la otra vida. (1979: 35)
Ciertamente Argentina, y en concreto Buenos Aires, supondria para ¢l “una tradicion
intelectual y un medio mas favorable al desenvolvimiento de sus facultades estéticas” frente al
“lamentable estado de civilizacién embrionaria” de su pais y de tantos otros de América. En
cierta manera Prosas profanas es la respuesta (evasion hacia el pasado, antiguas mitologias y
espléndidas historias) de ese modernismo americano al bullicioso panorama poético parisino de
la “brega simbolista”. A finales de siglo Rubén es sin duda alguna, con apenas treinta afios, el
mas destacado miembro de la nueva escuela literaria; de ahi que cuando viaja de nuevo a
Espana a finales de 1898 como corresponsal de La Nacién para informar sobre la situacion
después del ‘Desastre’, llegue ya con el aura inequivoca de ser la gran voz de la poesia
moderna, una voz no exenta de lucidez a la hora de radiografiar la Espafia agonica del momento.
Significativamente escribird ya en Madrid sobre la derrota espafiola:
Acaba de suceder el mas espantoso de los desastres; pocos dias han pasado desde que en
Paris se firmo el tratado humillante en que la mandibula del yanqui quedd por el
momento satisfecha después del bocado estupendo [Cuba, Filipinas y Puerto Rico]:
pues aqui podria decirse que la caida no tuviera resonancias [...] No esta, por cierto,
Espaiia para literaturas, amputada, doliente, vencida; pero los politicos del dia parece
que para nada se dieran cuenta del menoscabo sufrido y agotan sus energias en chicanas
interiores, en batallas de grupos aislados, en asuntos parciales de partidos, sin
preocuparse de la suerte comtn, sin buscar el remedio al dafio general, a las heridas en
carne de la nacion. No se sabe lo que puede venir. (Poesia 1991: 168-169)
Muertos ya buena parte de los escritores decimondnicos que conociera en su primera
visita, frecuentara ahora a los nuevos escritores de primera linea, volviéndose a encontrar a
algunos viejos conocidos: Jacinto Benavente, Villaespesa, Valle-Inclan, Baroja, Alejandro Sawa
(con el que habia tratado en Paris, como veiamos), los hermanos Machado, Juan Ramon,
Eduardo Marquina, Maeztu, etc. Su inmersion natural en la vida literaria del Madrid de la época
es total. Precisamente, a esa felicidad y plenitud contribuird su conocimiento de Francisca
Sanchez en la pension de la Calle Mayor donde vive -era hija de Celestino Sanchez, guarda de
la Casa de Campo-, con quien vivird maritalmente (se casaria por lo civil con ella en marzo de
1901), para escandalo de la sociedad pacata de la época. Como es bien sabido, la “Princesa
Paca” seria el gran amor de Dario hasta el fin de su vida. Este Rubén madrilefio del cambio de
siglo se empaparia de la vida literaria espafiola, que analiza y disecciona con lucidez,
escribiendo sobre sus escritores, sobre su situacion cultural (el estado penoso de la ensefanza, el
analfabetismo, y de ahi la necesidad perentoria de ensefiar a leer); o bien contribuyendo a las
polémicas en torno del Modernismo, entonces usado como insulto contra los modernos (Poesia
1991: 183-84); o comprometiéndose activamente en significativos actos, como la proclama de
destacados escritores del fin de siglo contra el homenaje a Echegaray por la concesion del
Nobel. Este periodo europeo y espaiol de la vida de Rubén es activisimo y fértil, aunque
también, de la mano de los ya citados vertiginosos avatares de su vida, apareceran entonces, ya
sin vuelta atrds, algunos de los sintomas graves de su autodestruccion: crisis depresivas,
agravamiento de su alcoholismo, etc. Juan Ramon, que lo admiraba sin tasa, lo que en si mismo
ya dice muchisimo de Rubén (recuérdense, por ejemplo, sus dos retratos en Espafioles de tres
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mundos (2005: 75-78)), escribiria en uno de sus varios recuerdos y semblanzas unas palabras

durisimas que nos muestran a un Dario alcoholizado:
Yo solia suplicarle al gran poeta que no bebiera whisky ni cofiac Martel Tres Estrellas
en la forma que los bebia. El alcohol lo idiotizaba, bebido era monstruoso, una especie
de hipopdtamo callado. Rubén Dario, por una falta absoluta de voluntad y acaso por
evadirse de una realidad que €l, si hubiera sido mas egoista, hubiera podido facilmente
componer para una vida mas facil y tranquila, estaba siempre borracho. Una noche me
lo encontré en la calle de las Veneras sentado en el suelo, la cabeza en la pared, abierta
la levita, y el sombrero de copa y los guantes en el arroyo... (apud Rovira 2016: 317)

Es inevitable, claro esta, no asociar estas palabras con la escena XII de Luces de
Bohemia en la que un Max Estrella, correlato de Alejandro Sawa, amigo de Rubén,
completamente curda, junto a su amigo Don Latino, muere en el portal de su casa al llegar el
dia. Precisamente en su entierro, en la escena XIV, Valle hace coincidir al Marqués de
Bradomin y al “indico y profundo Rubén Dario”.

En estos primeros afios del siglo XX la prensa periddica difundié la obra dariana
continuamente lo que facilitdé su mencionada integracién en la vida literaria espafiola y la alta
estima que tendria en los circulos literarios mas prestigiosos. Dario mantuvo contactos con mas
de una veintena de publicaciones espaifiolas, diarios y revistas, para los que su firma era un
seguro reclamo para sus lectores. Obviamente su presencia no falta en las revistas de la juventud
modernista: Alma espafiola, Helios, Renacimiento, Azul, Revista semanal ilustrada, etc. La
aceptacion y admiracion por Dario en Espafia es imparable, sobre todo tras publicar en Madrid
sus Cantos de vida y esperanza en 1905. Como escribio Vargas Vila:

Cuanto de intelectual habia en Madrid acudi6 a rodearlo: poetas, prosadores,
dramaturgos, periodistas, cuantos con honor manejaban una pluma rindieron pleitesia a
aquel que era ya el Primero de los Poetas de la lengua...Valle-Inclan, Villaespesa, Los
Machado, Zayas, Dicenta, Benavente, Bueno, Baroja, todos fueron los amigos y los
admiradores del bardo innovador y trashumante... (Apud Martinez Gomez 2008: 107).

En 1913, con una salud ya muy precaria, comenzarda en Mallorca su novela
autobiografica El oro de Mallorca. Por entonces escribe:

El estado moral o cerebral mio, es tal que me veo en una soledad abrumadora sobre el
mundo. Todo el mundo tiene una patria, una familia, un pariente, algo que le toque de
cerca y le consuele. Yo, nada. Tenia esa pobre mujer —y mi vida, por culpa mia, de ella,
de la suerte, era un infierno-. Y ahora, la soledad. Apenas el trabajo logra por momentos
quitarme la dura preocupacion. jMi misma fe es tan a tientas! Sea lo que dios tenga
dispuesto. (Poesia 1991: 353)

Estas palabras premonitorias anuncian un final terrible que se precipitara pocos afios
después, tras un suplicio de viajes con los que se queria explotar su figura, para terminar de
nuevo en su querida Nicaragua, a donde lo llevara ya moribundo Rosario Murillo. Cuando
muere en Ledn, el 16 de febrero de 1916, a los cuarenta y nueve afios, recibira los mas altos
honores en su pais, mientras la noticia de su muerte conmocionaba al mundo hispanico. Rafael
Heliodoro Valle narra conmovedoramente a Amado Nervo algunos detalles de aquel trance:

Dos dias lo han tenido en la casa mortuoria [nétese que su cadaver fue embalsamado] y ocho en
la Universidad. Las municipalidades de Nicaragua pagaran los gastos del entierro; el Gobierno le ha
hecho honores de Presidente de la Republica, y la Iglesia le ha rendido el homenaje que concede a los
Principes. Por la calle donde pas6, en hombros, el cadaver, la muchedumbre reg6 guirnaldas, y de todo el
pais han mandado palmas y rosas como para un Domingo de Ramos. (Poesia 1991: 362)

La influyente obra de Rubén Dario

En Historia de mis libros [1913], refiriéndose a su preocupacion por la muerte, por su
muerte, y al problema del refugio en Dios y a la consistencia de sus creencias y al analisis de las
religiones que se plantean el “enigma de nuestra estancia en la tierra”, sefiala Rubén:

Y el mérito principal de mi obra, si alguno tiene, es el de una gran sinceridad, el de
haber puesto “mi corazon al desnudo”, el de haber abierto de par en par las puertas y
ventanas de mi castillo interior, para ensefiar a mis hermanos el habitaculo de mis mas
intimas ideas y de mis mas caros ensuefios. He sabido lo que son las locuras y las
crueldades de los hombres. He sido traicionado, pagado con ingratitudes, calumniado,
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desconocido en mis mejores intenciones, por projimos mal inspirados, atacado,
vilipendiado. Y he sonreido con tristeza... (1979: 224-225)

Esta declaracion roza algunos de los pilares modernistas por antonomasia, como es la
referencia al “alma”, al “reino interior”, que Rubén trenza genialmente con la peripecia de su
vida.

Nuestro poeta basa su modernismo en una defensa de la armonia, del ritmo, que en
realidad busca una vision ritmica del universo, siguiendo en esto a los pitagoricos. El ritmo del
verso quiere ser un camino para profundizar en los enigmas del ser (aunque la estética
desemboca en ética). Por eso Dario se embarcd en indagaciones religiosas y filosoficas, en el
ocultismo, intentando esclarecer sus dudas, iluminar sus terrores. Se defendié con el alcohol y el
sexo, como remedios poco fiables. La poesia asi se convierte en el unico refugio en el que la
armonia reina y donde el poeta se libra de sus terrores y pensamientos funestos y de sus dudas
(recuérdese su poema “Lo fatal”). La pasion creadora se identifica, pues, con la vocacion por la
armonia.

El amor, y su vertiente erotica, como tema esencial en su obra, debe entenderse dentro
de ese deseo de trascender lo inmediato, deseo de mas alla. A través del placer erotico, de la
sensualidad, también perversa, se accede a un mas alla (recuérdese su poema “Ite misa est”).

En el prologo a El canto errante, tras reflexionar sobre las palabras, su poder y su uso
por los poetas, afirma: “el arte no es un conjunto de reglas, sino una armonia de caprichos”; y
concluye:

Resumo: la poesia existira mientras exista el problema de la vida y de la muerte. EI don
del arte es un don superior que permite entrar en lo desconocido de antes y en lo
ignorado de después, en el ambiente del ensuefio o de la meditacion. Hay una musica
ideal como hay una musica verbal. No hay escuelas: hay poetas. El verdadero artista
comprende todas las maneras y halla la belleza bajo todas las formas. Toda la gloria y
toda la eternidad estan en nuestra conciencia. (1979: 137)

Dario es un poeta que se adelanta y nos lega innovaciones y caminos nuevos: es de los
primeros que se plantea una reflexion critica sobre el hecho poético, de ahi su fecundidad como
creador de poemas con calidad de poéticas. Ello explica también su destreza en el retrato lirico,
género tan modernista.

Otro rasgo evidente, como revelan sin empacho sus reflexiones poéticas y sus poemas,
es la fusion de arte (poesia) y vida, y su afan por superar los limites establecidos en todos los
ordenes de la existencia. De ahi su vivir marginal, como hemos visto en su biografia. Por ello,
heredero de los simbolistas, él mismo es un raro, un maldito, que se inserta en la vieja y nutrida
tradicion de los heterodoxos.

Cantos de vida y esperanza: Los cisnes y otros poemas, publicado, como sefialabamos,
en Madrid en 1905, en la prestigiosa tipografia de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos,
representa la construcciéon por parte de Rubén, en plena madurez, de una lirica personal e
intimista que influira no s6lo en sus coetaneos, sino también en las generaciones siguientes.

Cantos... es quiza el libro culminante de Dario, en el que consolida la revolucion
modernista iniciada en Azul. En él se profundiza en temas y motivos anteriores, pero ahora hay
una mayor introspeccion, interiorizacion, reduciéndose los aspectos mas superficiales y
ostensiblemente modernistas de su poesia anterior. Hay mas autenticidad, mas dramatismo y
estremecimiento.

Se atenua, en fin, la sonoridad de su poesia anterior, el fasto, y hay una mayor
austeridad; incluso los temas son mds personales o con un compromiso ético, politico, mayor.
La presencia de la famosa “Marcha triunfal” no debe despistar al lector, como bien ha advertido
la critica, pues es un poema de 1885, incluso anterior a Azul. Mucho mas determinante para el
lector es el tono del “Prdologo poético”, el primer poema, que introduce el tema de la reflexion
del pasado en el presente, con el temor del futuro, que es uno de los asuntos mas interesantes e
innovadores del libro.

Cantos... se sitia ademas aproximadamente en mitad de la vida poética de Dario, si
pensamos en la fecha de publicacion de Azul, su primer libro, y viene a ser como una reflexion,
un balance vital, una mirada que refleja desasosiego, desconsuelo y desengafio del mundo vy, al
mismo tiempo, una apuesta vital. En el mismo titulo el lector mas inocente sabe leer la sentencia
“Mientras hay vida hay esperanza”, frente a la muerte, inevitable.
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Es logico, pues, que aparezcan como sefias de identidad del libro ese estado de animo
que vemos en los poetas finiseculares, dominado por la abulia (I’ennui vital), la melancolia y el
escepticismo, rasgos que impregnan incluso poemas aparentemente alejados de ese estado de
alma, como la “Salutacion del optimista” (donde el poeta agita a las razas ubérrimas para que
luchen y despierten).

En el primer poema, “Yo soy aquel que ayer no mas decia /el verso azul y la cancién
profana” (en clara alusion a sus dos libros anteriores), el poeta vuelve su mirada al pasado,
contempla sus creaciones, que entonces solo le dejan una fragancia de melancolia. El poema,
asimismo, responde, como adelantdbamos, al modelo del ‘retrato’ o autorretrato, tan
caracteristico del modernismo. El poeta informa sobre si mismo, sobre su vida pasada, sus
anhelos, sus intenciones de futuro, sobre su vigorosa obra en marcha.

“Melancolia”, es el titulo de otro poema y tema muy presente en el libro. En efecto,
Rubén vierte en varios poemas, como en “Un soneto a Cervantes”, una reflexion melancoélica de
la existencia, como un andar por el mundo a tientas en busca de lo inalcanzable, del sofiar. La
melancolia sera, como veremos, un rasgo distintivo en los poemas de Monterrey y de Cordero,
que evidencian, en suma, el influjo inevitable de este Rubén en sazéon que se nos muestra en
Cantos de vida y esperanza.

No en vano, y a proposito de “Salutacion del optimista”, Dario explicd, en una
magnifica simbiosis de arte y vida, algunos de los rasgos pertinentes de su canto:

Mi optimismo se sobrepuso. Espafiol en América y Americano en Espafia, canté,
eligiendo como instrumento el hexdmetro griego y latino, mi confianza y fe en el
renacimiento de la vieja hispania en el propio solar y del otro lado del océano, en el
caso de naciones que hacen contrapeso en la balanza sentimental de la fuerza y osada
raza del norte. Elegi el hexametro por ser de tradicion grecolatina y porque yo creo,
después de haber estudiado el asunto, que, en nuestro idioma, malgré la opinién de
tantos catedraticos, hay silabas largas y breves, y que lo que ha faltado es un analisis
mas hondo y musical de nuestra prosodia. (1979: 218-219)

La disposicion final en el libro del poema “Lo fatal” act@ia como contrapunto respecto
del primer poema. Inmediatamente antes Dario dispone el poema “Alla lejos™, de titulo bien
significativo, y que expresa el sentimiento de nostalgia, melancolia del recuerdo, asi como el
escepticismo que se nos impone porque lo pasado sélo es memoria. Desde la distancia en el
espacio y en el tiempo el poeta recuerda su patria y su nifiez, nostalgia de la Divina primavera.

“Lo fatal” es, como todo lector sabe, un poema memorable; en €l los reinos de la
naturaleza se caracterizan por su insensibilidad, mientras que el poeta sensitivo se interroga
sobre el pasado, el presente y el futuro. Angustia al poeta la ignorancia del destino. Rubén
expresd, con el acierto y la precision del genio poético que era, esa preocupacion por lo
desconocido, por la muerte, por el destino, el pavor a la tumba, la indefension del hombre ante
ese misterio al que no ha dado respuesta la religion (de ahi el refugio en la metafisica, las
ciencias ocultas, etc.). Frente a la certidumbre del goce carnal, del erotismo, la seguridad de
estar muerto. Por ello “Lo fatal” representa a comienzos del siglo XX un hito poético
indiscutible que engarza este motivo en la modernidad con la tradiciéon de toda la historia
literaria, estableciendo un puente impagable, por ejemplo, entre la reflexion barroca o el
desengafio romantico y la desolacion vitalista de un Jaime Gil de Biedma, ya en la segunda
mitad del siglo XX. El misterio, lo oculto, dominan el alma de Rubén, como se ve en los
ultimos poemas del libro, cuya culminacioén encontramos en “Lo fatal”. No es baladi, en suma,
el alarde ritmico que el poeta nos regala en esa suerte de codicilo vital que es “Lo fatal”. Notese,
en este sentido, como la estructura dominante del verso alejandrino, agrupado en cuartetos,
estructura tanto ritmica como silabica, asi como la cuidada esticomitia versal (autonomia
semantica del verso), se rompen al final, en los dos ultimos versos del ultimo cuarteto (que ya
no es légicamente un cuarteto), pues donde deberiamos encontrar el alejandrino de cierre, el
poeta dispone un eneasilabo y un heptasilabo final, dejando en el lector una imponente
sensacion de ruptura (desconcierto o sorpresa acrecentados por la previa estructura anaforica del
texto), por lo demas, ya anticipada genialmente por el encabalgamiento abrupto del verso 8, que
nos anuncia, agorero, el abismo en el que nos precipitamos.

Esta deslumbrante herencia rubeniana, que tiene su cima en Cantos..., sera gozosamente
recogida y asumida por todos los nuevos poetas hispanos de comienzos de siglo, entre los que
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también se encuentran, si con sus limitaciones y dificultades de entorno, los poetas extremefios
del momento.

Juan Luis Cordero (1882-1955), un modernista en el yermo extremeifio.

Este desconocido poeta, estricto contemporaneo de Juan Ramoén Jiménez y, por ello,
logico beneficiario de la herencia de Rubén, es un prolifico escritor habitualmente alejado del
canon de la literatura extremena del fin de siglo, aunque sea un autor nada desdefable, como
veremos, sobre todo en sus creaciones mas juveniles.

Cacerefio de nacimiento, vivira en su juventud en Arroyo de la Luz, localidad vecina a
la capital, donde trabajard como carpintero, aunque su vocacion de lector y escritor es
imparable. Desde 1904 publica en la prensa local sus versos, con su nombre o con alguno de sus
seudonimos (H. de X., que encontramos complementando a su nombre en la edicién de Erdticas
de 1909). Fue bien acogido en el mundo literario local por su orfandad, su condiciéon de
trabajador manual y sus ganas de saber, es decir, por haberse hecho a si mismo en medio tan
hostil. En cierto modo se le considerara, tras la muerte de Gabriel y Galan en 1905, como su
sucesor (quiza mas por razones de politica literaria que de estricta filiacion estética). Amigos
influyentes le abren las puertas de periddicos y semanarios de la época y otros le consiguen
trabajos que lo acabaran liberando del oficio de hacedor de carros y aperos del que vivia.!

Su primer libro, en edicion de autor, es de 1906, Varias poesias, y le proporcionara
decisivas relaciones literarias; es bien recibido y tendréd vinculos con figuras de la época, como
Luis Grande Baudeson, Luis Acha, Manuel Monterrey, Diego Maria Crehuet, Publio Hurtado,
Roso de luna, etc. Cuando publica Eréticas en 1909 ya vive en Caceres (ciudad sumida en un
asfixiante ambiente provinciano), con estrecheces y problemas diversos, ademas de los
inevitables problemas animicos, en confrontacion con una sociedad cerrada, clasista y
provinciana.

En 1908 publica en Caceres Mi torre de Babel, en las prensas de El Noticiero, con un
prélogo de Diego B. Regidor. En este libro se recogen poemas escritos con poco mas de veinte
afios. En alglin caso, como en el del poema “Mis veinticuatro afios”, conocemos la fecha de
datacion (notese que este texto estd dispuesto hacia el final del libro).

Regidor en su prélogo cataloga a Juan Luis Cordero como uno de esos poetas “que
brotan inopinadamente, como flores entre abrojos”, es decir, en un medio hostil o cuanto menos
no propicio y sobre todo sin formacion ni cultivo ni lecturas, por lo que elogia la espontaneidad
de su verso, su naturalidad, sin mediacion de artificio u oficio literario. (Cordero 1908: 6). En
realidad, nuestro poeta es un artesano que trabaja manualmente el verso, de ahi que se detecten
deficiencias formales. Regidor habla de “versos bien sentidos”, donde hay vida real y verdad. Es
curiosa esta opinion que parece oponer correccion y oficio a verdad poética, cuando los
modernistas eran un cumulo de exquisiteces técnicas. Sin embargo, es evidente que esta era una
actitud tipicamente modernista, como hemos constatado en Rubén o como se advierte de
continuo, por e¢jemplo, en Manuel Machado.

En Mi torre... Cordero adolece de un estilo poco original, cuyos asideros topicos
provienen de la poesia decimononica, apenas si remozada por la modernidad. Es patente,
asimismo, constatar como sufre el poeta cuando la forma métrica le constrifie y condiciona,
evidenciando sus limitaciones.

Tampoco las expectativas que despertaria su obra le debieron de ayudar mucho, pues los
poemas mas en la linea de Gabriel y Galan son los que mas le gustaban a su prologuista Regidor
y es de esperar que a buena parte de sus potenciales lectores cacerefios y, sin embargo, son los
menos interesantes, pues resultan poco originales y bastante topicos. Sin embargo, los poemas
repudiados o minusvalorados por Regidor dada, en su opinion, su falta de bondad o moral
(“Pesadilla”, entre otros) son, si con sus limitaciones, mucho mas interesantes, pues exploran

! Para todas estas cuestiones véase la excelente monografia de Mercedes Pulido Cordero, Juan Luis
Cordero Gémez (1882-1955) (Badajoz, Departamento de publicaciones de la Diputacion de Badajoz, col.
Biografias Extremefias, 8, 1989), magnifico y documentado estudio, imprescindible para cualquier
acercamiento a la figura del poeta cacerefio.
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una linea posromantica becqueriana de indagacion tormentosa en el alma y en los sentimientos
del yo poético (fundamentalmente el amor en este caso). Son estas reflexiones liricas sobre el
tormentoso interior hacia el que mira el poeta al procurar expresar su desasosiego, sus pasiones,
sus inquietudes, las que merecen mas la pena, en nuestra opiniéon. En estos textos, como en “Lo
inexplicable”, encontramos a un Cordero joven como poeta que indaga en su desconcierto,
tifiendo su verso de melancolia, de romanticismo, con un tono impresionista.

Como si hiciera justicia al titulo del libro, Mi torre de Babel es un conjunto de poemas
abigarrado, disimil en muchos casos, pues el lector encuentra desde leyendas en verso
arromanzado con curiosos hallazgos, que nos recuerdan a Zorrilla o a Rivas, hasta textos
contaminados del tipico decadentismo y exotismo finisecular, como el poema “Flor de loto”.

Con el titulo de “Rimas” (nétese que este titulo lo empleara también Manuel Monterrey)
encontramos unas series de poemas escritos en clave romantica, cuyos temas son: el tiempo que
todo lo destruye, la muerte igualadora, el alma atormentada, etc. Decorado y tono romanticos
clarisimos encontramos también en el poema “Pax mortis”, muy coherente con la proyeccion
del tema en la poesia posrmantica.

El poema “Hecatombe” trata de la muerte de la madre y es una vision radical y
primitiva (rural) del asunto, aunque encontremos unas sorprendentes anticipaciones en dicha
vision de lo que afios después leeremos en Lorca (‘que no quiero verla’) o en Altolaguirre (“Era
mi dolor tan alto”). La muerte de la madre es un episodio central en la madurez del poeta, que le
marc6o hondamente, como ocurriria en el caso de Manuel Altolaguirre, de ahi que a ello se
refiera Cordero en més de un poema del libro.

En el poema “Canto al arte”, que, como poema, no vale gran cosa, encontramos, sin
embargo, una declaracion de principios valiosa: en él se nos explica la actitud artistica de
Cordero, su sentimiento artistico, que concibe el arte como catarsis, como liberacion de la
realidad: “Torpe es la musa mia / y pobre, con insoélita pobreza; / si canta en este dia/ es porque
la conmueve tu grandeza”.... “Tu eres la miel sabrosa / que quita del vivir los amargores, / y la
mezquina prosa / de este mundo de engafio y de dolores / convierte en suefios de poesia
hermosa” (1908: 48 y ss). Es reveladora esta vision temprana del arte, pues corrobora ese
destino ineluctable de Cordero como escritor. El poeta se fustiga, pues habla de que los cantares
“de su nimen rudo/ s6lo son vil escoria de este suelo” (en un libro posterior leeremos como un
Angel divino lo llama “Peregrino de la religion del arte”. Se trata del poema “Mi destino” en su
libro Vida y ensuefio (1911: 37)). En fin de cuentas Cordero mezcla en su “torre de Babel” la
algarabia de voces que le hablan, resultado de su formacion abigarrada no exenta de confusion y
desconcierto, por ello es facil detectar desde ecos becquerianos hasta resonancias
campoamorinas, como en el caso de las “Momentdneas” (1908: 91). Pero, en todo caso,
sorprende la osadia y atrevimiento de Cordero que sabe insertar su poema “Canto al arte” en la
fértil polémica finisecular entre la “Ciencia versus Arte o Poesia”, polémica en la que ¢l se alia
con la teoria de la defensa del arte y la defensa de la poesia, clave en la modernidad.

En la linea tan modernista de la autobiografia poética (el poeta ante el mundo) se sitia
el poema “Ideales”, de titulo elocuente por lo que manifiesta de topico posromantico, pero que,
en realidad, abunda en la constante del arte que formulara mas tarde Cernuda en su “Realidad y
Deseo” (1908: 63 y ss). En linea similar esta el poema “Yo”, en que el poeta describe su
situacion atormentada en un claro tono romantico (1908: 98-99). El poema “Musa excelsa”,
dirigido a una musa sublime de la que reclama su ayuda, devana esa suerte de biografia fatal y
desgraciada que en sus versos construye Cordero (“los azares de mi vida bohemia”): orfandad
por la muerte de su madre, amador sin fortuna, su mala suerte, etc. con mucho de pose, de
malditismo, aunque quiza inconsciente, pues el poeta, dadas ciertas experiencias biograficas,
podia sentirse verdaderamente desafortunado en esa época.

La mujer y el amor, desgraciado o no (normalmente recordado como bien ido; “fiebre
loca del amor pretérito”, leemos en el poema “Rima’), son motivo central de muchos textos, que
se desenvuelven en el topico romantico del amor-pasion desgraciado. Asi encontraremos el tono
esproncediano de “A Jarifa” en el poema “Entre cieno”, cuya protagonista es una nueva Jarifa.
El amor, de hecho, como sefialabamos, esta omnipresente en el libro; no en vano, en el poema
“Siempre” (1908: 119), leemos: “‘Siempre amar’, ese es el lema/ que sobre mi escudo
ostento...”, pese a los desengafos y pese a las hieles que el amor le ha regalado.
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Por otro lado, de continuo Cordero manifiesta su condicion y actitud de poeta humilde,
sensible y vulnerable, asi como su referida “naturaleza poética” ineluctable, de ahi que leamos
en “Gira nocturna”: “Yo, que soy un pobre bardo que camina por el mundo/ admirando la
belleza de las cosas y las almas;/ yo, que tengo en el cerebro la locura de lo grande;/ yo, que
llevo semillero de entusiasmo en las entranas/ y que soy cual mariposa que se lanza a lo que
brilla, / aunque solo encuentre fuego despiadado que devasta...”; versos en los que observamos
como Cordero se suma a la actitud del poeta anhelante de ideal, que lucha contra la realidad, tan
tipico en la crisis finisecular y que tiene su modelo excelso en Dario. Poco mas adelante hablara
de su “mirada de poeta”: “como miro yo las cosas, con los ojos de mi alma”, verdadera
declaracion de principios que condiciona su “vision del mundo”, no exenta de cierta moralidad,
mas que de verdadera ética estética. (Alma y corazon, se asocian a los sentimientos y estos a la
concepcion cristiana que de la vida tiene Cordero. Recuérdese, en fin, que en el poema “Mi
destino” de Vida y ensuefio, el poeta se considera: “Devoto de la belleza” y “peregrino del arte”
(1911: 38)).

Con todo, en la voz poética de Cordero hay una suerte de divorcio entre “expresion” y
“pasion” o sentimiento, del que sale triunfante siempre el segundo. Asi el poema deviene a
menudo en moraleja, en sentencia moral, edificante. Sin embargo, hay textos radicales, de
raigambre esproncediana, que proclaman un irreverente goce del vivir, como es el caso de las
citadas “Momentaneas”, muy en esa linea fin de siglo de un Manuel Machado (el poema “Oh”
es, en cierto modo, una palinodica constatacion de esos vislumbres de Cordero de la mala vida o
vida loca, vida que rechaza frente a la belleza asociada a lo divino, en una suerte de
esquizofrenia interior que resuelve en favor de una moralidad ortodoxa de creyente).

Por ello no extrafia que sean continuas las constataciones de la incapacidad del poeta
para expresar lo que siente o vislumbra, sin menoscabo de la propia inefabilidad del sentimiento
poético, que nos explica la mezcla de humildad y de conciencia creativa despierta. Cordero
insiste siempre en considerarse un poeta pobre o humilde, reverente ante el arte al que se acerca.
En su poema “Caceres”, aunque pueda ser en cierto modo también el consabido recurso retorico
de falsa humilitas, cuando no captatio benevolentiae, vuelve a calificarse como “misero profano
de las musas y del arte”, brindando a la ciudad su “pobrisimo cantar”.

Prueba inequivoca del mencionado abigarramiento de esa “torre de Babel” es también el
empleo ocasional del didlogo en el que se incorpora —decoro obliga— el “habla” castia o al
menos cierto 1éxico terrufiero aislado (siempre en cursiva), que subraya el tipismo de un cuadro,
como en el poema “La siega”. Notese que, en aquella época, estos rasgos daban pabilo a la
citada consideracion de Cordero como el heredero de Gabriel y Galan, en la senda de una poesia
regionalista que tuvo cierto suceso en distintas regiones de Espafia. Sin embargo, es destacable
que en el libro no abunden los textos tradicionales, populares, a la manera del cantar o de la
copla tradicional, que se vincularian mas claramente con la linea poética de Gabriel Galan. En
realidad, en esta linea s6lo encontramos al final unas coplas de tema amoroso, en que el poeta
glosa cantarcillos tradicionales.

El libro, en suma, muestra ya una cierta madurez de la voz poética del autor, aunque,
corroborando lo ya expresado en el titulo, encontremos basicamente un agavillamiento muy
heterogéneo e inconexo de poemas, a veces, ligados por criterios tematicos, pero que en ningin
caso dotan al conjunto de orden ni concierto.

Sera en 1909 cuando, al amparo de su ya inequivoca condicion de poeta, Cordero
publique un interesante y atrevido poemario, Eroéticas, cuyos poemas constatan las influencias
rubenianas en esta nueva poesia extremefia de principios de siglo. Este libro, ademas, tiene el
interés afiadido de mostrar un lazo significativo entre Cordero y Manuel Monterrey, quiza el
poeta mas representativo y destacado del modernismo finisecular extremefio.” La edicion de

2 Para ponderar esta conexion entre Cordero y Manuel Monterrey, y en concreto con su libro Mariposas
azules (1907), véanse los trabajos de Manuel Simén Viola, esencialmente su “Introduccion” a Manuel
Monterrey, Antologia poética (Badajoz, Diputacion provincial de Badajoz, col. Clasicos Extremefios,
1999) y sus ensayos “Manuel Monterrey: un escritor de provincias” y “La presencia de la literatura
hispanoamericana en la poesia extremefia durante el primer tercio de siglo”, recogidos en Manuel Simén
Viola Morato, Periferias: Letras del oeste (Ensayos sobre literatura extremefia del siglo XX) (Badajoz,

39



Erdticas en el verano de 1909 a costa del autor es una edicion pobre (cuarenta paginas en octavo
mayor, con la cubierta del mismo papel), impresa en la cacereiia Tipografia la Minerva. En la
tercera portadilla, sobre el titulo, figura en 6valo un retrato del autor que llama poderosamente
la atencion del lector por su efecto anticlimatico frente al titulo (el retrato del joven Cordero
dista un mundo del atildamiento de poetas como Manuel Machado o el propio Rubén).
Tipograficamente Eroticas es un libro muy abigarrado, pues en los titulos de los poemas se
combinan diversos tipos y cuerpos de letras, como si asi se intensificara el propio
abigarramiento de sensaciones y pasiones del conjunto. En el libro hay consecuentemente una
clara polimetria, aunque ritmicamente Cordero cuide los poemas, predominando, como
mandaban los canones, el verso alejandrino.

Cronoldgicamente Eroticas sucede a Mi torre de Babel, libro en el que el tema amoroso
era, como veiamos, crucial. De hecho, cabe pensar que Eréticas es una continuacion de Mi torre
de Babel, desarrollando uno de sus filones o temas predilectos, esto es: es un libro monografico
de tema amoroso tratado bajo el prisma que el titulo advierte. Asi, frente al caracter
heterogéneo, heterdclito del libro de 1908 (de ahi que, como sefialabamos, el autor consciente
de ello lo titulara Mi torre de babel, como queriendo destacar desde el umbral del titulo los
multiples registros, voces y atenciones de sus musas y la propia confusiéon que la busqueda de
una voz propia comprendia), Eroticas es en su tema un libro homogéneo, cohesionado. La
vinculacion advertida explica que encontremos, por ejemplo, una serie de textos titulados de
nuevo “Momentaneas”, como en Mi torre..., algunos de los cuales incluso coinciden, lo que
evidencia la buscada contigiiidad e ilacion de los dos libros.’

Asimismo, el tono romantico de Mi torre de Babel se proyecta declaradamente en
Eréticas con ecos no solo esproncedianos sino becquerianos y declaraciones explicitas del
autor, como la que leemos en la “Momentanea V”’: “Yo que soy un romantico incurable/ que
vive en las regiones de los suefios...”. (1909: 25)

El poeta inserta como cierre del libro una prosa titulada “Pequefa autocritica” que no es
otra cosa que una auténtica exculpacion del autor ante posibles lecturas malévolas del libro.
Dicha nota se fecha el 15 de julio de 1909, poco antes de imprimirse el poemario.

Cordero también dispone, como si de un prologo o podrtico se tratara, aunque a la
manera modernista del poema-retrato, un “Exordio” de Manuel Monterrey, consistente en dos
sonetos alejandrinos, que confirman la filiciaciéon de este libro con el anterior, destacando su
raigambre romantica si en un estricto (el de Monterrey) estilo modernista, hasta en los simbolos
empleados (vaso en que el poeta escancia rojo vino, altar de Venus, rojas plumas del cisne del
Deseo, etc..), o bien en la consideracion de la poesia como musica: “Su musica es el himno de
pasional anhelo”.

En el ultimo verso del primer soneto alejandrino del “Exordio” de Monterrey, el autor
de Mariposas azules afirma que el “Cantar” de Cordero “finge el calido arrullo de la paloma en
celo”, que supone, a nuestro juicio, una penetrante lectura que va mucho mas alla de la herencia
tipica de la poesia regionalista de un Gabriel y Galan, pues enlaza con lo que Valle Inclan
proclamara en la Clave I, titulada “Ave”, de sus Aromas de leyenda, (1907), poema portico de
sus Claves liricas, donde escribe: “jOh tierra de la fabla antigua, hija de Roma, / que tiene
campesinos arrullos de paloma!” (Valle Inclan 2002:1211).

Los poemas de Monterrey son espléndidos y diseccionan las caracteristicas del rimar de
Cordero. Por un lado aclaran el sentido que el término “eroticas” tiene en la época: poemas bajo
el estro de Venus, Afrodita, con una carga sensual (y aun sexual), sensorial, mérbida, epictirea,
etc. notable. Lo erdtico, pues, no es pornografico. Como Monterrey destaca, en Cordero nos
llaman la atencién la intensidad de las emociones, la musicalidad, el pasional anhelo, el cantar
(a veces) bravio y selvatico, valorado como singularidad. Hay poemas orgiasticos, pero también
sentimentalidad, 1lanto, y todo ello presidido por la “melancolia”, palabra clave que define el

Diputacion provincial de Badajoz, col. Filologia ‘Rodriguez Moiiino’, 2017, pp. 61-85 y 47-60,
respectivamente).

3 En Mi torre sélo aparecian IX “Momentineas”, mientras que en Erdticas encontramos XXIX;
desarrollandose pues el tipo de texto ya ensayado. En Erdticas ademas Cordero rescata las
“Momentaneas” II1 (III), IV (VI), VII (IX), y IX (I) [se indica entre paréntesis el nimero en Mi Torre...].
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sentimiento modernista imperante en la época. En este aspecto, el de la “melancolia”, el vinculo
entre Cordero y Monterrey es indudable, pues ambos se ligan con un rasgo distintivo de la
poesia modernista que, heredera de Rubén, tendra en Juan Ramén Jiménez uno de sus hitos mas
emblematicos.* Monterrey nos describe en su “Exordio” a un poeta que, pasado el “ardoroso
sensual devaneo”, se siente taciturno, sombrio, presa del hastio (no se olvide la conexion con el
“tedio” vital modernista, que hemos comentado a proposito de Rubén, y que latira en toda la
literatura de la época, desde La voluntad de Azorin, hasta Alma de Manuel Machado).
Monterrey advierte también el tono palinddico del libro, en que el autor, de vuelta del deseo,
hastiado, reflexiona sobre esa oscura senda del pecado y del goce, nido del dolor (ese tono
reflexivo y palinddico, explica que en la “Momentanea IV” el autor confiese que el amor lo ha
enajenado y por ello escribié una “blasfemia imperdonable”: “Ella conmigo y ni de Dios me
importa”, como si de un nuevo Calixto se tratara. Sin embargo, pasados los afios, cuando rescata
estas “Momentaneas” en La musa del pecado, ahora llamadas “Rafagas”, en la nimero XX,
sustituye significativamente esa “blasfemia imperdonable” por “magnifica blasfemia”). No deja
de ser curioso que la declaracion explicita del moralismo sobre ese sentido del amor-pasion que
predomina en el libro lo vierta Cordero en sus “Cantares”, poemas en los que, al abrigo del tono
y forma tradicionales (cantares y coplas, tan reivindicadas por la poesia de la época, muchas con
aroma de letras flamencas), el poeta expone el hondo saber popular, aleccionador, sobre el “loco
amor” (1909: 34-36). Ahora el remanso sustituye al vértigo de otros textos. Sin embargo,
predominan los poemas plenos de un erotismo explicito (sexual), con una morbidez y descaro
llamativos; o bien textos en que se potencia lo perverso, la maldad del amador dolorido, como
en la “Momentanea VII”, en que ordena a una tal Florinda (versus Ofelia) que huya de él pues
sus virtudes se han atrofiado y su sentir le da miedo. En esta linea estan las invitaciones a Ofelia
a un goce frente al mundo hipdcrita en una orgiastica experiencia. A veces, se roza lo
demoniaco (de clara ascendencia romantica) como en el caso del poema “Sensual”, no en vano
dispuesto en penultimo lugar, que finaliza con los siguientes versos: “y hallaron mis goces/ tus
goces de infierno”, como broche a una sensualidad in crescendo en el encuentro amoroso. Las
confesiones del genio indomable y feroz de las locas rebeldias. En realidad, Cordero defiende su
amor por Ofelia frente al mundo, porque él lo sublima y eleva por encima del aparente goce
carnal. Asi el malditismo redime el objeto de deseo, lo ensalza y sublima. Pero también se
sublima el sentimiento melancolico de lo ido, lo perdido: “Es la dicha perdida/ lo maés
encantador que hay en la vida”. Es obvio, que Rubén esta en el fondo de estos planteamientos
de Cordero, que en fin de cuentas, contaminan la poesia modernista de la época.

En el poema “Introito”, primer poema del libro, a manera de salutacion o prologo, el
autor aconseja al lector, en tono admonitorio, como debe entender su libro, afirmando que s6lo
lo comprendera quien haya sentido el fuego y pasion amorosa como ¢l. El tono es subido, pues
termina llamando a quienes acusen de perversos a sus versos, “impotentes e hipdcritas” (1909:
9). Como no recordar a Lope, el gran amador, quien en su famoso soneto sobre el amor,
“Desmayarse, atreverse, estar furioso” (soneto 126 de las Rimas), acaba diciendo aquello de
“esto es amor: quien lo probo lo sabe”, es decir, quien no lo haya probado no se entera de nada y
solo alcanza el desconcierto que provocan las contradicciones y antagonias que el amor implica.
El poema “Introito” da la mano formalmente al “Exordio” (incluso en los titulos) de Monterrey,
pues se compone de cuatro estrofas (como el soneto), que son cuartetos alejandrinos. Es muy
curioso que el poema de Cordero evoque también otro texto memorable del modernismo
espaiol, el poema “Adelfos” de Manuel Machado de Alma (1900), que es como el citado poema
de Valle, un poema prologo, que abre toda su obra, en este caso con el modelo del retrato
modernista, y que también estd escrito en cuartetos alejandrinos. Manuel Machado escribe
aquello de “Tengo el alma de nardo del arabe espafiol”. Cordero escribe en el ltimo terceto:
“Sacerdotes del rito del amor: en mis versos / encontraréis el alma de un arabe espafiol”.

Notese, por afiadidura, que Valle-Inclan y Manuel Machado fueron dos de los jovenes
escritores espafioles que apoyaron entusiastamente a Rubén Dario en los circulos literarios del
fin de siglo. Manuel Machado en el primer niimero de Juventud (1901) incluy6 a Dario entre los

* Es muy recomendable el espléndido ensayo de Luis Saez, Animales melancélicos (Badajoz, Libros del
Oeste, 2001), en que se ocupa precisamente, entre otros autores, de Juan Luis Cordero.
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miembros de su generacion, jovenes rebeldes e innovadores que eran tildados despectivamente
de Modernistas.

El primer poema del libro, tras el “Introito”, titulado “Ley natural”, es una especie de
declaracion de la ley natural poética del autor, en que, sin concesiones, Cordero destaca el poder
demiurgico del poeta-hombre, la lucidez del cantor sobre el arcano y lo misterioso, la juventud-
ancianidad del yo, el jubilo del amador, que idolatra el amor como fuente de vida. Es muy
interesante el espléndido verso que se cuela en el conjunto cuando define la plenitud del amador
que canta, en medio de esa suerte de contraste armonico entre lo perverso y lo santo, cuando
dice: “el ser que a plenitud de vida llega”.’

En Eroticas interesan sobremanera las alusiones a la escritura y al estilo, la reflexion, en
fin, sobre el arduo ejercicio poético. Asi Cordero, como ya vimos en Mi torre de Babel, se llama
a si mismo “rudo artesano”, para terminar confesando “Y mi cancion ardiente/ retumbara sin
galas de lenguaje/ franca, ruda y valiente, / al ronco son de mi laud salvaje”. Recordemos que
Monterrey hablo de su cantar “selvatico y bravio”.

El poema “Quimera” es muy interesante, pues mezcla una curiosa modernidad (estaria
Pedro Salinas en el futuro perfecto de ese tono poematico: Coloquialismo, cotidianidad y suefio)
con el tono posmodernista caduco de la propia “quimera”; véasen sus primeros versos: “Yo te
sofié desnuda / y en la visiéon mentida de mi suefio, / sobre un lecho de césped y de flores / vi
tendido el milagro de tu cuerpo” (1909: 15).

El tono tefiido de malditismo al que se asocia la experiencia amorosa frustrada se
resumiria en el verso del poema ‘“Pasionaria”: “jOh!, mujer, ti eres mala; sin embargo te
adoro...” (1909: 17). Esa mujer, “femme fatale” finisecular, tiene su contrapunto (mi hada y mi
angel) en una paradigmatica Ofelia que protagoniza varios poemas, en la linea de Jarifa. En
“Ven”, pide consuelo a Ofelia, “balsamo de olvido”, y la llama “Pecadora cortesana”. En el
poema “Pecadora” se dirige a una prostituta a quien se ofrece como consuelo, en tanto que su
sensibilidad esproncediana de poeta sabra entenderla (véase esta estrofilla: “Yo, como ti, mi
camino/ recorro sin esperanzas/ y soy un loco que lucha/ viendo perdida su causa”). Asimismo,
la estrofa final es una invitacidn furiosa al goce, a la orgia, que recuerda clarisimamente el texto
esproncediano. Ese “balsamo de olvido” referido se rescata en el poema “Ebrio”, en que el
motivo del alcohol tan modernista (simbolista) lo domina todo, como medio de enajenacion de
la realidad, balsamo de olvido, frente al alma enferma de amores.

El poemario tiene momentos algidos en el sentido erético, como el poema precisamente
titulado “Consagracion”, en la linea de la misa de amor medieval-trovadoresca, en que se
consuma el deseo amoroso, dando rienda suelta al puro instinto. El erotismo es hialino y la
simbologia alusiva es didfana. Por ejemplo, en el poema “Entre penumbras”, dispuesto tras
“Consagracion” y también dominado por un erotismo explicito, llamara al lecho de amor
“sagrario de una noche”.

La mencionadas “Momentaneas” desarrollan, en un estilo campoamorino y
epigramatico pero con pasion romantica, el tema central del libro: el amor, bajo el prisma del
erotismo dolorido; asi aparecen nombres e imagenes ya conocidos: Ofelia, el tigre (elemento
exo6tico antonomadstico en el modernismo) en que se transforma el cordero (juego obvio con el
nombre del autor) por el amor de la mujer deseada.

La arrebatadora pasion, el erotismo, el canto amoroso no llegan en fin a la radicalidad
romantica, como si estuvieran filtrados por el tedio o desencanto finisecular, ese spleen que todo
lo inunda. La ultima “Momentdnea XXIX” rechaza la muerte (el suicidio, cabria entender)
como solucion o liberacion del dolor y el sufrimiento a que conduce el amor, y por el contrario
leemos en ella: “jGocemos, de la vida/ tiene cosas hermosas!/ Para morir hay tiempo, jama y
olvida!”. Es inevitable no pensar de nuevo en Rubén, al fondo de estos versos.

El libro se cierra con un soneto endecasilabo aunque con ciertas licencias (no hay
separacion estrofica y el ultimo terceto esta separado del resto por una linea de puntos). Su
significativo titulo, “Cest finis”, parece un remedo o errata del “C’est fini” francés. En realidad,

5 Faltariamos a la verdad si no advirtiéramos que perlas de este tipo no abundan en demasia en los poemas
del libro, pero si se encuentran de vez en cuando: asi, mas adelante, en el poema “Al pasar” leemos,
referido a la flor de sus delirios, que dicha flor “tiene un perfume inmaterial de cielo” (1909: 31).
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se trata de un tipico poema de cierre, en el que el poeta expresa: “Ya cesa el eco de mi canto
ardiente”. No es casual que el libro termine con una interrogacion, sin respuesta, como
expresion de la angustia vital, de la constatacion del choque brutal entre la realidad y el deseo,
que tiempo después expresaria genialmente, como sefialabamos, Luis Cernuda: “;Serd siempre
mi destino / vagar errante, hallando en mi camino / espinas duras donde suefio flores?” (1909:
38)

En fin de cuentas, lo que revelan estos versos y esta condicion poética de Cordero, a
quien ampara y avala el mismisimo Manuel Monterrey, es que, quisiéralo o no, era hijo de su
tiempo y estaba atravesado por la ética y por la estética modernista que lo contaminaba todo
desde finales del siglo XIX. Y el virus mas poderoso y expansivo de esa poesia modernista,
nueva y rebelde era la poesia y la vida de Rubén Dario.

Nuestros poetas extremefios, y Cordero con mayor motivo dado su autodidactismo y
aislamiento primero, quiza no conocieran siempre de primera mano el universo dariano, pero,
fuera 0 no de primera mano, la sombra del Rubén de Cantos..., seguramente a menudo por
interposicion de poetas de la talla de Valle-Inclan, Manuel Machado, Juan Ramon o Villaespesa
(quien si sabemos que tuvo contactos con el circulo poético intelectual del Badajoz de
principios de siglo), iluminé la andadura lirica de nuestros poetas extremefios en la modernidad,
alla por los albores del siglo XX, y dicha luz bafi benéficamente, como hemos visto, los versos
juveniles de Juan Luis Cordero.
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