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Vida, estilo y arquitectura

Desde tiempos inmemoriales, una de las necesidades primordiales experimentadas 
por los hombres ha sido la de disponer de lugares de cobijo para sobrellevar y des-
plegar su vida en medio de la naturaleza. Su paso sobre la tierra para habitar en ella, 
les ha llevado desde los lugares, espacios más elementales encontrados o imaginados 
allí, hasta la construcción de todos los tipos y tamaños de ciudades reconocibles hoy 
en día. Uno de los resultados de ese construir y habitar suyos ha sido la formación 
de asentamientos humanos, pueblos y sociedades, entre los que él mismo trazó 
paulatinamente también diversas referencias básicas para aprender a conocerse a 
sí mismo como individuo. Si como es evidente, entremedio de todos los tipos de 
quehaceres humanos habidos en la historia, la arquitectura y el arquitecto no agotan 
el multifacético espectro de las actividades humanas, y ellos sólo representan una 
actividad y una figura de hombre particular, ¿cómo especificar lo propio de una y 
otro en tanto fenómenos humanos? ¿Cuáles serían algunas, por lo menos, de las 
vías de doble tránsito que llevan a ambos pasando por la sociedad y el individuo? 
¿Por cuáles encrucijadas de otros caminos significativos no habría podido dejar de 
transitar el arquitecto para realizar sus aspiraciones, propósitos y trabajo?

Para bosquejar una ruta que permita adentrarse en el planteamiento de esas pregun-
tas, nos proponemos delimitar mínimamente algunos de los elementos que están 
presentes en la reflexión y en la mirada dirigida por F. Nietzsche hacia las construc-
ciones arquitectónicas con las que algunos hombres identificaron el quehacer más 
propio de sus personales vidas. Puede ser relevante hacer un recorrido por la obra de 
este filósofo, en la medida en que el tema central de su pensamiento apuntó hacia 
una crítica radical de la manera en que se había venido entendiendo lo que habría 
sido la vida humana en el curso de la historia occidental, junto a todo cuanto en 
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ella y con ella los hombres habían hecho. Su propósito fue el de introducir otros 
criterios y coordenadas teóricas para comprender las condiciones de existencia de 
esa vida, en tanto él entendía que, por obra de los tradicionales criterios con que 
a ésta se la había pensado por parte de la metafísica, la moral y la religión, la vida 
había sido debilitada y rodaba por la pendiente de la decadencia.

Nihilismo fue el nombre con que él designó a este fenómeno que ya acontecía en 
su tiempo, pero que sobre todo habría de hacer su plena irrupción en los dos siglos 
siguientes al suyo, es decir, en este siglo XX que ahora concluye y en el que está 
próximo a iniciarse. Cualquiera sea el juicio que finalmente nos formemos acerca 
de lo pensado por Nietzsche, sus palabras enunciadas hace algo más de cien años, 
efectivamente las dirigió hacia nuestro tiempo, aguardando a que pudieran ser re-
cogidas de algún modo en él y así contribuir eventualmente a bosquejar otra forma 
de hacer y recrear los hombres, los hechos y quehaceres de su existencia. Y en este 
caso, tal vez pudieran tener algún grado de pertinencia actual a la hora de dar una 
mirada desde su filosofía a la arquitectura y la ciudad.

Sin embargo, de inmediato cabría decir que son muy escasas las referencias directas 
hechas por Nietzsche en su obra a estos dos temas. Dada la conexión de la arquitec-
tura con el arte, se constata que son mucho más numerosas sus reflexiones acerca de 
otras formas del arte, y precisamente en la medida en que mediante ellas los hom-
bres procuraron, o bien despejar ese dato no entregado a ellos por las comunidades 
en que habitaban, ese enigma a resolver, esa X que convierte en una ecuación a su 
vida personal en algunos de sus momentos decisivos de ella, o bien en tanto a tra-
vés de esas formas artísticas se insertaban en y respondían a exigencias y realidades 
de esas mismas comunidades. La música, el teatro, la poesía, la prosa literaria, la 
retórica, la pintura, la danza, junto a las actitudes, sentimientos, propósitos y sig-
nificados que tuvieron tales actividades para los individuos que las hicieron suyas, 
recibieron de él una preocupación teórica mucho más amplia que la arquitectura y 
el arquitecto. A pesar de eso, las relaciones que establece entre éstos y aquéllas, son 
especialmente significativas en varios casos que habremos de especificar, pero aún 
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más cuando establece el nexo entre la arquitectura y esa otra antigua realidad huma-
na que subyace incluso a las formas primeras de manifestación del arte: la religión.

La religión y el arte: el relevo de los sentimientos

En un fragmento inédito en 1877 Nietzsche establece en una frase pregnante y llena 
de sentidos, los dos puntos extremos entre los que se mueve la actividad de la arqui-
tectura: lo humano y lo divino. Allí dice: «Si los hombres no hubiesen construido 
casas para los dioses, la arquitectura aún se encontraría en la cuna».1 No es el punto 
de inicio o el de origen de la arquitectura lo que allí queda señalado, ni tampoco se 
designa a un hecho que ha formado parte de la vida de los hombres, los dioses, que 
sea de competencia exclusiva de los arquitectos, aun cuando sea tan decisivo para 
ellos que sin éstos, escasamente habrían aprendido a dar sus primeros pasos sobre 
la tierra. Aunque resulte curioso o sorprendente, no es tampoco a partir de lo que 
esos hombres puedan haber hecho o construido en vistas de la satisfacción de una 
de sus necesidades básicas o de las de sus semejantes, como ellos habrían adquirido 
una identidad para su hacer que los convirtiera en seres autónomos capaces de dar 
cuenta libremente de lo que entendían como su quehacer más propio, y alcanzar así 
lo que pudiera considerarse como su mayoría de edad.

A pesar de la común necesidad terrenal experimentada por todos los hombres de 
disponer de un cobijo, sólo habría sido a partir de la fuerza con que ellos experi-
mentaron unos sentimientos volcados hacia esa realidad, supraterrenal, sobrenatu-
ral, que son los dioses, como algunos hombres habrían recorrido el largo camino 
que va desde realizar un trabajo que satisficiera algo de que habían menester, hasta 
convertir a la arquitectura en una actividad emparentada con el arte. Si en este re-
corrido se hace patente la condición histórica de la arquitectura, el parentesco final 
con el arte a que ella pueda haber accedido, lo habría logrado en la medida en que 
transitó previamente por las experiencias vividas por los hombres en el ámbito de la 

1	 SW.KSA., 8. 23[167].
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religión. Así, la mayoría de edad de la arquitectura es, para Nietzsche, una realidad 
indisociable del encuentro de ella con las experiencias humanas que la religión y el 
arte dejan traslucir. ¿Cómo orientarse en ese cruce de por lo menos tres caminos que 
hizo salir de la cuna a la arquitectura?

Cuando Nietzsche piensa el hecho de la vida humana, lo hace efectivamente sobre 
la base de que ella es algo que ha llegado a ser, no sólo en el sentido de que todo lo 
humano no siempre fue como hoy lo vemos y entendemos y que se encuentra en un 
continuo proceso de cambios, tanto como sucede con las facultades y los elementos 
fundamentales con que los hombres han logrado todo cuanto efectivamente han 
hecho en el curso de los siglos, sino que también ese devenir fuerza a la filosofía 
a tener que aceptar y asumir la condición radicalmente histórica de la existencia 
humana. Y esto trae como consecuencia que no se pueda ya afirmar la existencia de 
hechos eternos y, por consiguiente, tampoco la de verdades absolutas.2 La modestia 
y el tener que acercarse a las cosas y a los hechos desde muchos lados, perspectivas 
para llegar a conocerlos, es la actitud que se desprende como propia para este modo 
de ejercer la filosofía, la que se convierte en algo así como la otra cara de la moneda 
de la historia, o bien la historia en el reverso de la moneda de la filosofía.

Pero entonces, ¿cómo habría de entenderse la especial importancia que Nietzsche 
otorga al existencia de los dioses para comprender el proceso de crecimiento y de 
mayoría de edad de la arquitectura? Qué sea lo que sucede con los dioses y con los 
hombres y especialmente en la relación de éstos con aquéllos, permitiría avanzar un 
poco más, en este caso, en las etapas de esa edad. Consecuente con su planteamiento 
de pensar históricamente los problemas tradicionales de la filosofía, Nietzsche des-
plaza el ámbito en que se ha solido situar e interrogar por la presencia de lo divino 
en lo humano. Así, dice: «Antes se buscaba demostrar que no existía un dios, —hoy 
se muestra cómo pudo surgir la creencia de que exista un dios y de qué manera esta 
creencia ha recibido su peso e importancia: de este modo se convierte en superflua 

2	 HdH., I, §2
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una contraprueba de que Dios exista».3 Con esta propuesta suya, la existencia de los 
dioses queda despojada de una supuesta condición de eternidad, para convertirse 
más bien en un hecho que sólo a partir de ciertos momentos comenzó a gravitar 
como decisivo en las vidas de los hombres, y que lo hizo bajo el modo de un pecu-
liar sentimiento: el de la creencia en que habría o debería haber algo que tuviese una 
condición distinta que la de la finitud y mortalidad humana, y que permaneciese 
siempre siendo igual a sí mismo, poseyendo un tipo de existencia que estuviese más 
allá o por encima que los desagradables o dolorosos cambios experimentados por 
el hombre en su vida cotidiana. Eran también unos dioses o un dios al que se le 
atribuía un poder capaz de determinar el curso de los fenómenos naturales, y que 
se expresaba en la voluntad de ese dios para, en un caso dado, acoger los ruegos y 
oraciones de los hombres para modificar dicho curso, o bien abstenerse de hacerlo, 
de acuerdo a los humanamente inescrutables designios de esa voluntad divina.4

Frente al sentimiento de impotencia para controlar o dominar tantos hechos y si-
tuaciones experimentadas diariamente por los hombres, el poderío atribuido a ese 
dios no podía encontrarse sino en las antípodas de lo que era accesible a los mor-
tales. Y aquí es donde Nietzsche entiende que la arquitectura contribuyó a generar 
unos espacios en lo que tuviera cabida y pudiera expresarse toda la complejidad 
de los sentimientos que atravesaban y mantenían en vilo a muchos de sus deseos y 
acciones posibles. Al construir casas para los dioses, la arquitectura habría ido paula-
tinamente poniendo a disposición de los hombres espacios cada vez más apropiados 
para que ellos pudieran sentir como habitual, como un hábito que se puede cumplir 
a ojos cerrados, su personal relación con los sentimientos que en ellos despiertan la 
misteriosa presencia y lejanía, enigmático poderío, reposo y paz prometidos por los 
dioses o el dios. Un dios en el que se cree porque se lo siente como un cauce seguro 

3	 A., §95.
4	 En distintos lugares de su obra Nietzsche reflexiona acerca de diversas situaciones y sentimientos 

marcados por el espíritu de la vida religiosa. Entre otros, ver HdH., I. Tercera parte, La vida reli-
giosa. Especialmente §110, §111, §115, §130-§135, §140-143.
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por el cual pueden discurrir en una sola dirección y más apaciguadamente las espe-
ranzas, las vivencias y sentimientos que su difícil vida diaria. En este contexto es que 
se pueden enunciar dos principios que, en el fondo, dicen lo mismo, pero expresa-
dos desde dos actitudes frente a lo divino y que, señala Nietzsche, habrían regido a 
la construcción de las casas para los dioses: «La arquitectura: traer cerca a lo lejano 
(iglesia de San Pedro) otro principio: la mayor aspiración posible hacia lo lejano».5

Pero esas construcciones, iglesias, realizadas bajo el amparo de la religión, expresan 
también otras realidades humanas marcadas por las transformaciones que la historia 
pone al descubierto. En ese mismo fragmento en que Nietzsche se refería a cómo 
habría salido la arquitectura de la cuna, afirma a renglón seguido: «Las tareas que el 
hombre se planteó sobre la base de supuestos falsos (por ejemplo, el alma separable 
del cuerpo), ha dado lugar a las formas superiores de la cultura. Las “verdades” 
no son capaces de entregar tales motivos». Si bien las religiones, especialmente la 
cristiana, al dar cabida a la posibilidad de que los sentimientos humanos se expre-
sasen en toda su diversidad y contradictoriedad y, a la vez, se refinasen en pos de 
una espiritualidad que permitió la aparición de las más elevadas formas de cultura 
—espiritualidad traducida en la materia y la piedra de las grandes catedrales—, és-
tas pudieron llegar a adquirir su dignidad a pesar de que se asentasen sobre un falso 
supuesto: la inmortalidad del alma, sólo posible como algo separado y distinto del 
cuerpo perecible y corruptible: una inmortalidad mediante la que precisamente los 
hombres no procuraban otra cosa más que consolidar un sentimiento, una creencia 
mediante la cual poder participar de y sentir dentro sí a eso lejano. Sobre el trasfon-
do del pensamiento de Nietzsche, aquí esbozado, ese acortamiento de la distancia 
entre el humano lo divino logrado por la religión y sus iglesias a través de la creencia 
en esa peculiar inmortalidad, supone que: 1) los sentimientos en que se apoya tal 
creencia son más fuertes que las «verdades» que un discurso cualquiera de la razón 
puede enunciar y argumentar; 2) que la cultura sólo puede aspirar a formas superio-

5	 SW.KSA., 10. 7[13].
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res de humanidad en la medida en que se haga cargo de todo el complejo de fuerzas, 
es decir, de sentimientos y pasiones, de conceptos e ideas, que configuran el sutil y 
complejo entramado de las acciones de los hombres; 3) que en tanto esa creencia 
en la inmortalidad se debilite y comience a haber hombres que se sitúen de otro 
modo frente a la realidad de sus cuerpos y de la naturaleza —como, por ejemplo, los 
hombres que iniciaron la práctica del saber hipotético y experimental de las ciencias 
modernas—, se pondrá una vez más de manifiesto que no existen hechos eternos ni 
verdades absolutas; 4) que con todo lo importante que pueda haber sido la religión 
para los hombres y la cultura, es esa una realidad también histórica, expuesta a los 
avatares del devenir y la transformación de lo que alguna vez fue.

Pero tratándose del hombre, que tiene a su espalda una historia de milenios y mi-
llones de años, su permanencia como un ser viviente en ella supone también una 
capacidad para transformar y recrear de otro modo todo cuanto ha formado parte 
de su existencia.6 Otro camino transitado por el hombre y que se cruza con el de la 
religión, es el del arte, en el cual también la arquitectura ha dejado sus huellas. Y 
nuevamente el punto de conexión entre ambas son aquellos sentimientos que han 
ido poblando, enriqueciendo, haciendo cada vez más compleja, caleidoscópica, múl-
tiple y delicada en sus relaciones íntimas el alma de cada hombre, aquella desde la 

6	 Parece oportuno transcribir un fragmento en el que Nietzsche se refiere al proceso de cambios de 
los sentimientos en el alma del hombre, suscitados por el culto de la religión en conjunto con las 
construcciones arquitectónicas, y que pueden perdurar en esa alma: «Pervivencia del culto religioso 
en el ánimo. La Iglesia católica, y antes que ella todo culto antiguo, dominaba toda gama de me-
dios por los que el hombre es transportado a disposiciones insólitas y arrancado al frío cálculo o 
al puro pensamiento racional. Una iglesia estremecida por sones profundos, invocaciones sordas, 
regulares, contenidas, de una cohorte de sacerdotes que involuntariamente transmite su tensión a 
la comunidad y la hace escuchar casi angustiada, como si se preparase un milagro, el soplo de la 
arquitectura que como morada de una deidad se extiende a lo indeterminado y en todos los espacios 
sombríos hace temer el despertar de la misma: ¿quién querría retrotraer al hombre a semejantes 
fenómenos, si ya no se cree en los presupuestos de los mismos? Pero los resultados de todo ello, sin 
embargo, no se han perdido: el mundo interno de las disposiciones sublimes, conmovidas, llenas 
de presentimientos, profundamente contritas, dichosamente esperanzadas, se lo ha hecho ingénito 
al hombre primordialmente el culto; lo que de ello existe ahora en el alma fue cultivado en grande 
cuando aquél germinaba, crecía y florecía». HdH., I,  §130. (La itálica en el texto es nuestra).      
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cual procura comunicarse tanto consigo mismo como con los otros seres humanos.

En dos fragmentos escritos por Nietzsche también en 1877 señala la manera como 
interviene el arte en lo logrado por esa primera elaboración de los sentimientos 
experimentados por los hombres frente a lo divino, cumplida bajo la tutela de la 
religión. En uno de ellos dice: «El arte retoma los sentimientos que han sido enal-
tecidos mediante la religión».7 Y en el otro agrega: «El arte levanta su cabeza allí 
donde las religiones se debilitan. Él se hace cargo de una cantidad de sentimientos 
y estados de ánimo engendrados mediante la religión, los coloca en su corazón, y 
se convierte él mismo en más profundo, lleno de alma, de manera que es capaz de 
comunicar lo que antes no podía: elevación y exaltación».8 Hacerse cargo de aquel 
progresivo modelar y refinar las experiencias vividas íntimamente por los hombres 
en su relación con aquella realidad de algún modo otra y lejana de lo divino, que 
habían crecido y florecido bajo el amparo de sentimientos religiosos. Retomar lo 
que de éstos se hallaba entreverado dentro de los hombres con la vivencia de la 
persistencia de lo eterno, para traducirlos y desplazarlos hacia el proceso de creación 
de obras con las que comenzar a abrir otra vía de acceso hacia lo que ellos también 
podían hacer en y con sus propias vidas, son actitudes mediante las que el arte 
paulatinamente habría ido cambiando los acentos pronunciados por la modulación 
religiosa de esos sentimientos. El arte transita igualmente por ese largo camino 
mediante el cual se acorta la distancia con aquella lejanía de otrora, que atraía iner-
cialmente a los hombres y gravitaba sobre ellos, en la medida misma en que a eso 
divino además se lo entendía como el origen del humano.

Pero si los hechos y acciones de los hombres no parecen caer sin más en un vacío 
en el que ellos se diluyan y aniquilen, sino más bien, entremedio del juego y con-
flicto del olvido y la memoria, «la historia siempre habla nuevas verdades»9, como 

7	 SW.KSA., 8 24[1].
8	 HdH., I, §150.
9	 SW.KSA., 10. 16[78].
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aquélla que acaba proclamando la transformación de un origen divino en no más 
que una creencia surgida algún día en el alma de los hombres, cabe considerar que 
ese acontecimiento tampoco habría dejado de tener consecuencias, de proveer otros 
hechos, verdades que vinieran a reemplazar a aquellas enunciadas con voz suprahu-
mana desde un origen cuya fuerza de credibilidad comenzó también a debilitarse. 
Es en medio de este arduo proceso de cambios y reajustes de la percepción que los 
hombres experimentaron en algún momento con respecto a los sentimientos que 
configuran, agitan la «interioridad» de sus cuerpos, de su alma, así como de la dis-
tancia que media entre esos sentimientos suyos y lo que los provoca, proviniendo de 
todo cuanto en su entorno los afecta, que el arte habría abierto otra vía de expresión 
y comunicación de lo que ellos sentían que les sucedía. La transformación de la 
otrora inquebrantable presencia en los hombres que un origen divino, como única 
instancia dadora de sentido a sus actos, habría conducido a que «lo próximo, lo en-
torno-nuestro, lo dentro-de-nosotros comenzase paulatinamente a mostrar colores 
y bellezas y enigmas y riquezas de sentido, de los que la humanidad más antigua 
nada pudo soñar».10

De entre lo dicho, y sin ninguna pretensión de establecer cronologías o periodiza-
ciones estrictas en la milenaria formación histórica de los pliegues del alma humana, 
Se puede apreciar que Nietzsche destaca aquí el hecho de que el arte no se agota en 
las obras realizadas. Así como tampoco los artistas agotan el espectro de figuras y 
posibilidades de lo humano, pues comparten con el resto de los hombres las mis-
mas condiciones de existencia y oportunidades de percepción de sí mismos como 
individuos, aunque cada uno de ellos pueda relacionarse de distinta manera con 
lo que conforma su «núcleo» interior. El proceso de creación allí iniciado por esos 
hombres a los que luego se les llamó artistas, se extiende hasta dentro y lo profundo 
de sus cuerpos, de manera que cuanto de éstos allí surge y se expresa transfigura-
damente, el arte los distingue y los hace suyos, los «coloca en su corazón», en ese 

10	 A., §44. (Traducción nuestra).
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elocuente punto de convergencia y redistribución de los sentimientos, pasiones, 
palabras, imágenes, sonidos, ideas que los animan y son traducidos luego en obra. 
Así es como el arte queda «lleno de alma». Nietzsche pone en juego aquí una in-
terpretación del alma que no sólo se ha ido modificando mediante el cambio de la 
mirada y de las sensaciones experimentadas por el artista hacia lo que se encuentra 
en su derredor, sino también de acuerdo a lo que él —al asumir el sentido histórico 
como instancia decisiva para dar cuenta de los hechos humanos— llama como «la 
felicidad del historiador», aquélla que éste siente al constatar que «el reino de los 
cielos es el del cambio, con primavera y otoño, con invierno y verano», de manera 
que ahora puede sentirse «feliz porque alberga dentro de sí no “una alma inmortal”, 
sino muchas almas mortales».11

Y la condición mortal de esta otra alma es aquélla propuesta por él como confi-
gurada por toda la pluralidad de fuerzas y sentimientos que se perfilan y expresan 
dentro de la única realidad humana en que pueden aparecer y ser sentidas como 
tales, en el cuerpo de los hombres, y que además se articulan entre sí de acuerdo 
a las exigencias y modalidades prevalecientes o en pugna dentro de una sociedad 
dada. Las fórmulas usadas por Nietzsche para expresar este cambio de perspecti-
va interpretativa acerca de los datos y hechos más elementales constitutivos del 
hombre son: «nuestro cuerpo, en efecto, no es más que una estructura social de 
muchas almas», y luego, especificando uno de los términos de esa fórmula, propone 
entender el «alma como estructura social de los instintos y afectos».12 Sobre la base 
de estas dos fórmulas se podrá apreciar el trasfondo de realidades individuales y de 
líneas de horizonte saturadas con elementos de sociabilidad que se hacen presentes 
en el arte y los artistas cuando ellos, a través de «la intensidad y la multiplicidad 
de los goces de la vida»13 que se transparentan en sus obras y en su propio proceso 

11	 Ibíd., p. 129.
12	 MBM., §19 y §12.
13	 HdH., I, §222. En este contexto creemos pertinente citar por lo menos parte del fragmento en 

que aparece esta cita: «(…) para nuestra concepción el artista nunca puede darle a su imagen más 
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de forjarlas, habrían contribuido a delinear, afianzar y a dejar abiertas las puertas a 
todo el entramado de sentimientos humanos, susceptibles de ser reconocidos como 
propios por una comunidad y que pueden manifestarse en los múltiples modos de 
la convivencia social.

Con este viraje introducido por Nietzsche para reinterpretar el proceso de forma-
ción del alma humana, que en esta ocasión nos pueda llevar desde esa cuna en que 
se encontraba la arquitectura antes de construir casas para los dioses, hasta el mo-
mento actual en que esa ya no es la tarea constructiva más decisiva para ella, pode-
mos ahora abordar otros aspectos del problema que nos trazamos para esta ocasión. 
En un fragmento del verano de 1880, Nietzsche establece un parentesco entre el 
arte, la arquitectura y la retórica, en donde estas dos últimas quedan marcadas en 
su relación con el primero mediante la manera en que logren recrear, transfigurar 
la utilidad de que son deudoras, en un primer momento al menos. Pues al encon-
trarse ambas insertas desde la partida en una red de intereses y de necesidades, a la 
vez, propias y de otros hombres, el propósito de ellas tiene como primera tarea res-
ponder con efectividad a lo que de ellas se espera: persuadir mediante un discurso, 
hacer habitable una construcción. Ante la posibilidad que en cada caso tienen de 
convertir sus discursos y construcciones en obras de arte, todo se juega en la apuesta 
que hagan acerca del peso y presencia de la utilidad. «La retórica [es] un arte como 
la arquitectura —la utilidad es la primera norma (y tan pronto ella actúa conscien-
temente como arte, supera el efecto de su utilidad o lo pone en cuestión. ¿O a la 
inversa?). Allí no debemos pensar en la utilidad, sino ser conducidos inadvertida-
mente hacia el hecho de que nos será de utilidad».14 Borrar sin olvidar, seducir sin 
prometer, parecieran ser las acciones que habrían de estar presentes en ese actuar 

	 que validez para una época, pues el hombre en conjunto ha devenido y es mudable, y ni siquiera 
el hombre singular es nada fijo y persistente. (…) ¿Qué posición le queda ahora todavía al arte 
después de esta constatación? Ante todo, durante milenios ha enseñado a ver con interés y placer la 
vida en todas sus formas y a llevar nuestro sentimiento tan lejos que finalmente exclamemos: “sea 
como sea la vida, es buena”». 

14	 SW.KSA., 9 4[31].
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consciente y conducción inadvertida en la oscilación entre lo útil y el arte que, por 
lo pronto, habría de cumplir la arquitectura. Si para construir, ésta no puede menos 
que hacer uso de «relaciones de líneas y masas» que no pueden ser extrañas «a las 
leyes de la mecánica», a pesar de todo, no tendrá más alternativa que esquivar de 
algún modo imaginativo a éstas, ni otros recursos con qué hacerlo, sino cuando ha 
«conquistado un inmenso campo de recursos simbólicos»15 de que el arquitecto ha 
de poder disponer a través de dos vías. De su intelecto, que los introduce en la masa 
y los espacios con que trabaja, y de su alma, en la que se apoya y de la que destila 
toda la trama de sentimientos albergados en ella y que ha de trasponer en símbolos 
legibles para los hombres. Pues Nietzsche no duda a la hora de delimitar el campo 
en el que el arte se manifiesta: «El arte no pertenece a la naturaleza, sino únicamente 
al hombre», y esto se logra en la medida en que «el arte se va llenando cada vez más 
de alma».16

Este proceso recíproco de deslinde y permeabilidad entre el arte y el alma, que con-
duce a reafirmar en el hombre su condición de ser mortal, al punto que a través suyo 
puede llegar a aprender a verse a sí mismo por entero sin temor y sin tener que biz-
quear hacia una dimensión divina, otra y distinta que él, queda reforzado mediante 
lo que Nietzsche considera como el logro esencial del arte: «su perfeccionamiento-de-
la-existencia, su producción de la perfección y la plenitud; el arte es esencialmente 
afirmación, bendición, divinización de la existencia».17 El recurso a que echa mano el 
arte para decir sí, para llevar a su máxima posibilidad de manifestación y esplendor 
a la pluralidad de elementos, de fuerzas y sentimientos que configuran la vida en su 
doble y compleja procedencia individual y social, es la de elevarlos hasta la belleza. 
Pero una vez más, a propósito de la generación de lo bello y de lo que tradicional-
mente se ha considerado como su opuesto, lo feo, Nietzsche piensa con toda radi-
calidad la condición de lo humano, e interpreta al hombre como la única instancia 

15	 HdH., I, §215. 
16	 SW.KSA., 8. 23[150] y 8. 23[138].
17	 SW.KSA., 13. 14[47].
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creadora históricamente habida y constatable de la que ambos pueden surgir. En un 
fragmento de 1888 que reproducimos con amplitud, afirma:

Nada está más condicionado, digamos limitado, que nuestro sentimiento 
de lo bello. Quien quisiera pensarlo separado del placer del hombre por el 
hombre, de inmediato perdería el suelo bajo los pies. En lo bello el hombre 
se admira en cuanto tipo: en casos extremos él se adora a sí mismo. Pertenece 
a la esencia de un tipo que él sólo sea feliz ante su aspecto, —que él se afirma 
a sí mismo y sólo a sí mismo. El hombre, por mucho que él vea colmado el 
mundo con bellezas, él lo ha colmado siempre sólo con su propia «belleza»: 
es decir, él considera como bello a todo lo que le recuerda el sentimiento de 
perfección con que él, en tanto hombre, se encuentra entre todas las cosas 
(…) «Nada es bello: sólo el hombre es bello». Toda nuestra estética descansa 
sobre esta ingenuidad: ella es su primera «verdad». Agreguemos de inme-
diato la «verdad» complementaria, que no es menos ingenua: que nada hay 
más feo que el hombre malogrado. Donde el hombre más sufre por lo feo, 
sufre por el aborto de su tipo; y cuando incluso remotamente se le recuerda 
ese aborto, allí coloca el predicado «feo». (…) El sentimiento de poder, de la 
voluntad de poder —eso crece con lo bello, esa decae con lo feo.18

Destaquemos sólo algunas cuestiones de este texto en el que se alude ya el tema 
central para Nietzsche de la voluntad de poder, como sentimiento fundamental con 
el cual dar cuenta del hecho de la vida humana, en este caso en conexión con el 
concepto de lo bello y el lugar ocupado por éste en el arte, que nos permitirá deslin-
dar luego la posición que a este propósito le otorga Nietzsche a la arquitectura y al 
arquitecto. Allí él propone, por lo pronto, que lo «bello» o lo «feo» no son algo que 
tenga una existencia en sí mismo, sino más bien son tan sólo un predicado que se 
asigna a algo. De manera que al calificar a una obra o cosa como «bella», lo que ha-
cemos es introducir en ellas un sentimiento con el cual se expresa nuestra relación, 
disposición para con ellas, el que a su vez remite a nuestras particulares condiciones 

18	 SW.KSA., 13. 16[40].
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de existencia. Y si bien éstas nos abren hacia lo que hay en torno nuestro, a la vez 
que eso bello puede confirmar y reforzar la percepción que tenemos de tales con-
diciones, el cambio experimentado por éstas en el curso de la historia multiplica y, 
por ello, limita e introduce, por lo pronto, diferencias epocales en las modalidades 
según las cuales el hombre se percibe a sí mismo y a cuanto de su entorno trans-
parece recortado sobre el horizonte de la sociedad y naturaleza en que habita. La 
persistencia con que el hombre habría llenado de belleza el mundo, procedería de 
este giro con el cual Nietzsche procura pensar al hombre por sobre las inercias del 
sentimiento religioso, pero también más acá del sentimiento metafísico que apa-
recerá más tarde, que lo habrían alejado interpretativamente de los elementos que 
configuran esas realidades incanjeables suyas, como son su cuerpo y su alma.

En su esfuerzo por pensar Nietzsche al hombre sin renunciar a la historia, en lugar 
de asignarle una esencia que hubiera de ser una y universal, determinante de todo 
cuanto él sea y haga, apuesta por mantener y por abrirse a la comprensión de la di-
versidad de los modos de ser hombre habidos, en tanto destaca lo que especificaría 
al querer y quehacer de cada tipo de hombre: afirmarse a sí mismo y sólo a sí mismo. 
Mediante esta actitud y los sentimientos que la explicitan en sus posibilidades de 
conocimiento y comunicación consigo mismo y, paralela e inevitablemente con los 
otros hombres y las cosas entre las que todos ellos viven19, los seres humanos habrían 
logrado hacer suya esa antigua dimensión de la «perfección» de lo divino, conjugada 
ahora en las formas singulares y concretas de belleza creadas por ellos. Y Nietzsche 
piensa a los hombres, por una parte, en su variabilidad histórica como tipos, pero 
también, y en cuanto filósofo, desde la perspectiva teórica de interpretación del ser 
humano de acuerdo a los rasgos que como un tipo de lo viviente se expresan en él. 
Por eso lo hace a partir de aquellos elementos y condiciones de existencia que per-
mitirían reconocer y pensar lo que le es propio y sin lo cual su vida quedaría vacía: 

19	 A., §48: «“Conócete a ti mismo” es toda la ciencia. Sólo al final del conocimiento de todas las cosas 
el hombre se habrá conocido a sí mismo. Pues las cosas sólo son los límites del hombre». 
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las fuerzas que modelan y expresan lo que experimenta en su cuerpo y alma. Sin ol-
vidar, sin embargo, que esas fuerzas de que él dispone, ha de apropiárselas, hacerlas 
efectivamente suyas. Una de las formas concretas a través de las que puede lograrlo 
y de hecho lo habría alcanzado, es precisamente colmando el mundo «siempre sólo 
con su propia “belleza”», con aquella modificación, recreación de las cosas que em-
prende desde sí mismo, a la vez que con esa transfiguración de sus propias fuerzas 
«que le recuerda(n) el sentimiento de perfección con que él, en tanto hombre, se 
encuentra entre todas las cosas».

El empleo de la noción de tipo es central en Nietzsche cuando reflexiona acerca de la 
condición humana, apartándose de las redes del sentimiento religioso y metafísico 
en que ha solido quedar atrapado el pensar filosófico. En este contexto se manifiesta 
también la distancia crítica que en numerosos textos él establece con respecto a Pla-
tón y su manera de pensar al hombre y hacer filosofía, cuando explícitamente señala 
su preferencia por un historiador contemporáneo de éste, Tucídides, aunque haya 
muerto cuando aquél no hacía mucho había iniciado su trayectoria. A diferencia 
de Platón, señala él, Tucídides se le aparece como un modelo de reflexión a seguir, 
en tanto éste «tiene la más amplia y desprejuiciada alegría por todo lo típico del 
hombre y por todos los acontecimientos y encuentra que a cada tipo corresponde 
un quantum de buena razón: ésta es la que él busca descubrir. (…) él ve y añade algo 
grande dentro de todas las cosas y personas, en tanto él solo ve tipos».20 El impulso 
transfigurador de este individuo para recuperar lo mejor que los hombres hayan 
sido capaces de crear desde sí mismos en medio que todo cuanto les atañe, más allá 
de los apremios y acciones individuales, es lo que Nietzsche reconoce como valioso 
en él, junto con realzar la actitud afirmadora de lo humano expresada en esa «más 
amplia y desprejuiciada alegría» con que emprende su tarea de historiador.

Pero este no es pues el único contexto el cual Nietzsche subraya la importancia de 
la noción de tipo para acceder al sentido que lo humano pueda haber alcanzado en 

20	 A., §168. (Traducción nuestra).
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el curso de los siglos. También la grandeza de un acontecimiento histórico puede 
medirse, propone él, por lo que a través suyo se haya podido imaginar, realizar y 
proyectar para los hombres como empresa colectiva, que pueda haber sido capaz de 
diseñar un modelo de humanidad perdurable más allá de los intereses y necesidades 
de cada individuo, incluso en el ámbito de las instituciones y construcciones en las 
que, de algún modo, se pueda haber buscado y también alcanzado ese sentimiento 
de perfección humana a que antes se refirió; y esto, a pesar de que su grado de per-
sistencia en el tiempo fuese el de una eternidad divina, aunque sí lo más cercano 
habido a una eternidad humana. Es al imperio romano al que Nietzsche otorga tal 
valoración. Y lo considera como habiendo sido una [«]obra de arte de gran estilo, 
la más admirable de todas, era un comienzo, su construcción estaba calculada para 
probarse a lo largo de milenios, —¡hasta hoy no se ha construido jamás así, tam-
poco se ha soñado siquiera es construir en igual medida sub specie aeterni (desde la 
perspectiva de la eternidad)!— Esa organización era [lo] bastante firme como para 
soportar malos emperadores: en tales cosas el azar de las personas no tiene nada que 
hacer, —primer principio de toda gran arquitectura[»].21 

En este caso, el imperio romano aparece como un tipo de obra humana realizada 
por generaciones de hombres, quienes, entremedio de toda la diversidad de senti-
miento y acciones decantadas y trasvasijadas en sus siglos de existencia, supieron 
construir una obra con un aliento de perduración terrenal, no mellado por «el azar 
de las personas», y que, sin embargo, hasta hoy se exhibe como una rareza lograda 
por una sociedad: que su resultado pueda equipararse a una «obra de arte de gran 
estilo». Más adelante habremos de detenernos en esta noción de «gran estilo». Baste 
por el momento retener el uso alegórico allí hecho a la arquitectura y a lo que sería 
su primer principio De ahí cabría derivar la propuesta de que la arquitectura, cuan-
do por lo menos pretende acceder al calificativo de «grande», ha de proyectar sus 
construcciones más allá y por encima del hombre como individuo, para extenderse, 

21	 AC., §58.
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por lo pronto, hacia esa otra dimensión física y espiritualmente más perdurable 
de la sociedad: la ciudad, la urbe. Teniendo presente, a la vez, que cabe entender 
lo «grande» de una ciudad como aquello que ha de ser igualmente medido por la 
perdurabilidad del estilo de vida que en ella hayan logrado crear sus habitantes, 
reflejado en la materialidad de sus construcciones y en el hálito de espiritualidad 
que las permee y envuelva, como resultado, por lo pronto y paralelamente, de las 
formas particulares de belleza con que los arquitectos de su tiempo hayan sido capa-
ces de revestir sus obras, insuflándoles justamente un estilo definido de humanidad, 
espiritualidad. Este otro espacio de la ciudad, tan habitable como ha de ser también 
una construcción domiciliaria o laboral, es igualmente uno en el que la arquitectura 
habría de cumplir su tarea, oscilando entre las exigencias de la utilidad y el arte —
según indicamos antes—, borrando los requerimientos de la utilidad, sin olvidarlos, 
seduciendo hacia la grandeza de un estilo, aunque sin descomprometerse con los 
menesteres de un uso cotidiano de esos espacios.

La arquitectura: estilo y poder

Llegados a este punto en nuestro recorrido con Nietzsche hacia lo que puedan ser 
la arquitectura y el arquitecto, como expresiones específicas del fenómeno humano, 
parece insoslayable referirse a dos nociones constitutivas de este fenómeno y parti-
cularmente, para él, de la existencia del arte y los artistas. Así como para comprender 
la riqueza y diversidad de los aspectos configuradores del hecho de la vida humana, 
resulta imprescindible esforzarse por arrojar luz a ella desde múltiples perspectivas, 
bien puede entenderse que cuando él se refiere a lo dionisíaco y apolíneo como dos 
estados mediante los cuales se puede delimitar el surgimiento del fenómeno del arte, 
con ello está mencionando dos tipos de situaciones del hombre que se encuentran 
en la base de tal proceso creador. Esos dos estados o tipos de condiciones desde los 
que se expresa la acción artística de los hombres, resultan especialmente relevantes 
en esta ocasión, pues es frente a ellos que Nietzsche delimita lo que estima como 
más decisivo para la comprensión del personajes del arquitecto. Y lo hace en uno de 
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los poquísimos textos en que se refiere a él, aunque, sin duda, posee una significativa 
relevancia dentro del conjunto de su obra:

El arquitecto no representa ni un estado dionisíaco ni un estado apolíneo: 
aquí los que demandan arte son el gran acto de voluntad, la voluntad que 
traslada montañas, la embriaguez de la gran voluntad. Los hombres más 
poderosos han inspirado siempre a los arquitectos; el arquitecto ha estado 
en todo momento bajo la sugestión del poder. En la arquitectónica deben 
adquirir visibilidad el orgullo, la victoria sobre la fuerza de gravedad, la vo-
luntad de poder; la arquitectura es una especie de elocuencia del poder ex-
presada en formas, elocuencia que unas veces persuade e incluso lisonjea y 
otras veces se limita a dictar órdenes. El más alto sentimiento de poder y de 
seguridad se expresa en aquello que posee gran estilo.22	

La importancia de este texto va aparejada con la extrañeza que produce, debido a 
los deslindes establecidos por él ya en la primera línea, a la vez que por la asocia-
ción hecha en él entre la arquitectura, la voluntad de poder y el gran estilo. Por 
eso es preciso realizar una lectura lenta de él, rumiarlo, como señala Nietzsche en 
otros lugares a propósito de lo requerido por la lectura de sus aforismos, y procurar 
despejar paso a paso los elementos de extrañeza contenidos en él. Y lo primero que 
cabría hacer, es bosquejar al menos los rasgos definitorios de los estados dionisíaco y 
apolíneo. Para ello, a pesar de las numerosas referencias de Nietzsche a estos temas, 
en este caso —y dada la evolución experimentada por ellos en distintos momentos 
de su obra23—, no es necesario ir muy lejos. En el parágrafo inmediatamente ante-
rior al citado, se refiere a ambos estados como «especies de embriaguez», luego que 

22	 Cr., «Incursiones de un intempestivo», §11.
23	 Es sabido que es en El nacimiento de la tragedia donde Nietzsche introduce la distinción entre estos 

dos conceptos y la polaridad entre ellos que se ha solido destacar como decisiva. No nos detendre-
mos en las diferencias distinguibles de estas dos nociones entre lo que va de ese texto de 1872 a este 
otro de 1888, no sólo por no ser pertinente al tema de este trabajo, sino además porque nos parece 
haber en este último una comprensión más plena de ellas, que permiten justamente situarlas en 
relación inmediata con el tema central para Nietzsche de la voluntad de poder, como veremos más 
adelante.         
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en los dos parágrafos anteriores, 8 y 9, con el propósito de entregar elementos para 
trazar una psicología del artista, define lo que entiende por embriaguez como una 
condición fisiológica sin la cual no puede haber arte, ni un hacer ni contemplar 
estéticos. Para decir luego que «la embriaguez tiene que haber intensificado primero 
la excitabilidad de la máquina entera», es decir, del cuerpo, pues «lo esencial en la 
embriaguez es el sentimiento de plenitud y de intensificación de las fuerzas (…) En 
este estado uno enriquece todas las cosas con su propia plenitud: lo que uno ve, lo 
que uno quiere, lo ve henchido, prieto, fuerte, sobrecargado de fuerzas. El hombre 
de ese estado transforma las cosas hasta ellas reflejan el poder de él. Este tener-que-
transformar las cosas en algo perfecto es —arte. (…) En el arte el hombre se goza a 
sí mismo como perfección».24  

En más de un aspecto, lo aquí dicho por Nietzsche se enlaza con lo ya recogido en 
la cita 18 anterior, sólo que ahora introduce los conceptos de embriaguez y de las 
fuerzas, como realidades constitutivas del cuerpo y del alma del hombre. Y en un 
fragmento póstumo de fecha poco anterior a la composición de este libro, especi-
fica el modo como el hombre goza de su perfección mediante el arte: «el “embe-
llecimiento” es una consecuencia de la fuerza aumentada. Embellecimiento como 
expresión de una voluntad victoriosa, de una coordinación acrecentada, de una ar-
monización de todas las fuertes apetencias, de un infalible y perpendicular centro 
de gravedad».25 Si se tiene presente que en otros lugares Nietzsche ha propuesto que 
es preciso entender el cuerpo como centro de gravedad del hombre26, como aque-
lla realidad singular y múltiple a la vez en la que operan todas las fuerzas, afectos, 
sentimientos, palabras, sonidos, gestos e ideas que lo cruzan proviniendo como un 

24	 Cr., «Incursiones de un intempestivo», §8 y §9. (En la segunda referencia del texto a la palabra 
«fuerza», hemos modificado la traducción de Sánchez Pascual, pues allí él traduce Kraft por «ener-
gía»).

25	 SW.KSA., 13. 14[117]. (Traducción nuestra). 
26	 En nuestro libro Nietzsche, un pensador póstumo. El cuerpo como centro de gravedad, hemos desa-

rrollado con mayor amplitud este tema, especialmente en los capítulos «Recuperar el centro de 
gravedad» y «Entre la voluntad y la historia».
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peculiar destilado desde todos los elementos componentes de su fisiología, pero 
también proviniendo desde todas las direcciones de la sociedad en que habita, y que 
lo convierten en una encrucijada de lo propio y de lo ajeno, de sí mismo y de lo 
otro que él, se entenderá que el proceso creador del arte en que intervienen tanto el 
estado dionisíaco como apolíneo, significa un asumir en toda su extensión y riqueza 
la «máquina entera» de su cuerpo. Pero aún más, que al asumirlo de este modo el 
hombre, ese centro de gravedad suyo se reduplica, es elevado a una de sus posibili-
dades creadoras de mayor intensidad, pues le provee de una disposición infalible y 
de una certeza perpendicular que cae a plomo sobre las cosas para transfigurarlas, 
para embellecerlas, al hilo de esa coordinación y armonización de las fuerzas en que 
se expresa el querer de su voluntad. Y ésta podrá sentirse victoriosa precisamente 
en tanto pueda hacer suyas aquellas cosas hacia las cuales sus fuerzas se dirigen, y 
justamente en tanto a él lo excitan y él responde a ellas con la mayor plenitud de 
que su cuerpo y su alma sean capaces.

Como tal encrucijada y centro de gravedad, entiende Nietzsche que es al asumir 
el hombre la entera realidad de su cuerpo como él se afirma a sí mismo, a la vez, 
como el individuo que es o quiere ser y como heredero27 de toda una larga historia 
de otros hombres y sociedades que en él se han hecho cuerpo, más allá o más acá 
del grado de conciencia, de claridad y distinción, que de ella pueda tener y que, 
sin embargo, configura también el horizonte cotidiano de sus deseos y conductas, 
pensamientos y acciones. De manera que al asumir esas dos instancias con que 
Nietzsche caracteriza, interpreta el fenómeno del cuerpo, a la vez él plantea una re-
interpretación del sentido mismo de las condiciones de existencia del hombre sobre 
el trasfondo de la historia. Y al hacerlo, es la vía del arte la que le permite acceder a 
una compresión del hombre en la que lo humano de sus realidades y limitaciones 
terrenales se conjugan con sus aspiraciones hacia una perfección denominada en 
otro tiempo como divina, y que les permanecía aún como lejana y distante. Sólo 

27	 Z., «De la virtud que hace regalos»,  §2.
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que ahora este calificativo de divino es uno que puede ser atribuido a las propias 
obras de los hombres, en tanto en ellas transparece la condición creadora conquis-
tada por ellos para relacionarse consigo mismos y con todo cuanto se les ofrece en 
el mundo en que habitan, con cuanto en él haya de obstáculo y facilidad, de rutina 
e inusual, de desfallecimiento y exuberancia. Mediante esta acción creadora suya 
traducida en obras, con las cuales puede identificarse y vestirse por ser resultado de 
su propio quehacer, es él mismo quien ahora, como hombre, puede experimentar la 
perfección como un atributo aplicable a lo humano y, paralelamente, acercar así el 
antiguo y distante calificativo de divino hasta la piel de sus sentimientos, el perfil de 
sus actos y la trama de sus pensamientos. Es aquí donde se puede apreciar ahora la 
relevancia de esos dos tipos de estado, lo dionisíaco y lo apolíneo, como los pilares 
básicos pensados, interpretados por Nietzsche para despejar la X de esa humana 
ecuación más general que es la vida, para enfrentar el enigma que le significa al 
hombre el desafío y el riesgo de llegar a ser el que se es.

A partir de lo ya expuesto, entendemos que puede afirmarse que la palabra con que 
Nietzsche designa a esta otra perfección ahora enteramente humana, es estilo, y al 
camino para llegar a él lo designa como un arte. «“Dar estilo” al propio carácter 
—¡un arte grande y escaso!».28 La rareza de este otro arte reside, por lo pronto, en el 
hecho de que él supone modificar los criterios tradicionales mediante los cuales se 
ha pensado lo que sea lo más propio del ser humano. Una modificación que apunta 
a la necesidad de configurar otro tipo de hombre que el habido. Pues el sentido del 
arte que aquí se pone en juego, es el de asumir la vida misma como un proceso, un 
acontecimiento inseparable de la índole de la obra de arte. Por eso postula Nietzs-
che la necesidad de contar con un tipo de hombre que para acceder a sí mismo sólo 
acepta y recurre a esa pluralidad de fuerzas ya señaladas que atraviesan su cuerpo, 
pero que frente a ellas es capaz ahora de operar como suele hacerlo el artista cuando, 
«luego de un largo ejercicio y trabajo diario» con los materiales de procedencia y ca-

28	 CJ., §290.
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lidad más diversa, los mezcla, desplaza de sus lugares y usos habituales y reintrodu-
ce en otros inusuales, inesperados, produce aleaciones, los transfigura, reinterpreta 
desde ese sentimiento experimentado por él como la coacción de una ley inexorable: 
de su gusto, de aquel incanjeable modo suyo de sentir la plenitud e intensificación 
de las fuerzas que lo recorren y están a la vez dirigidas a lo existente en torno suyo, 
que ahora le permiten considerar a lo que allí de ese modo experimenta como la más 
propia expresión de sí mismo. Y en esto consiste precisamente también lo grande 
de ese arte: que el hombre convierta su propia existencia en una obra suya, creada 
por él. «Pues una cosa es necesaria: que el hombre alcance su satisfacción consigo 
mismo —ya sea a través de este o aquel poetizar y arte ¡pues sólo entonces se hace 
plenamente soportable mirar al hombre!».29

Y ateniéndonos al contexto de este trabajo, por lo pronto, este tema del estilo es 
especialmente significativo, pues al final del párrafo ya citado en que habla acerca 
del arquitecto, se refiere a él, aunque con un agregado en el cual es preciso dete-
nerse. Allí habla del gran estilo. Y éste está allí puesto en inmediata relación con «el 
más alto sentimiento de poder y de seguridad» presente en el arquitecto, cuando 
experimenta que es el «gran acto de voluntad» el que de él demanda convertir sus 
construcciones en una obra de arte. De manera que el «gran estilo» es inseparable 
de la «embriaguez de la gran voluntad», así como esas dos vías serían las que le per-
mitiría al hombre alcanzar, por lo pronto, la «satisfacción consigo mismo» en que 
consiste el ya señalado «dar estilo» al propio carácter, pues «el estado de placer al que 
se llama embriaguez, es exactamente un elevado sentimiento de poder».30 Entrevera-

29	 Ídem. Con este calificativo de «soportable» con que ahora se puede mirar al hombre se puede 
conectar el de «tolerable» con que un poco antes Nietzsche, en el §107, ya se había referido a la 
relación entre arte y existencia, modificando sus planteamientos sobre la metafísica del arte hechos 
en El nacimiento de la tragedia. Además, en el trasfondo de estos dos calificativos resuena lo que en 
el §370 de este mismo libro denomina como el «pesimismo del futuro —¡pues ya viene! ¡lo veo ve-
nir!— el pesimismo dionisíaco». En ese §107 dice: «Como fenómeno estético, la existencia todavía 
nos es tolerable, y mediante el arte se nos entregan los ojos y las manos y por sobre todo la buena 
conciencia, para poder hacer de nosotros mismos un fenómeno tal».      

30	 SW.KSA., 13. 14[117]. 
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do con esas dos vías, surgiendo desde ellas en un peculiar proceso de destilación que 
en cada época histórica podrá alcanzar su propia especificidad, carácter, es donde 
se tendría que hallar la condición de arte que pueda alcanzar la obra del arquitecto.

¿Qué significa, sin embargo, que las acciones creadoras del arquitecto no sean sin 
más delimitables ni por el estado dionisíaco ni por el estado apolíneo? A pesar de 
estar marcados los momentos más altos de esos dos estados por la embriaguez, 
Nietzsche introduce un elemento de distinción entre ellos. Dicho escuetamente, 
mientras en el estado dionisíaco «lo que queda excitado e intensificado es el sistema 
entero de los afectos: de modo que ese sistema descarga de una vez todos sus medios 
de expresión y al mismo tiempo hace que se manifieste la fuerza de representar, 
reproducir, transfigurar, transformar, toda especie de mímica y de histrionismo», 
actuando así como la amplia y compleja base ineliminable de la totalidad de las 
fuerzas constitutivas del hombre, «la embriaguez apolínea mantiene excitado ante 
todo el ojo, de modo que éste adquiere la fuerza de la visión. El pintor, el escultor, 
el poeta épico son visionarios par excellence».31 Lo apolíneo aparece aquí como la 
sola especificación de uno de los afectos, fuerzas, la del ojo y la visión, de entre el 
conjunto del sistema de ellas que se expresa en lo dionisíaco, de manera que el ojo 
aparece como lo que de manera preferente e inmediata, súbita, singulariza, separa y 
distingue unas cosas de otras. Con esto, Nietzsche pareciera inscribirse en toda una 
larga tradición filosófica que ha privilegiado el poder del ojo y la visión, aunque, de 
hecho, no la suscriba sin más, puesto que realza por encima de ella precisamente 
al sistema entero de los afectos, del cual aquél no es sino una parte. Sin embargo, 
y limitándonos a nuestro tema, persiste la pregunta anterior. ¿Cómo acceder a la 
compresión de este artista particular que, en el mejor de los casos, puede llegar a 
ser el arquitecto?

31	 Cr., «Incursiones de un intempestivo», §10. Las primeras itálicas son nuestras. Hemos modificado 
la traducción de A. Sánchez Pascual para «die Kraft der Vision», pues él traduce como «la fuerza de 
ver visiones».
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Una alternativa puede ser que a propósito suyo, lo sólo dionisíaco y lo solamente 
apolíneo no bastan para dar cuenta de lo que Nietzsche espera del arquitecto como 
artista posible, pues en este caso se requeriría de la máxima intensificación de los 
dos estados para lograr esa condición. Pero tal vez esta alternativa es insuficiente. Tal 
vez haya que detenerse en las imágenes empleadas por él para circunscribir el espec-
tro de realidades entre las que se mueve ese «gran acto de voluntad» que demanda 
arte, y que parecen sacarlo del ámbito particular de las obras de arte singularizadas. 
Así, aquello de que habría de ser capaz la embriagada intensificación de las fuerzas 
que han logrado alcanzar para sí un estilo, sería la de que la voluntad pueda ahora 
«trasladar montañas», es decir, modificar la faz de la tierra, cambiar el perfil de los 
espacios por los que el hombre transita y en los que procura un cobijo. Y para ello, 
el hombre que procura entenderse a sí mismo como arquitecto habría menester de 
alcanzar «la victoria sobre la fuerza de gravedad». No sólo abrir otros espacios, calles 
y avenidas, plazas y parques, sino también levantar casas, sean estas para los dioses, 
para príncipes y poderosos hombres gobernantes y quienes con ellos gobiernan a 
través de todas las distribuciones de los poderes habidos y por haber, instituciona-
lizados o no, sino igualmente para los hombres de todos los días que conviven y 
entran en conflictos cotidianos en ese ámbito más amplio, complejo y abigarrado 
que son las ciudades.

Al levantar sus construcciones de distinto tipo, no sólo han de saber dominar y 
vencer tales hombres a esa fuerza de gravedad que rige con su ley el comportamien-
to de todos los fenómenos naturales en el universo, sino que si además han de ser 
artistas, esa ley natural ha de ser doblegada mediante la transformación de los ma-
teriales empleados en un acto que signifique un «embellecimiento como expresión 
de una voluntad victoriosa». En una victoria —interpretando esta palabra al hilo de 
su conexión con las otras expresiones con que aquí está puesta en relación— que se 
logra sobre esos materiales y espacios que están allí fuera en la naturaleza, mediante 
la máxima coordinación y armonización de todas las fuerzas que encuentre dentro 
de sí, y que habrían de permitirle diseñar, actuar y construir desde  ese «infalible y 
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perpendicular centro de gravedad», en que puede convertirse a través del «gran esti-
lo» el sistema entero de sus afectos y fuerzas radicadas en su cuerpo, el que, además, 
puede otorgarle la seguridad y el placer de estar ejerciendo ese sentimiento de poder, 
que es la voluntad de poder. 

De manera que si el arquitecto, para Nietzsche, ha de sobrepasar los estados dio-
nisíaco y apolíneo, aunque para hacer arte tenga que apoyarse en ellos, nos parece 
que habría de hacerlo en tanto sea alguien que con su oficio y sus acciones, con su 
exigencia de satisfacer la utilidad del cobijo requerida por los hombres sin olvidar la 
belleza que han de poseer sus construcciones, ha de ir más allá de las tradicionales 
distinciones entre el fuera y el dentro, lo otro que él y lo que le es propio, dominan-
tes durante siglos en la comprensión del hombre y de las cosas y la naturaleza. El 
peculiar ejercicio de la voluntad de poder que pondría en obra el arquitecto, sería 
aquel mediante el cual se alcanzaría la disolución, la aleación y mezcla, la alquimia 
del fuera de la naturaleza y sus materiales y del dentro de los afectos y fuerzas al-
bergadas en el cuerpo y el alma  del hombre. De este modo es como el arquitecto 
lograría crear las condiciones de habitabilidad del hombre sobre la tierra y en ella, 
con todo cuanto se ha solido llamar que constituye su interioridad, la que ahora, en 
esas construcciones, queda espacialmente modelada y traspasada en sus hábitos y 
comportamientos diarios posibles por esa exterioridad de paredes y techos, abiertos 
y cerrados a la vez en los diversos movimientos de todo tipo que sus habitantes ar-
ticulen usando sus puertas y ventanas. Pero a partir de esa disolución y alquimia se 
abre también la posibilidad de otra comprensión para la relación entre lo público y 
lo privado, en donde los gestos, actitudes y comportamientos humanos pueden ex-
presarse, enseñorearse ahora por doquier, tanto en esos espacios interiores en que se 
manifiestan las diversas formas de la «intimidad», como en esos espacios exteriores 
donde los hombres pueden ejercer —junto con sus diarios quehaceres— los dere-
chos públicos de su ciudadanía, entrando unos y otros en conflicto y alcanzando 
acuerdos eventuales, muchas veces transitorios. Sin desdeñar, además, el hecho de 
que esa realidades privadas, íntimas y las de un perfil más notoriamente público, se 
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decantan una y otra vez entremedio de los trasvasijes y dominios que en cada uno 
de esos ámbitos puedan de hecho ejercer los dictados de las modas y de los modos 
de experimentar las distintas perspectivas desde la que se configura la vida.

Esta oscilación inevitable para el quehacer del arquitecto entre la diversidad de as-
pectos de las dimensiones de lo público y lo privado, como variantes de esa cuerda 
floja por la que transita entre el dentro y el fuera ya aludidos, es lo [que] quedaría 
implícito en la referencia hecha por Nietzsche a que «el arquitecto ha estado en 
todo momento bajo la sugestión del poder». Entre los textos de Nietzsche se pueden 
encontrar por lo menos dos tipos de situaciones, actitudes específicas, en la que se 
expresa esa sugestión del poder ejercidas sobre ellos. En primer término, la señalada 
inicialmente de que la arquitectura habría salido de «la cuna» en aquellos tiempos en 
que hubo hombres que comenzaron a levantar construcciones de templos y catedra-
les, que acogieron y dieron cabida a la expresión de los diversos tipos de religiosidad 
y de sentimientos anejos a ellas habidos en la historia. El poderío de la institución 
eclesiástica, así como el subsiguiente poderío alcanzado por las instituciones seculari-
zadas de todo tipo de gobierno sobre los hombres, no sólo le habrían permitido a la 
arquitectura alcanzar su mayoría edad, sino también esa «elocuencia» de formas, de 
construcciones con que ha vencido la fuerza de gravedad y ha generado, a la vez, las 
distintas calidades de condiciones de habitabilidad y convivencia pública y privada 
en las ciudades, que a partir de allí fueron creciendo paralelamente.

Otra forma distinta de como la presencia del sentimiento de poder puede hacerse 
presente en la obra arquitectónica, se encuentra en un parágrafo en el que Nietzsche 
expresa su admiración por la ciudad de Génova y por los hombres que la cons-
truyeron. Y ello, en cuanto ve en éstos a un tipo de constructores que, pasando 
por encima o al margen de los poderes institucionales allí constituidos, más bien 
habrían actuado a partir de un radical apropiarse sus más íntimas fuerzas dirigidas 
a transformar los materiales y los espacios, para generar, a la vez, habitabilidad, 
arraigo y proyección en el tiempo, en una geografía y en una ciudad que sólo pue-
de entenderse como suya, precisamente en la medida en que la renueva y amplía 
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ateniéndose a la realidad insobornable de lo que ella ha llegado a ser, justamente a 
manos de ese tipo de hombres que, porque habrían dado estilo a su propio carácter, 
habrían logrado darle estilo también a su ciudad. Citaremos con generosidad:

He mirado por un buen rato a esta ciudad, sus villas y jardines de recreo y 
los extensos alrededores de sus colinas y laderas habitadas; finalmente tengo 
que decir: veo rostros de generaciones pasadas, esta región está cubierta con 
las imágenes de hombres audaces y autoritarios. Han vivido y quieren seguir 
viviendo —me lo dicen con sus casas construidas y adornadas para siglos 
y no para la hora fugaz: eran buenos para con la vida, por malvados que 
puedan haber sido a menudo en contra de sí mismos. Siempre veo cómo el 
constructor apoya su mirada sobre lo construido en sus lejanos o cercanos 
alrededores, así como sobre la ciudad y el perfil de las montañas, cómo con 
esta mirada ejercita el poder y la conquista: a todo eso lo quiere integrar en 
su plan y hacerlo, por último, su propiedad, al convertirlo en una parte de 
él. Toda esta región se ha sobrecrecido con este grandioso e insaciable placer 
de posesión y de presa; y así como estos hombres no reconocieron ningún 
límite en la lejanía y gracias a su sed por lo nuevo colocaron un nuevo mun-
do junto al viejo, así se indignaban también en la patria siempre uno contra 
el otro, y encontraban la manera de expresar su superioridad y de colocar 
entremedio de sí mismos y de su vecino su personal infinitud. Cada uno se 
conquistaba su patria nuevamente para sí, en la medida en que se avasallaba 
con sus pensamientos arquitectónicos y, por decirlo así, la transformaba en 
la delicia visual de su casa. (…): con una maravillosa astucia de la fantasía, 
él quisiera fundar una vez más todo esto, por lo menos en el pensamiento, 
para ponerle encima su mano y adentro suyo su sentido —aunque sólo sea 
durante los breves momentos de una tarde soleada en que su alma insaciable 
y melancólica se siente saciada por una vez, y a su ojo no se le debe mostrar 
nada ajeno sino sólo lo propio.32 

32	 CJ., §291.
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La geografía inmediata y distante, el entorno de la ciudad y su historia, los con-
flictos y delicias de la vida cotidiana con todas las gradaciones de la temporalidad 
incluidas, el continuo tránsito entre lo público y lo privado, lo otro y lo propio, 
articulado todo ello por las plurales formas de ejercicio de las relaciones de poder, 
del pensamiento y la fantasía, aplicadas sobre sí mismo y lo ajeno que aspira a po-
seer, quedan expresadas en este texto en el que en su prosa admirada se conjugan los 
conceptos con los que Nietzsche procura pensar los vasos comunicantes entre vida, 
estilo y arquitectura.

Podemos concluir este trabajo, aludiendo a un último tema mediante el cual, po-
niendo en relación Nietzsche la arquitectura y el alma de los hombres que le die-
ron forma, traza un amplio arco comparativo entre la masividad de mucha de la 
arquitectura antigua y moderna, frente a la nobleza alcanzada por la arquitectura 
griega clásica con un mínimo de masa material, que estaría en correspondencia 
precisamente con la simpleza con que los griegos se percibían a sí mismos en sus 
almas. Frente a esas referencias históricas, junto con dejar abiertas las posibilidades 
constructivas acerca de cómo continuar haciendo arquitectura, una vez que se haya 
asumido todo el espectro de cambios y de alternativas experimentadas por los hom-
bres con el correr de los siglos, y que operan como trasfondo de su posibilidad de 
acceder a ese designio de su pensamiento con respecto a los hombres de «dar estilo» 
a su carácter, pero sin desconocer, además, las diversas vías que en su tiempo se le 
ofrecían en un mundo secularizado, en el que impera ya su anunciada «muerte de 
Dios», emplea Nietzsche una palabra para designar la peculiar y ambigua forma del 
campo abierto dejado a la arquitectura: laberinto. Dice y afirma: «¡Pero cuán labe-
rínticas se presentan nuestras almas y nuestra representación de las almas frente a la 
de ellos [los griegos]! Si quisiéramos y nos atreviéramos a hacer una arquitectura de 
acuerdo al tipo de nuestra alma (¡somos demasiado cobardes para eso!) —entonces 
¡nuestro modelo tendría que ser el laberinto!».33  

33	 A., §169.
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Coraje, parece ser el estado de ánimo, de alma, requerido e invocado por Nietzsche 
para aventurarse por entremedio de esa pluralidad de fuerzas constitutivas de lo 
que él entiende por el cuerpo y el alma de los hombres. Una pluralidad de fuerzas 
para las que ya no ha de ser sin más posible distinguir entre un dentro y un fuera 
absolutos. De manera que, una vez que en ellos se haga realidad la ausencia de ese 
resguardo y garantía de aquel poder sobreterrenal, divino de otros tiempos, lo que 
podrá encontrar dentro suyo serán los vestigios de unas relaciones de poder de aque-
llas estructuras sociales que vertebran históricamente su cuerpo y su alma. De algún 
modo remoto tal vez, y que por ello requerirá ser descifrado, traducido a un lengua-
je actual, ellas podrán también contribuir a orientarlo al momento de emprender 
el recorrido por entre las experiencias en que vivencie esa multiplicidad de fuerzas  
que dan lugar a deseos, aspiraciones y proyectos que, sin embargo, seguramente 
no podrán prescindir de sentir esta nueva situación humana en que han de vivir, 
como el tener que habitar en un laberinto. El extravío en él o la victoria alcanzable 
en las diversas apuestas que puedan cruzarse sobre el fondo del mítico y siempre 
históricamente renovable sentido de tal espacio, son por lo menos dos alternativas 
limítrofes que pueden derivarse de la imagen siempre interpretable del laberinto. En 
cualquier caso, el ensayo, el ponerse a prueba a sí mismos, el renovado experimentar 
y someterse a riesgos al hilo de todo cuanto se ha sido y se puede llegar a ser, es el 
camino o encrucijada que parece destilarse de las reflexiones hechas por Nietzsche 
sobre el lugar que pueden ocupar la arquitectura y la ciudad, dentro de los persona-
les quehaceres de los hombres que a ellas las conviertan en su tarea y placer, cuando 
lleguen a ser suyas la diversidad de perspectivas configuradoras del fenómeno de la 
vida humana, sobre la base del estilo que sean capaces de crear y del poder que, a 
través de él, lleguen a ejercer ante todo sobre sí mismos.        


