Vida, estilo y arquitectura

Desde tiempos inmemoriales, una de las necesidades primordiales experimentadas
por los hombres ha sido la de disponer de lugares de cobijo para sobrellevar y des-
plegar su vida en medio de la naturaleza. Su paso sobre la tierra para habitar en ella,
les ha llevado desde los lugares, espacios mds elementales encontrados o imaginados
alli, hasta la construccidn de todos los tipos y tamafios de ciudades reconocibles hoy
en dia. Uno de los resultados de ese construir y habitar suyos ha sido la formacién
de asentamientos humanos, pueblos y sociedades, entre los que él mismo trazé
paulatinamente también diversas referencias bdsicas para aprender a conocerse a
si mismo como individuo. Si como es evidente, entremedio de todos los tipos de
quehaceres humanos habidos en la historia, la arquitectura y el arquitecto no agotan
el multifacético espectro de las actividades humanas, y ellos s6lo representan una
actividad y una figura de hombre particular, ;cémo especificar lo propio de una y
otro en tanto fenémenos humanos? ;Cudles serian algunas, por lo menos, de las
vias de doble trdnsito que llevan a ambos pasando por la sociedad y el individuo?
¢Por cudles encrucijadas de otros caminos significativos no habria podido dejar de

transitar el arquitecto para realizar sus aspiraciones, propésitos y trabajo?

Para bosquejar una ruta que permita adentrarse en el planteamiento de esas pregun-
tas, nos proponemos delimitar minimamente algunos de los elementos que estin
presentes en la reflexién y en la mirada dirigida por E. Nietzsche hacia las construc-
ciones arquitectdnicas con las que algunos hombres identificaron el quehacer mds
propio de sus personales vidas. Puede ser relevante hacer un recorrido por la obra de
este fildsofo, en la medida en que el tema central de su pensamiento apunté hacia
una critica radical de la manera en que se habia venido entendiendo lo que habria

sido la vida humana en el curso de la historia occidental, junto a todo cuanto en
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ella y con ella los hombres habian hecho. Su propésito fue el de introducir otros
criterios y coordenadas tedricas para comprender las condiciones de existencia de
esa vida, en tanto él entendia que, por obra de los tradicionales criterios con que
a ésta se la habia pensado por parte de la metafisica, la moral y la religién, la vida

habia sido debilitada y rodaba por la pendiente de la decadencia.

Nihilismo fue el nombre con que él designé a este fenémeno que ya acontecia en
su tiempo, pero que sobre todo habria de hacer su plena irrupcién en los dos siglos
siguientes al suyo, es decir, en este siglo XX que ahora concluye y en el que estd
préximo a iniciarse. Cualquiera sea el juicio que finalmente nos formemos acerca
de lo pensado por Nietzsche, sus palabras enunciadas hace algo mds de cien afios,
efectivamente las dirigié hacia nuestro tiempo, aguardando a que pudieran ser re-
cogidas de algin modo en él y asi contribuir eventualmente a bosquejar otra forma
de hacer y recrear los hombres, los hechos y quehaceres de su existencia. Y en este
caso, tal vez pudieran tener algiin grado de pertinencia actual a la hora de dar una

mirada desde su filosoffa a la arquitectura y la ciudad.

Sin embargo, de inmediato cabria decir que son muy escasas las referencias directas
hechas por Nietzsche en su obra a estos dos temas. Dada la conexién de la arquitec-
tura con el arte, se constata que son mucho mds numerosas sus reflexiones acerca de
otras formas del arte, y precisamente en la medida en que mediante ellas los hom-
bres procuraron, o bien despejar ese dato no entregado a ellos por las comunidades
en que habitaban, ese enigma a resolver, esa X que convierte en una ecuacién a su
vida personal en algunos de sus momentos decisivos de ella, o bien en tanto a tra-
vés de esas formas artisticas se insertaban en y respondian a exigencias y realidades
de esas mismas comunidades. La musica, el teatro, la poesia, la prosa literaria, la
retérica, la pintura, la danza, junto a las actitudes, sentimientos, propdsitos y sig-
nificados que tuvieron tales actividades para los individuos que las hicieron suyas,
recibieron de ¢l una preocupacién tedrica mucho mds amplia que la arquitectura y
el arquitecto. A pesar de eso, las relaciones que establece entre éstos y aquéllas, son

especialmente significativas en varios casos que habremos de especificar, pero atin
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mids cuando establece el nexo entre la arquitectura y esa otra antigua realidad huma-

na que subyace incluso a las formas primeras de manifestacion del arte: la religién.

La religion y el arte: el relevo de los sentimientos

En un fragmento inédito en 1877 Nietzsche establece en una frase pregnante y llena
de sentidos, los dos puntos extremos entre los que se mueve la actividad de la arqui-
tectura: lo humano y lo divino. Allf dice: «Si los hombres no hubiesen construido
casas para los dioses, la arquitectura ain se encontrarfa en la cuna».! No es el punto
de inicio o el de origen de la arquitectura lo que alli queda sefialado, ni tampoco se
designa a un hecho que ha formado parte de la vida de los hombres, los dioses, que
sea de competencia exclusiva de los arquitectos, aun cuando sea tan decisivo para
ellos que sin éstos, escasamente habrian aprendido a dar sus primeros pasos sobre
la tierra. Aunque resulte curioso o sorprendente, no es tampoco a partir de lo que
esos hombres puedan haber hecho o construido en vistas de la satisfaccién de una
de sus necesidades bésicas o de las de sus semejantes, como ellos habrian adquirido
una identidad para su hacer que los convirtiera en seres auténomos capaces de dar
cuenta libremente de lo que entendian como su quehacer més propio, y alcanzar asi

lo que pudiera considerarse como su mayoria de edad.

A pesar de la comun necesidad terrenal experimentada por todos los hombres de
disponer de un cobijo, sélo habria sido a partir de la fuerza con que ellos experi-
mentaron unos sentimientos volcados hacia esa realidad, supraterrenal, sobrenatu-
ral, que son los dioses, como algunos hombres habrian recorrido el largo camino
que va desde realizar un trabajo que satisficiera algo de que habian menester, hasta
convertir a la arquitectura en una actividad emparentada con el arte. Si en este re-
corrido se hace patente la condicién histérica de la arquitectura, el parentesco final
con el arte a que ella pueda haber accedido, lo habria logrado en la medida en que

transité previamente por las experiencias vividas por los hombres en el dmbito de la

' SW.KSA., 8.23[167].

243



244

ARCHIVOS DE FILOSOFIA 11-12-2016-2017

religién. Asi, la mayoria de edad de la arquitectura es, para Nietzsche, una realidad
indisociable del encuentro de ella con las experiencias humanas que la religién y el
arte dejan traslucir. ;Cémo orientarse en ese cruce de por lo menos tres caminos que

hizo salir de la cuna a la arquitectura?

Cuando Nietzsche piensa el hecho de la vida humana, lo hace efectivamente sobre
la base de que ella es algo que ha llegado a ser, no sélo en el sentido de que todo lo
humano no siempre fue como hoy lo vemos y entendemos y que se encuentra en un
continuo proceso de cambios, tanto como sucede con las facultades y los elementos
fundamentales con que los hombres han logrado todo cuanto efectivamente han
hecho en el curso de los siglos, sino que también ese devenir fuerza a la filosofia
a tener que aceptar y asumir la condicién radicalmente histdrica de la existencia
humana. Y esto trae como consecuencia que no se pueda ya afirmar la existencia de
hechos eternos y, por consiguiente, tampoco la de verdades absolutas.? La modestia
y el tener que acercarse a las cosas y a los hechos desde muchos lados, perspectivas
para llegar a conocerlos, es la actitud que se desprende como propia para este modo
de ejercer la filosofia, la que se convierte en algo asi como la otra cara de la moneda

de la historia, o bien la historia en el reverso de la moneda de la filosofia.

Pero entonces, ;como habria de entenderse la especial importancia que Nietzsche
otorga al existencia de los dioses para comprender el proceso de crecimiento y de
mayoria de edad de la arquitectura? Qué sea lo que sucede con los dioses y con los
hombres y especialmente en la relacién de éstos con aquéllos, permitiria avanzar un
poco mds, en este caso, en las etapas de esa edad. Consecuente con su planteamiento
de pensar histéricamente los problemas tradicionales de la filosofia, Nietzsche des-
plaza el dmbito en que se ha solido situar e interrogar por la presencia de lo divino
en lo humano. Asi, dice: «Antes se buscaba demostrar que no existia un dios, —hoy
se muestra cémo pudo surgir la creencia de que exista un dios y de qué manera esta

creencia ha recibido su peso e importancia: de este modo se convierte en superflua

*  HdH., I, §2
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una contraprueba de que Dios exista».? Con esta propuesta suya, la existencia de los
dioses queda despojada de una supuesta condicién de eternidad, para convertirse
mds bien en un hecho que sélo a partir de ciertos momentos comenzd a gravitar
como decisivo en las vidas de los hombres, y que lo hizo bajo el modo de un pecu-
liar sentimiento: el de la creencia en que habria o deberia haber algo que tuviese una
condicidén distinta que la de la finitud y mortalidad humana, y que permaneciese
siempre siendo igual a si mismo, poseyendo un tipo de existencia que estuviese mds
alld o por encima que los desagradables o dolorosos cambios experimentados por
el hombre en su vida cotidiana. Eran también unos dioses o un dios al que se le
atribufa un poder capaz de determinar el curso de los fendmenos naturales, y que
se expresaba en la voluntad de ese dios para, en un caso dado, acoger los ruegos y
oraciones de los hombres para modificar dicho curso, o bien abstenerse de hacetlo,

de acuerdo a los humanamente inescrutables designios de esa voluntad divina.*

Frente al sentimiento de impotencia para controlar o dominar tantos hechos y si-
tuaciones experimentadas diariamente por los hombres, el poderio atribuido a ese
dios no podia encontrarse sino en las antipodas de lo que era accesible a los mor-
tales. Y aqui es donde Nietzsche entiende que la arquitectura contribuyé a generar
unos espacios en lo que tuviera cabida y pudiera expresarse toda la complejidad
de los sentimientos que atravesaban y mantenian en vilo a muchos de sus deseos y
acciones posibles. Al construir casas para los dioses, la arquitectura habria ido paula-
tinamente poniendo a disposicién de los hombres espacios cada vez mds apropiados
para que ellos pudieran sentir como habitual, como un hébito que se puede cumplir
a ojos cerrados, su personal relacidn con los sentimientos que en ellos despiertan la
misteriosa presencia y lejania, enigmdtico poderio, reposo y paz prometidos por los

dioses o el dios. Un dios en el que se cree porque se lo siente como un cauce seguro

A, 895

En distintos lugares de su obra Nietzsche reflexiona acerca de diversas situaciones y sentimientos
marcados por el espiritu de la vida religiosa. Entre otros, ver HdH., 1. Tercera parte, La vida reli-
giosa. Especialmente §110, §111, §115, §130-§135, §140-143.
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por el cual pueden discurrir en una sola direccién y mds apaciguadamente las espe-
ranzas, las vivencias y sentimientos que su dificil vida diaria. En este contexto es que
se pueden enunciar dos principios que, en el fondo, dicen lo mismo, pero expresa-
dos desde dos actitudes frente a lo divino y que, sefiala Nietzsche, habrian regido a
la construccién de las casas para los dioses: «La arquitectura: traer cerca a lo lejano

(iglesia de San Pedro) otro principio: la mayor aspiracién posible hacia lo lejano».’

Pero esas construcciones, iglesias, realizadas bajo el amparo de la religién, expresan
también otras realidades humanas marcadas por las transformaciones que la historia
pone al descubierto. En ese mismo fragmento en que Nietzsche se referia a cémo
habria salido la arquitectura de la cuna, afirma a renglén seguido: «Las tareas que el
hombre se planteé sobre la base de supuestos falsos (por ejemplo, el alma separable
del cuerpo), ha dado lugar a las formas superiores de la cultura. Las “verdades”
no son capaces de entregar tales motivos». Si bien las religiones, especialmente la
cristiana, al dar cabida a la posibilidad de que los sentimientos humanos se expre-
sasen en toda su diversidad y contradictoriedad y, a la vez, se refinasen en pos de
una espiritualidad que permitié la aparicién de las més elevadas formas de cultura
—espiritualidad traducida en la materia y la piedra de las grandes catedrales—, és-
tas pudieron llegar a adquirir su dignidad a pesar de que se asentasen sobre un falso
supuesto: la inmortalidad del alma, s6lo posible como algo separado y distinto del
cuerpo perecible y corruptible: una inmortalidad mediante la que precisamente los
hombres no procuraban otra cosa mds que consolidar un sentimiento, una creencia
mediante la cual poder participar de y sentir dentro si a eso lejano. Sobre el trasfon-
do del pensamiento de Nietzsche, aqui esbozado, ese acortamiento de la distancia
entre el humano lo divino logrado por la religion y sus iglesias a través de la creencia
en esa peculiar inmortalidad, supone que: 1) los sentimientos en que se apoya tal
creencia son mds fuertes que las «verdades» que un discurso cualquiera de la razén

puede enunciar y argumentar; 2) que la cultura sélo puede aspirar a formas superio-

> SW.KSA, 10. 7[13].
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res de humanidad en la medida en que se haga cargo de todo el complejo de fuerzas,
es decir, de sentimientos y pasiones, de conceptos e ideas, que configuran el sutil y
complejo entramado de las acciones de los hombres; 3) que en tanto esa creencia
en la inmortalidad se debilite y comience a haber hombres que se sitden de otro
modo frente a la realidad de sus cuerpos y de la naturaleza —como, por ejemplo, los
hombres que iniciaron la préictica del saber hipotético y experimental de las ciencias
modernas—, se pondrd una vez mds de manifiesto que no existen hechos eternos ni
verdades absolutas; 4) que con todo lo importante que pueda haber sido la religién
para los hombres y la cultura, es esa una realidad también histdrica, expuesta a los

avatares del devenir y la transformacién de lo que alguna vez fue.

Pero tratdndose del hombre, que tiene a su espalda una historia de milenios y mi-
llones de anos, su permanencia como un ser viviente en ella supone también una
capacidad para transformar y recrear de otro modo todo cuanto ha formado parte
de su existencia.® Otro camino transitado por el hombre y que se cruza con el de la
religion, es el del arte, en el cual también la arquitectura ha dejado sus huellas. Y
nuevamente el punto de conexién entre ambas son aquellos sentimientos que han
ido poblando, enriqueciendo, haciendo cada vez mds compleja, caleidoscdpica, mal-

tiple y delicada en sus relaciones intimas el alma de cada hombre, aquella desde la

Parece oportuno transcribir un fragmento en el que Nietzsche se refiere al proceso de cambios de
los sentimientos en el alma del hombre, suscitados por el culto de la religién en conjunto con las
construcciones arquitectdnicas, y que pueden perdurar en esa alma: «Pervivencia del culto religioso
en el dnimo. La Iglesia catdlica, y antes que ella todo culto antiguo, dominaba toda gama de me-
dios por los que el hombre es transportado a disposiciones insélitas y arrancado al frio célculo o
al puro pensamiento racional. Una iglesia estremecida por sones profundos, invocaciones sordas,
regulares, contenidas, de una cohorte de sacerdotes que involuntariamente transmite su tensién a
la comunidad y la hace escuchar casi angustiada, como si se preparase un milagro, el soplo de la
arquitectura que como morada de una deidad se extiende a lo indeterminado y en todos los espacios
sombrios hace temer el despertar de la misma: ;quién querria retrotraer al hombre a semejantes
fenémenos, si ya no se cree en los presupuestos de los mismos? Pero los resultados de todo ello, sin
embargo, no se han perdido: el mundo interno de las disposiciones sublimes, conmovidas, llenas
de presentimientos, profundamente contritas, dichosamente esperanzadas, se lo ha hecho ingénito
al hombre primordialmente el culto; lo que de ello existe ahora en el alma fue cultivado en grande
cuando aquél germinaba, crecia y florecia». HdH., I, §130. (La itdlica en el texto es nuestra).
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cual procura comunicarse tanto COIlSigO mismo como con los otros seres humanos.

En dos fragmentos escritos por Nietzsche también en 1877 sehala la manera como
interviene el arte en lo logrado por esa primera elaboracién de los sentimientos
experimentados por los hombres frente a lo divino, cumplida bajo la tutela de la
religién. En uno de ellos dice: «El arte retoma los sentimientos que han sido enal-
tecidos mediante la religién».” Y en el otro agrega: «El arte levanta su cabeza alli
donde las religiones se debilitan. El se hace cargo de una cantidad de sentimientos
y estados de 4nimo engendrados mediante la religién, los coloca en su corazén, y
se convierte ¢l mismo en mds profundo, lleno de alma, de manera que es capaz de
comunicar lo que antes no podia: elevacién y exaltacién».® Hacerse cargo de aquel
progresivo modelar y refinar las experiencias vividas intimamente por los hombres
en su relacién con aquella realidad de algiin modo otra y lejana de lo divino, que
habian crecido y florecido bajo el amparo de sentimientos religiosos. Retomar lo
que de éstos se hallaba entreverado dentro de los hombres con la vivencia de la
persistencia de lo eterno, para traducirlos y desplazarlos hacia el proceso de creaciéon
de obras con las que comenzar a abrir otra via de acceso hacia lo que ellos también
podian hacer en y con sus propias vidas, son actitudes mediante las que el arte
paulatinamente habria ido cambiando los acentos pronunciados por la modulacién
religiosa de esos sentimientos. El arte transita igualmente por ese largo camino
mediante el cual se acorta la distancia con aquella lejania de otrora, que atrafa iner-
cialmente a los hombres y gravitaba sobre ellos, en la medida misma en que a eso

divino ademis se lo entendia como el origen del humano.

Pero si los hechos y acciones de los hombres no parecen caer sin mds en un vacio
en el que ellos se diluyan y aniquilen, sino m4s bien, entremedio del juego y con-

flicto del olvido y la memoria, «la historia siempre habla nuevas verdades»’, como

7 SW.KSA., 8 24[1].
8 HdH.,, I, §150.
? SW.KSA, 10. 16[78].
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aquélla que acaba proclamando la transformacién de un origen divino en no mds
que una creencia surgida algin dia en el alma de los hombres, cabe considerar que
ese acontecimiento tampoco habria dejado de tener consecuencias, de proveer otros
hechos, verdades que vinieran a reemplazar a aquellas enunciadas con voz suprahu-
mana desde un origen cuya fuerza de credibilidad comenzé también a debilitarse.
Es en medio de este arduo proceso de cambios y reajustes de la percepcién que los
hombres experimentaron en algiin momento con respecto a los sentimientos que
configuran, agitan la «interioridad» de sus cuerpos, de su alma, asi como de la dis-
tancia que media entre esos sentimientos suyos y lo que los provoca, proviniendo de
todo cuanto en su entorno los afecta, que el arte habria abierto otra via de expresién
y comunicacién de lo que ellos sentian que les sucedia. La transformacién de la
otrora inquebrantable presencia en los hombres que un origen divino, como tnica
instancia dadora de sentido a sus actos, habria conducido a que o préximo, lo en-
torno-nuestro, lo dentro-de-nosotros comenzase paulatinamente a mostrar colores
y bellezas y enigmas y riquezas de sentido, de los que la humanidad mds antigua

nada pudo sofiar»."

De entre lo dicho, y sin ninguna pretensién de establecer cronologias o periodiza-
ciones estrictas en la milenaria formacién histérica de los pliegues del alma humana,
Se puede apreciar que Nietzsche destaca aqui el hecho de que el arte no se agota en
las obras realizadas. Asi como tampoco los artistas agotan el espectro de figuras y
posibilidades de lo humano, pues comparten con el resto de los hombres las mis-
mas condiciones de existencia y oportunidades de percepcién de si mismos como
individuos, aunque cada uno de ellos pueda relacionarse de distinta manera con
lo que conforma su «ntcleo» interior. El proceso de creacién alli iniciado por esos
hombres a los que luego se les llamé artistas, se extiende hasta dentro y lo profundo
de sus cuerpos, de manera que cuanto de éstos alli surge y se expresa transfigura-

damente, el arte los distingue y los hace suyos, los «coloca en su corazén», en ese

10 A, §44. (Traduccién nuestra).

249



250

ARCHIVOS DE FILOSOFIA 11-12-2016-2017

elocuente punto de convergencia y redistribucién de los sentimientos, pasiones,
palabras, imdgenes, sonidos, ideas que los animan y son traducidos luego en obra.
Asi es como el arte queda «lleno de alma». Nietzsche pone en juego aqui una in-
terpretacion del alma que no sélo se ha ido modificando mediante el cambio de la
mirada y de las sensaciones experimentadas por el artista hacia lo que se encuentra
en su derredor, sino también de acuerdo a lo que él —al asumir el sentido histérico
como instancia decisiva para dar cuenta de los hechos humanos— llama como «la
felicidad del historiador», aquélla que éste siente al constatar que «el reino de los
cielos es el del cambio, con primavera y otofio, con invierno y verano», de manera
que ahora puede sentirse «feliz porque alberga dentro de si no “una alma inmortal”,

sino muchas almas mortales»."!

Y la condicién mortal de esta otra alma es aquélla propuesta por él como confi-
gurada por toda la pluralidad de fuerzas y sentimientos que se perfilan y expresan
dentro de la tnica realidad humana en que pueden aparecer y ser sentidas como
tales, en el cuerpo de los hombres, y que ademds se articulan entre si de acuerdo
a las exigencias y modalidades prevalecientes o en pugna dentro de una sociedad
dada. Las férmulas usadas por Nietzsche para expresar este cambio de perspecti-
va interpretativa acerca de los datos y hechos mds elementales constitutivos del
hombre son: «nuestro cuerpo, en efecto, no es mds que una estructura social de
muchas almas», y luego, especificando uno de los términos de esa f6rmula, propone
entender el «alma como estructura social de los instintos y afectos».'? Sobre la base
de estas dos férmulas se podrd apreciar el trasfondo de realidades individuales y de
lineas de horizonte saturadas con elementos de sociabilidad que se hacen presentes
en el arte y los artistas cuando ellos, a través de «la intensidad y la multiplicidad

de los goces de la vida»'? que se transparentan en sus obras y en su propio proceso

" Ibid., p. 129.

2 MBM,, §19y§12.

HdH., I, §222. En este contexto creemos pertinente citar por lo menos parte del fragmento en
que aparece esta cita: «(...) para nuestra concepcién el artista nunca puede darle a su imagen mds
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de forjarlas, habrian contribuido a delinear, afianzar y a dejar abiertas las puertas a
todo el entramado de sentimientos humanos, susceptibles de ser reconocidos como
propios por una comunidad y que pueden manifestarse en los multiples modos de

la convivencia social.

Con este viraje introducido por Nietzsche para reinterpretar el proceso de forma-
cién del alma humana, que en esta ocasién nos pueda llevar desde esa cuna en que
se encontraba la arquitectura antes de construir casas para los dioses, hasta el mo-
mento actual en que esa ya no es la tarea constructiva mds decisiva para ella, pode-
mos ahora abordar otros aspectos del problema que nos trazamos para esta ocasion.
En un fragmento del verano de 1880, Nietzsche establece un parentesco entre el
arte, la arquitectura y la retdrica, en donde estas dos tltimas quedan marcadas en
su relacién con el primero mediante la manera en que logren recrear, transfigurar
la utilidad de que son deudoras, en un primer momento al menos. Pues al encon-
trarse ambas insertas desde la partida en una red de intereses y de necesidades, a la
vez, propias y de otros hombres, el propésito de ellas tiene como primera tarea res-
ponder con efectividad a lo que de ellas se espera: persuadir mediante un discurso,
hacer habitable una construccién. Ante la posibilidad que en cada caso tienen de
convertir sus discursos y construcciones en obras de arte, todo se juega en la apuesta
que hagan acerca del peso y presencia de la utilidad. «La retérica [es] un arte como
la arquitectura —la utilidad es la primera norma (y tan pronto ella actda conscien-
temente como arte, supera el efecto de su utilidad o lo pone en cuestién. ;O a la
inversa?). Alli no debemos pensar en la utilidad, sino ser conducidos inadvertida-
mente hacia el hecho de que nos serd de utilidad»." Borrar sin olvidar, seducir sin

prometer, parecieran ser las acciones que habrian de estar presentes en ese actuar

que validez para una época, pues el hombre en conjunto ha devenido y es mudable, y ni siquiera
el hombre singular es nada fijo y persistente. (...) ;Qué posicién le queda ahora todavia al arte
después de esta constatacién? Ante todo, durante milenios ha ensenado a ver con interés y placer la
vida en todas sus formas y a llevar nuestro sentimiento tan lejos que finalmente exclamemos: “sea
como sea la vida, es buena”».

14 SW.KSA., 9 4[31].
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consciente y conduccién inadvertida en la oscilacidn entre lo atil y el arte que, por
lo pronto, habria de cumplir la arquitectura. Si para construir, ésta no puede menos
que hacer uso de «relaciones de lineas y masas» que no pueden ser extrafias «a las
leyes de la mecdnica», a pesar de todo, no tendrd mds alternativa que esquivar de
algtin modo imaginativo a éstas, ni otros recursos con qué hacerlo, sino cuando ha
«conquistado un inmenso campo de recursos simbdlicos»'> de que el arquitecto ha
de poder disponer a través de dos vias. De su intelecto, que los introduce en la masa
y los espacios con que trabaja, y de su alma, en la que se apoya y de la que destila
toda la trama de sentimientos albergados en ella y que ha de trasponer en simbolos
legibles para los hombres. Pues Nietzsche no duda a la hora de delimitar el campo
en el que el arte se manifiesta: «El arte no pertenece a la naturaleza, sino inicamente
al hombre», y esto se logra en la medida en que «el arte se va llenando cada vez mis

de alma».'®

Este proceso reciproco de deslinde y permeabilidad entre el arte y el alma, que con-
duce a reafirmar en el hombre su condicién de ser mortal, al punto que a través suyo
puede llegar a aprender a verse a si mismo por entero sin temor y sin tener que biz-
quear hacia una dimensién divina, otra y distinta que él, queda reforzado mediante
lo que Nietzsche considera como el logro esencial del arte: «su perfeccionamiento-de-
la-existencia, su produccién de la perfeccién y la plenitud; el arte es esencialmente
afirmacion, bendicion, divinizacion de la existencia»."” El recurso a que echa mano el
arte para decir si, para llevar a su méxima posibilidad de manifestacién y esplendor
a la pluralidad de elementos, de fuerzas y sentimientos que configuran la vida en su
doble y compleja procedencia individual y social, es la de elevarlos hasta la belleza.
Pero una vez mids, a propdsito de la generacién de lo bello y de lo que tradicional-
mente se ha considerado como su opuesto, lo feo, Nietzsche piensa con toda radi-

calidad la condicién de lo humano, e interpreta al hombre como la Gnica instancia

5 HdH., I, §215.
e SW.KSA,, 8.23[150] y 8. 23[138].
7 SW.KSA., 13. 14[47].
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creadora histéricamente habida y constatable de la que ambos pueden surgir. En un

fragmento de 1888 que reproducimos con amplitud, afirma:

Nada estd mds condicionado, digamos limitado, que nuestro sentimiento
de lo bello. Quien quisiera pensarlo separado del placer del hombre por el
hombre, de inmediato perderia el suelo bajo los pies. En lo bello el hombre
se admira en cuanto tipo: en casos extremos €l se adora a si mismo. Pertenece
a la esencia de un tipo que él sdlo sea feliz ante su aspecto, —que él se afirma
a s{ mismo y sdlo a si mismo. El hombre, por mucho que él vea colmado el
mundo con bellezas, él lo ha colmado siempre sélo con su propia «belleza»:
es decir, €l considera como bello a todo lo que le recuerda el sentimiento de
perfeccién con que él, en tanto hombre, se encuentra entre todas las cosas
(...) «Nada es bello: sélo el hombre es bello». Toda nuestra estética descansa
sobre esta ingenuidad: ella es su primera «verdad». Agreguemos de inme-
diato la «verdad» complementaria, que no es menos ingenua: que nada hay
mis feo que el hombre malogrado. Donde el hombre mds sufre por lo feo,
sufre por el aborto de su tipo; y cuando incluso remotamente se le recuerda
ese aborto, all{ coloca el predicado «feo». (...) El sentimiento de poder, de la

voluntad de poder —eso crece con lo bello, esa decae con lo feo.'®

Destaquemos sélo algunas cuestiones de este texto en el que se alude ya el tema
central para Nietzsche de la voluntad de poder, como sentimiento fundamental con
el cual dar cuenta del hecho de la vida humana, en este caso en conexién con el
concepto de lo bello y el lugar ocupado por éste en el arte, que nos permitird deslin-
dar luego la posicién que a este propésito le otorga Nietzsche a la arquitectura y al
arquitecto. Alli él propone, por lo pronto, que lo «bello» o lo «feo» no son algo que
tenga una existencia en si mismo, sino mds bien son tan sélo un predicado que se
asigna a algo. De manera que al calificar a una obra o cosa como «bella», lo que ha-
cemos es introducir en ellas un sentimiento con el cual se expresa nuestra relacidn,

disposicién para con ellas, el que a su vez remite a nuestras particulares condiciones

8 SW.KSA., 13. 16[40].
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de existencia. Y si bien éstas nos abren hacia lo que hay en torno nuestro, a la vez
que eso bello puede confirmar y reforzar la percepcién que tenemos de tales con-
diciones, el cambio experimentado por éstas en el curso de la historia multiplica y,
por ello, limita e introduce, por lo pronto, diferencias epocales en las modalidades
segtin las cuales el hombre se percibe a si mismo y a cuanto de su entorno trans-
parece recortado sobre el horizonte de la sociedad y naturaleza en que habita. La
persistencia con que el hombre habria llenado de belleza el mundo, procederia de
este giro con el cual Nietzsche procura pensar al hombre por sobre las inercias del
sentimiento religioso, pero también mds acd del sentimiento metafisico que apa-
recerd més tarde, que lo habrian alejado interpretativamente de los elementos que

configuran esas realidades incanjeables suyas, como son su cuerpo y su alma.

En su esfuerzo por pensar Nietzsche al hombre sin renunciar a la historia, en lugar
de asignarle una esencia que hubiera de ser una y universal, determinante de todo
cuanto él sea y haga, apuesta por mantener y por abrirse a la comprensién de la di-
versidad de los modos de ser hombre habidos, en tanto destaca lo que especificaria
al querer y quehacer de cada #ipo de hombre: afirmarse a si mismo y sélo a si mismo.
Mediante esta actitud y los sentimientos que la explicitan en sus posibilidades de
conocimiento y comunicacién consigo mismo y, paralela e inevitablemente con los
otros hombres y las cosas entre las que todos ellos viven', los seres humanos habrian
logrado hacer suya esa antigua dimensién de la «perfeccién» de lo divino, conjugada
ahora en las formas singulares y concretas de belleza creadas por ellos. Y Nietzsche
piensa a los hombres, por una parte, en su variabilidad histérica como tipos, pero
también, y en cuanto filésofo, desde la perspectiva tedrica de interpretacion del ser
humano de acuerdo a los rasgos que como un #po de lo viviente se expresan en él.
Por eso lo hace a partir de aquellos elementos y condiciones de existencia que per-

mitirfan reconocer y pensar lo que le es propio y sin lo cual su vida quedaria vacia:

19 AL, §48: «“Condcete a ti mismo” es toda la ciencia. Sblo al final del conocimiento de todas las cosas

el hombre se habri conocido a si mismo. Pues las cosas sélo son los limites del hombre».
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las fuerzas que modelan y expresan lo que experimenta en su cuerpo y alma. Sin ol-
vidar, sin embargo, que esas fuerzas de que él dispone, ha de apropidrselas, hacerlas
efectivamente suyas. Una de las formas concretas a través de las que puede lograrlo
y de hecho lo habria alcanzado, es precisamente colmando el mundo «siempre sélo
con su propia “belleza’», con aquella modificacién, recreacién de las cosas que em-
prende desde si mismo, a la vez que con esa transfiguracién de sus propias fuerzas
«que le recuerda(n) el sentimiento de perfeccién con que él, en tanto hombre, se

encuentra entre todas las cosas».

El empleo de la nocién de #po es central en Nietzsche cuando reflexiona acerca de la
condicién humana, apartdndose de las redes del sentimiento religioso y metafisico
en que ha solido quedar atrapado el pensar filoséfico. En este contexto se manifiesta
también la distancia critica que en numerosos textos él establece con respecto a Pla-
tén y su manera de pensar al hombre y hacer filosoffa, cuando explicitamente sefiala
su preferencia por un historiador contempordneo de éste, Tucidides, aunque haya
muerto cuando aquél no hacia mucho habia iniciado su trayectoria. A diferencia
de Platén, senala él, Tucidides se le aparece como un modelo de reflexién a seguir,
en tanto éste «tiene la mds amplia y desprejuiciada alegria por todo lo tipico del
hombre y por todos los acontecimientos y encuentra que a cada tipo corresponde
un quantum de buena razdn: ésta es la que él busca descubrir. (...) él ve y anade algo
grande dentro de todas las cosas y personas, en tanto él solo ve tipos».?” El impulso
transfigurador de este individuo para recuperar lo mejor que los hombres hayan
sido capaces de crear desde si mismos en medio que todo cuanto les atafie, mds alld
de los apremios y acciones individuales, es lo que Nietzsche reconoce como valioso
en €, junto con realzar la actitud afirmadora de lo humano expresada en esa «mds

amplia y desprejuiciada alegria» con que emprende su tarea de historiador.
plia’y desprej g q p

Pero este no es pues el Gnico contexto el cual Nietzsche subraya la importancia de

la nocién de #ipo para acceder al sentido que lo humano pueda haber alcanzado en

20 A, §168. (Traduccién nuestra).
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el curso de los siglos. También la grandeza de un acontecimiento histérico puede
medirse, propone él, por lo que a través suyo se haya podido imaginar, realizar y
proyectar para los hombres como empresa colectiva, que pueda haber sido capaz de
disefiar un modelo de humanidad perdurable mds alld de los intereses y necesidades
de cada individuo, incluso en el dmbito de las instituciones y construcciones en las
que, de algiin modo, se pueda haber buscado y también alcanzado ese sentimiento
de perfeccién humana a que antes se refirid; y esto, a pesar de que su grado de per-
sistencia en el tiempo fuese el de una eternidad divina, aunque si lo mds cercano
habido a una eternidad humana. Es al imperio romano al que Nietzsche otorga tal
valoracién. Y lo considera como habiendo sido una [«]obra de arte de gran estilo,
la mds admirable de todas, era un comienzo, su construccién estaba calculada para
probarse a lo largo de milenios, —ijhasta hoy no se ha construido jam4s asi, tam-
poco se ha sonado siquiera es construir en igual medida sub specie aeterni (desde la
perspectiva de la eternidad)!— Esa organizacién era [lo] bastante firme como para
soportar malos emperadores: en tales cosas el azar de las personas no tiene nada que

hacer, —primer principio de toda gran arquitectura[»].*!

En este caso, el imperio romano aparece como un tipo de obra humana realizada
por generaciones de hombres, quienes, entremedio de toda la diversidad de senti-
miento y acciones decantadas y trasvasijadas en sus siglos de existencia, supieron
construir una obra con un aliento de perduracién terrenal, no mellado por «el azar
de las personas», y que, sin embargo, hasta hoy se exhibe como una rareza lograda
por una sociedad: que su resultado pueda equipararse a una «obra de arte de gran
estilor. Mds adelante habremos de detenernos en esta nocidn de «gran estilo». Baste
por el momento retener el uso alegérico alli hecho a la arquitectura y a lo que seria
su primer principio De ahi cabria derivar la propuesta de que la arquitectura, cuan-
do por lo menos pretende acceder al calificativo de «grande», ha de proyectar sus

construcciones mds alld y por encima del hombre como individuo, para extenderse,

2 AC, §58.
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por lo pronto, hacia esa otra dimensién fisica y espiritualmente méds perdurable
de la sociedad: la ciudad, la urbe. Teniendo presente, a la vez, que cabe entender
lo «grande» de una ciudad como aquello que ha de ser igualmente medido por la
perdurabilidad del estilo de vida que en ella hayan logrado crear sus habitantes,
reflejado en la materialidad de sus construcciones y en el hdlito de espiritualidad
que las permee y envuelva, como resultado, por lo pronto y paralelamente, de las
formas particulares de belleza con que los arquitectos de su tiempo hayan sido capa-
ces de revestir sus obras, insuflindoles justamente un estilo definido de humanidad,
espiritualidad. Este otro espacio de la ciudad, tan habitable como ha de ser también
una construccién domiciliaria o laboral, es igualmente uno en el que la arquitectura
habria de cumplir su tarea, oscilando entre las exigencias de la utilidad y el arte —
segun indicamos antes—, borrando los requerimientos de la utilidad, sin olvidarlos,
seduciendo hacia la grandeza de un estilo, aunque sin descomprometerse con los

menesteres de un uso cotidiano de esos espacios.

La arquitectura: estilo y poder

Llegados a este punto en nuestro recorrido con Nietzsche hacia lo que puedan ser
la arquitectura y el arquitecto, como expresiones especificas del fenémeno humano,
parece insoslayable referirse a dos nociones constitutivas de este fenémeno y parti-
cularmente, para él, de la existencia del arte y los artistas. Asi como para comprender
la riqueza y diversidad de los aspectos configuradores del hecho de la vida humana,
resulta imprescindible esforzarse por arrojar luz a ella desde multiples perspectivas,
bien puede entenderse que cuando ¢l se refiere a lo dionisfaco y apolineo como dos
estados mediante los cuales se puede delimitar el surgimiento del fendmeno del arte,
con ello estd mencionando dos #pos de situaciones del hombre que se encuentran
en la base de tal proceso creador. Esos dos estados o tipos de condiciones desde los
que se expresa la accidn artistica de los hombres, resultan especialmente relevantes
en esta ocasién, pues es frente a ellos que Nietzsche delimita lo que estima como

mids decisivo para la comprensién del personajes del arquitecto. Y lo hace en uno de
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los poquisimos textos en que se refiere a él, aunque, sin duda, posee una significativa

relevancia dentro del conjunto de su obra:

El arquitecto no representa ni un estado dionisiaco ni un estado apolineo:
aqui los que demandan arte son el gran acto de voluntad, la voluntad que
traslada montanas, la embriaguez de la gran voluntad. Los hombres mids
poderosos han inspirado siempre a los arquitectos; el arquitecto ha estado
en todo momento bajo la sugestién del poder. En la arquitecténica deben
adquirir visibilidad el orgullo, la victoria sobre la fuerza de gravedad, la vo-
luntad de poder; la arquitectura es una especie de elocuencia del poder ex-
presada en formas, elocuencia que unas veces persuade e incluso lisonjea y
otras veces se limita a dictar 6rdenes. El mds alto sentimiento de poder y de

seguridad se expresa en aquello que posee gran estilo.”

La importancia de este texto va aparejada con la extrafieza que produce, debido a
los deslindes establecidos por €l ya en la primera linea, a la vez que por la asocia-
cién hecha en él entre la arquitectura, la voluntad de poder y el gran estilo. Por
eso es preciso realizar una lectura lenta de él, rumiarlo, como sefiala Nietzsche en
otros lugares a propdsito de lo requerido por la lectura de sus aforismos, y procurar
despejar paso a paso los elementos de extrafieza contenidos en él. Y lo primero que
cabria hacer, es bosquejar al menos los rasgos definitorios de los estados dionisfaco y
apolineo. Para ello, a pesar de las numerosas referencias de Nietzsche a estos temas,
en este caso —y dada la evolucién experimentada por ellos en distintos momentos
de su obra®—, no es necesario ir muy lejos. En el pardgrafo inmediatamente ante-

rior al citado, se refiere a ambos estados como «especies de embriaguez», luego que

2 Cr., «Incursiones de un intempestivo», §11.

#  Es sabido que es en El nacimiento de la tragedia donde Nietzsche introduce la distincién entre estos
dos conceptos y la polaridad entre ellos que se ha solido destacar como decisiva. No nos detendre-
mos en las diferencias distinguibles de estas dos nociones entre lo que va de ese texto de 1872 a este
otro de 1888, no sélo por no ser pertinente al tema de este trabajo, sino ademds porque nos parece
haber en este ltimo una comprensién mids plena de ellas, que permiten justamente situarlas en
relacién inmediata con el tema central para Nietzsche de la voluntad de poder, como veremos mds
adelante.
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en los dos pardgrafos anteriores, 8 y 9, con el propésito de entregar elementos para
trazar una psicologfa del artista, define lo que entiende por embriaguez como una
condicidn fisioldgica sin la cual no puede haber arte, ni un hacer ni contemplar
estéticos. Para decir luego que «la embriaguez tiene que haber intensificado primero
la excitabilidad de la mdquina entera», es decir, del cuerpo, pues «lo esencial en la
embriaguez es el sentimiento de plenitud y de intensificacién de las fuerzas (...) En
este estado uno enriquece todas las cosas con su propia plenitud: lo que uno ve, lo
que uno quiere, lo ve henchido, prieto, fuerte, sobrecargado de fuerzas. El hombre
de ese estado transforma las cosas hasta ellas reflejan el poder de él. Este tener-que-
transformar las cosas en algo perfecto es —arte. (...) En el arte el hombre se goza a

si mismo como perfeccién».*

En mds de un aspecto, lo aqui dicho por Nietzsche se enlaza con lo ya recogido en
la cita 18 anterior, s6lo que ahora introduce los conceptos de embriaguez y de las
fuerzas, como realidades constitutivas del cuerpo y del alma del hombre. Y en un
fragmento péstumo de fecha poco anterior a la composicién de este libro, especi-
fica el modo como el hombre goza de su perfeccién mediante el arte: «el “embe-
llecimiento” es una consecuencia de la fuerza aumentada. Embellecimiento como
expresién de una voluntad victoriosa, de una coordinacién acrecentada, de una ar-
monizacién de todas las fuertes apetencias, de un infalible y perpendicular centro
de gravedad».” Si se tiene presente que en otros lugares Nietzsche ha propuesto que
es preciso entender el cuerpo como centro de gravedad del hombre?, como aque-
lla realidad singular y multiple a la vez en la que operan todas las fuerzas, afectos,

sentimientos, palabras, sonidos, gestos ¢ ideas que lo cruzan proviniendo como un

# Cr., «Incursiones de un intempestivo», §8 y §9. (En la segunda referencia del texto a la palabra

«fuerza», hemos modificado la traduccién de Sdnchez Pascual, pues alli él traduce Kraft por «ener-
giar).

2 SW.KSA., 13. 14[117]. (Traduccién nuestra).

% En nuestro libro Nietzsche, un pensador péstumo. El cuerpo como centro de gravedad, hemos desa-
rrollado con mayor amplitud este tema, especialmente en los capitulos «Recuperar el centro de
gravedad» y «Entre la voluntad y la historia».
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peculiar destilado desde todos los elementos componentes de su fisiologia, pero
también proviniendo desde todas las direcciones de la sociedad en que habita, y que
lo convierten en una encrucijada de lo propio y de lo ajeno, de si mismo y de lo
otro que él, se entenderd que el proceso creador del arte en que intervienen tanto el
estado dionisiaco como apolineo, significa un asumir en toda su extensién y riqueza
la «mdquina entera» de su cuerpo. Pero atin mds, que al asumirlo de este modo el
hombre, ese centro de gravedad suyo se reduplica, es elevado a una de sus posibili-
dades creadoras de mayor intensidad, pues le provee de una disposicién infalible y
de una certeza perpendicular que cae a plomo sobre las cosas para transfigurarlas,
para embellecerlas, al hilo de esa coordinacién y armonizacién de las fuerzas en que
se expresa el querer de su voluntad. Y ésta podrd sentirse victoriosa precisamente
en tanto pueda hacer suyas aquellas cosas hacia las cuales sus fuerzas se dirigen, y
justamente en tanto a él lo excitan y él responde a ellas con la mayor plenitud de

que su cuerpo y su alma sean capaces.

Como tal encrucijada y centro de gravedad, entiende Nietzsche que es al asumir
el hombre la entera realidad de su cuerpo como él se afirma a si mismo, a la vez,
como el individuo que es o quiere ser y como heredero” de toda una larga historia
de otros hombres y sociedades que en él se han hecho cuerpo, més alld o mds acd
del grado de conciencia, de claridad y distincidn, que de ella pueda tener y que,
sin embargo, configura también el horizonte cotidiano de sus deseos y conductas,
pensamientos y acciones. De manera que al asumir esas dos instancias con que
Nietzsche caracteriza, interpreta el fenémeno del cuerpo, a la vez él plantea una re-
interpretacion del sentido mismo de las condiciones de existencia del hombre sobre
el trasfondo de la historia. Y al hacerlo, es la via del arte la que le permite acceder a
una compresién del hombre en la que lo humano de sus realidades y limitaciones
terrenales se conjugan con sus aspiraciones hacia una perfeccién denominada en

otro tiempo como divina, y que les permanecia atin como lejana y distante. Sélo

¥ Z., «De la virtud que hace regalos», §2.
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que ahora este calificativo de divino es uno que puede ser atribuido a las propias
obras de los hombres, en tanto en ellas transparece la condicién creadora conquis-
tada por ellos para relacionarse consigo mismos y con todo cuanto se les ofrece en
el mundo en que habitan, con cuanto en él haya de obstdculo y facilidad, de rutina
e inusual, de desfallecimiento y exuberancia. Mediante esta accién creadora suya
traducida en obras, con las cuales puede identificarse y vestirse por ser resultado de
su propio quehacer, es él mismo quien ahora, como hombre, puede experimentar la
perfeccién como un atributo aplicable a lo humano vy, paralelamente, acercar asi el
antiguo y distante calificativo de divino hasta la piel de sus sentimientos, el perfil de
sus actos y la trama de sus pensamientos. Es aqui donde se puede apreciar ahora la
relevancia de esos dos tipos de estado, lo dionisiaco y lo apolineo, como los pilares
bésicos pensados, interpretados por Nietzsche para despejar la X de esa humana
ecuacién mds general que es la vida, para enfrentar el enigma que le significa al

hombre el desafio y el riesgo de llegar a ser el que se es.

A partir de lo ya expuesto, entendemos que puede afirmarse que la palabra con que
Nietzsche designa a esta otra perfeccién ahora enteramente humana, es estilo, y al
camino para llegar a ¢l lo designa como un arte. «“Dar estilo” al propio cardcter
—jun arte grande y escasol».” La rareza de este otro arte reside, por lo pronto, en el
hecho de que él supone modificar los criterios tradicionales mediante los cuales se
ha pensado lo que sea lo mds propio del ser humano. Una modificacién que apunta
a la necesidad de configurar otro tipo de hombre que el habido. Pues el sentido del
arte que aqui se pone en juego, es el de asumir la vida misma como un proceso, un
acontecimiento inseparable de la indole de la obra de arte. Por eso postula Nietzs-
che la necesidad de contar con un tipo de hombre que para acceder a si mismo sélo
acepta y recurre a esa pluralidad de fuerzas ya sefialadas que atraviesan su cuerpo,
pero que frente a ellas es capaz ahora de operar como suele hacerlo el artista cuando,

«luego de un largo ejercicio y trabajo diario» con los materiales de procedencia y ca-

*® (], §290.
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lidad mds diversa, los mezcla, desplaza de sus lugares y usos habituales y reintrodu-
ce en otros inusuales, inesperados, produce aleaciones, los transfigura, reinterpreta
desde ese sentimiento experimentado por él como la coaccién de una ley inexorable:
de su gusto, de aquel incanjeable modo suyo de sentir la plenitud e intensificacién
de las fuerzas que lo recorren y estdn a la vez dirigidas a lo existente en torno suyo,
que ahora le permiten considerar a lo que alli de ese modo experimenta como la mds
propia expresién de si mismo. Y en esto consiste precisamente también lo grande
de ese arte: que el hombre convierta su propia existencia en una obra suya, creada
por él. «Pues una cosa es necesaria: que el hombre alcance su satisfaccién consigo
mismo —ya sea a través de este o aquel poetizar y arte jpues sélo entonces se hace

plenamente soportable mirar al hombre!».?

Y ateniéndonos al contexto de este trabajo, por lo pronto, este tema del estilo es
especialmente significativo, pues al final del pdrrafo ya citado en que habla acerca
del arquitecto, se refiere a €él, aunque con un agregado en el cual es preciso dete-
nerse. Allf habla del gran estilo. Y éste estd alli puesto en inmediata relacién con «el
mids alto sentimiento de poder y de seguridad» presente en el arquitecto, cuando
experimenta que es el «gran acto de voluntad» el que de él demanda convertir sus
construcciones en una obra de arte. De manera que el «gran estilo» es inseparable
de la «<embriaguez de la gran voluntad», asi como esas dos vias serian las que le per-
mitirfa al hombre alcanzar, por lo pronto, la «satisfaccidén consigo mismo» en que
consiste el ya sefialado «dar estilo» al propio cardcter, pues «el estado de placer al que

se llama embriaguez, es exactamente un elevado sentimiento de poder».”® Entrevera-

»  Idem. Con este calificativo de «soportable» con que ahora se puede mirar al hombre se puede

conectar el de «tolerable» con que un poco antes Nietzsche, en el §107, ya se habia referido a la
relacién entre arte y existencia, modificando sus planteamientos sobre la metafisica del arte hechos
en El nacimiento de la tragedia. Ademds, en el trasfondo de estos dos calificativos resuena lo que en
el §370 de este mismo libro denomina como el «pesimismo del futuro —jpues ya viene! jlo veo ve-
nirl— el pesimismo dionisiaco». En ese §107 dice: «Como fendmeno estético, la existencia todavia
nos es tolerable, y mediante el arte se nos entregan los ojos y las manos y por sobre todo la buena
conciencia, para poder hacer de nosotros mismos un fenémeno tal».

3 SW.KSA., 13. 14[117].



Dobles Péstumos / José Jara

do con esas dos vias, surgiendo desde ellas en un peculiar proceso de destilacién que
en cada época histérica podrd alcanzar su propia especificidad, cardcter, es donde

se tendria que hallar la condicién de arte que pueda alcanzar la obra del arquitecto.

sQué significa, sin embargo, que las acciones creadoras del arquitecto no sean sin
mids delimitables ni por el estado dionisfaco ni por el estado apolineo? A pesar de
estar marcados los momentos mds altos de esos dos estados por la embriaguez,
Nietzsche introduce un elemento de distincién entre ellos. Dicho escuetamente,
mientras en el estado dionisfaco «lo que queda excitado e intensificado es el sisterna
entero de los afectos: de modo que ese sistema descarga de una vez todos sus medios
de expresién y al mismo tiempo hace que se manifieste la fuerza de representar,
reproducir, transfigurar, transformar, toda especie de mimica y de histrionismon,
actuando as{ como la amplia y compleja base ineliminable de la totalidad de las
fuerzas constitutivas del hombre, «la embriaguez apolinea mantiene excitado ante
todo el ojo, de modo que éste adquiere la fuerza de la vision. El pintor, el escultor,
el poeta épico son visionarios par excellence».®' Lo apolineo aparece aqui como la
sola especificacidon de uno de los afectos, fuerzas, la del ojo y la visidn, de entre el
conjunto del sistema de ellas que se expresa en lo dionisfaco, de manera que el ojo
aparece como lo que de manera preferente e inmediata, stbita, singulariza, separay
distingue unas cosas de otras. Con esto, Nietzsche pareciera inscribirse en toda una
larga tradicién filoséfica que ha privilegiado el poder del ojo y la visién, aunque, de
hecho, no la suscriba sin mds, puesto que realza por encima de ella precisamente
al sistema entero de los afectos, del cual aquél no es sino una parte. Sin embargo,
y limitdndonos a nuestro tema, persiste la pregunta anterior. ;Cémo acceder a la
compresién de este artista particular que, en el mejor de los casos, puede llegar a

ser el arquitecto?

3t Cr., «Incursiones de un intempestivo», §10. Las primeras itdlicas son nuestras. Hemos modificado

la traduccién de A. Sénchez Pascual para «die Kraft der Vision», pues él traduce como «la fuerza de
ver visiones».
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Una alternativa puede ser que a propdsito suyo, lo s6lo dionisfaco y lo solamente
apolineo no bastan para dar cuenta de lo que Nietzsche espera del arquitecto como
artista posible, pues en este caso se requerirfa de la mdxima intensificacién de los
dos estados para lograr esa condicién. Pero tal vez esta alternativa es insuficiente. Tal
vez haya que detenerse en las imdgenes empleadas por él para circunscribir el espec-
tro de realidades entre las que se mueve ese «gran acto de voluntad» que demanda
arte, y que parecen sacarlo del dmbito particular de las obras de arte singularizadas.
Asi, aquello de que habria de ser capaz la embriagada intensificacién de las fuerzas
que han logrado alcanzar para sf un estilo, serfa la de que la voluntad pueda ahora
«trasladar montafas», es decir, modificar la faz de la tierra, cambiar el perfil de los
espacios por los que el hombre transita y en los que procura un cobijo. Y para ello,
el hombre que procura entenderse a si mismo como arquitecto habria menester de
alcanzar «la victoria sobre la fuerza de gravedad». No sdlo abrir otros espacios, calles
y avenidas, plazas y parques, sino también levantar casas, sean estas para los dioses,
para principes y poderosos hombres gobernantes y quienes con ellos gobiernan a
través de todas las distribuciones de los poderes habidos y por haber, instituciona-
lizados o no, sino igualmente para los hombres de todos los dias que conviven y
entran en conflictos cotidianos en ese dmbito mds amplio, complejo y abigarrado

que son las ciudades.

Al levantar sus construcciones de distinto tipo, no sélo han de saber dominar y
vencer tales hombres a esa fuerza de gravedad que rige con su ley el comportamien-
to de todos los fenémenos naturales en el universo, sino que si ademds han de ser
artistas, esa ley natural ha de ser doblegada mediante la transformacién de los ma-
teriales empleados en un acto que signifique un «embellecimiento como expresién
de una voluntad victoriosa». En una victoria —interpretando esta palabra al hilo de
su conexién con las otras expresiones con que aqui estd puesta en relacién— que se
logra sobre esos materiales y espacios que estdn alli fuera en la naturaleza, mediante
la méxima coordinacién y armonizacién de todas las fuerzas que encuentre dentro

de si, y que habrfan de permititle disefar, actuar y construir desde ese «infalible y
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perpendicular centro de gravedad», en que puede convertirse a través del «gran esti-
lo» el sistema entero de sus afectos y fuerzas radicadas en su cuerpo, el que, ademds,
puede otorgatle la seguridad y el placer de estar ejerciendo ese sentimiento de poder,

que es la voluntad de poder.

De manera que si el arquitecto, para Nietzsche, ha de sobrepasar los estados dio-
nisfaco y apolineo, aunque para hacer arte tenga que apoyarse en ellos, nos parece
que habria de hacerlo en tanto sea alguien que con su oficio y sus acciones, con su
exigencia de satisfacer la utilidad del cobijo requerida por los hombres sin olvidar la
belleza que han de poseer sus construcciones, ha de ir mds alld de las tradicionales
distinciones entre el fiera y el dentro, lo otro que él y lo que le es propio, dominan-
tes durante siglos en la comprensién del hombre y de las cosas y la naturaleza. El
peculiar ejercicio de la voluntad de poder que pondria en obra el arquitecto, seria
aquel mediante el cual se alcanzaria la disolucién, la aleacién y mezcla, la alquimia
del fuera de la naturaleza y sus materiales y del dentro de los afectos y fuerzas al-
bergadas en el cuerpo y el alma del hombre. De este modo es como el arquitecto
lograria crear las condiciones de habitabilidad del hombre sobre la tierra y en ella,
con todo cuanto se ha solido llamar que constituye su interioridad, la que ahora, en
esas construcciones, queda espacialmente modelada y traspasada en sus hdbitos y
comportamientos diarios posibles por esa exterioridad de paredes y techos, abiertos
y cerrados a la vez en los diversos movimientos de todo tipo que sus habitantes ar-
ticulen usando sus puertas y ventanas. Pero a partir de esa disolucién y alquimia se
abre también la posibilidad de otra comprensién para la relacién entre lo pablico y
lo privado, en donde los gestos, actitudes y comportamientos humanos pueden ex-
presarse, enseforearse ahora por doquier, tanto en esos espacios interiores en que se
manifiestan las diversas formas de la «intimidad», como en esos espacios exteriores
donde los hombres pueden ejercer —junto con sus diarios quehaceres— los dere-
chos publicos de su ciudadania, entrando unos y otros en conflicto y alcanzando
acuerdos eventuales, muchas veces transitorios. Sin desdefar, ademds, el hecho de

que esa realidades privadas, intimas y las de un perfil mds notoriamente publico, se
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decantan una y otra vez entremedio de los trasvasijes y dominios que en cada uno
de esos dmbitos puedan de hecho ejercer los dictados de las modas y de los modos

de experimentar las distintas perspectivas desde la que se configura la vida.

Esta oscilacién inevitable para el quehacer del arquitecto entre la diversidad de as-
pectos de las dimensiones de lo publico y lo privado, como variantes de esa cuerda
floja por la que transita entre el dentro y el fuera ya aludidos, es lo [que] quedaria
implicito en la referencia hecha por Nietzsche a que «el arquitecto ha estado en
todo momento bajo la sugestion del poder». Entre los textos de Nietzsche se pueden
encontrar por lo menos dos tipos de situaciones, actitudes especificas, en la que se
expresa esa sugestion del poder ejercidas sobre ellos. En primer término, la sefialada
inicialmente de que la arquitectura habria salido de «la cuna» en aquellos tiempos en
que hubo hombres que comenzaron a levantar construcciones de templos y catedra-
les, que acogieron y dieron cabida a la expresién de los diversos tipos de religiosidad
y de sentimientos anejos a ellas habidos en la historia. El poderio de la institucién
eclesidstica, asi como el subsiguiente poderio alcanzado por las instituciones seculari-
zadas de todo tipo de gobierno sobre los hombres, no sélo le habrian permitido a la
arquitectura alcanzar su mayorfa edad, sino también esa «elocuencia» de formas, de
construcciones con que ha vencido la fuerza de gravedad y ha generado, a la vez, las
distintas calidades de condiciones de habitabilidad y convivencia ptblica y privada

en las ciudades, que a partir de alli fueron creciendo paralelamente.

Otra forma distinta de como la presencia del sentimiento de poder puede hacerse
presente en la obra arquitectdnica, se encuentra en un pardgrafo en el que Nietzsche
expresa su admiracién por la ciudad de Génova y por los hombres que la cons-
truyeron. Y ello, en cuanto ve en éstos a un tipo de constructores que, pasando
por encima o al margen de los poderes institucionales alli constituidos, mds bien
habrian actuado a partir de un radical apropiarse sus mds intimas fuerzas dirigidas
a transformar los materiales y los espacios, para generar, a la vez, habitabilidad,
arraigo y proyeccién en el tiempo, en una geografia y en una ciudad que sélo pue-

de entenderse como suya, precisamente en la medida en que la renueva y amplia
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ateniéndose a la realidad insobornable de lo que ella ha llegado a ser, justamente a
manos de ese tipo de hombres que, porque habrian dado estilo a su propio cardcter,

habrian logrado darle estilo también a su ciudad. Citaremos con generosidad:

He mirado por un buen rato a esta ciudad, sus villas y jardines de recreo y
los extensos alrededores de sus colinas y laderas habitadas; finalmente tengo
que decir: veo rostros de generaciones pasadas, esta region estd cubierta con
las imdgenes de hombres audaces y autoritarios. Han vivido y quieren seguir
viviendo —me lo dicen con sus casas construidas y adornadas para siglos
y no para la hora fugaz: eran buenos para con la vida, por malvados que
puedan haber sido a menudo en contra de si mismos. Siempre veo cémo el
constructor apoya su mirada sobre lo construido en sus lejanos o cercanos
alrededores, asi como sobre la ciudad y el perfil de las montafias, cémo con
esta mirada ejercita el poder y la conquista: a todo eso lo quiere integrar en
su plan y hacerlo, por dltimo, su propiedad, al convertirlo en una parte de
él. Toda esta regién se ha sobrecrecido con este grandioso e insaciable placer
de posesion y de presa; y asi como estos hombres no reconocieron ningtin
limite en la lejania y gracias a su sed por lo nuevo colocaron un nuevo mun-
do junto al viejo, asi se indignaban también en la patria siempre uno contra
el otro, y encontraban la manera de expresar su superioridad y de colocar
entremedio de si mismos y de su vecino su personal infinitud. Cada uno se
conquistaba su patria nuevamente para si, en la medida en que se avasallaba
con sus pensamientos arquitecténicos y, por decirlo asi, la transformaba en
la delicia visual de su casa. (...): con una maravillosa astucia de la fantasia,
él quisiera fundar una vez mds todo esto, por lo menos en el pensamiento,
para ponetle encima su mano y adentro suyo su sentido —aunque sélo sea
durante los breves momentos de una tarde soleada en que su alma insaciable
y melancélica se siente saciada por una vez, y a su ojo no se le debe mostrar

nada ajeno sino sélo lo propio.”

2 CJ., §291.
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La geografia inmediata y distante, el entorno de la ciudad y su historia, los con-
flictos y delicias de la vida cotidiana con todas las gradaciones de la temporalidad
incluidas, el continuo trénsito entre lo pablico y lo privado, lo otro y lo propio,
articulado todo ello por las plurales formas de ejercicio de las relaciones de poder,
del pensamiento y la fantasfa, aplicadas sobre sf mismo y lo ajeno que aspira a po-
seer, quedan expresadas en este texto en el que en su prosa admirada se conjugan los
conceptos con los que Nietzsche procura pensar los vasos comunicantes entre vida,

estilo y arquitectura.

Podemos concluir este trabajo, aludiendo a un dltimo tema mediante el cual, po-
niendo en relacién Nietzsche la arquitectura y el alma de los hombres que le die-
ron forma, traza un amplio arco comparativo entre la masividad de mucha de la
arquitectura antigua y moderna, frente a la nobleza alcanzada por la arquitectura
griega cldsica con un minimo de masa material, que estarfa en correspondencia
precisamente con la simpleza con que los griegos se percibian a s{ mismos en sus
almas. Frente a esas referencias histéricas, junto con dejar abiertas las posibilidades
constructivas acerca de cémo continuar haciendo arquitectura, una vez que se haya
asumido todo el espectro de cambios y de alternativas experimentadas por los hom-
bres con el correr de los siglos, y que operan como trasfondo de su posibilidad de
acceder a ese designio de su pensamiento con respecto a los hombres de «dar estilo»
a su cardcter, pero sin desconocer, ademds, las diversas vias que en su tiempo se le
ofrecian en un mundo secularizado, en el que impera ya su anunciada «muerte de
Dios», emplea Nietzsche una palabra para designar la peculiar y ambigua forma del
campo abierto dejado a la arquitectura: laberinto. Dice y afirma: «Pero cudn labe-
rinticas se presentan nuestras almas y nuestra representacion de las almas frente a la
de ellos [los griegos]! Si quisiéramos y nos atreviéramos a hacer una arquitectura de
acuerdo al tipo de nuestra alma (jsomos demasiado cobardes para eso!) —entonces

jnuestro modelo tendria que ser el laberinto!».*

¥ A, §169.
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Coraje, parece ser el estado de dnimo, de alma, requerido e invocado por Nietzsche
para aventurarse por entremedio de esa pluralidad de fuerzas constitutivas de lo
que €l entiende por el cuerpo y el alma de los hombres. Una pluralidad de fuerzas
para las que ya no ha de ser sin mds posible distinguir entre un dentro y un fuera
absolutos. De manera que, una vez que en ellos se haga realidad la ausencia de ese
resguardo y garantia de aquel poder sobreterrenal, divino de otros tiempos, lo que
podrd encontrar dentro suyo serdn los vestigios de unas relaciones de poder de aque-
llas estructuras sociales que vertebran histéricamente su cuerpo y su alma. De algtin
modo remoto tal vez, y que por ello requerird ser descifrado, traducido a un lengua-
je actual, ellas podrdn también contribuir a orientarlo al momento de emprender
el recorrido por entre las experiencias en que vivencie esa multiplicidad de fuerzas
que dan lugar a deseos, aspiraciones y proyectos que, sin embargo, seguramente
no podrdn prescindir de sentir esta nueva situacién humana en que han de vivir,
como el tener que habitar en un laberinto. El extravio en él o la victoria alcanzable
en las diversas apuestas que puedan cruzarse sobre el fondo del mitico y siempre
histéricamente renovable sentido de tal espacio, son por lo menos dos alternativas
limitrofes que pueden derivarse de la imagen siempre interpretable del laberinto. En
cualquier caso, el ensayo, el ponerse a prueba a si mismos, el renovado experimentar
y someterse a riesgos al hilo de todo cuanto se ha sido y se puede llegar a ser, es el
camino o encrucijada que parece destilarse de las reflexiones hechas por Nietzsche
sobre el lugar que pueden ocupar la arquitectura y la ciudad, dentro de los persona-
les quehaceres de los hombres que a ellas las conviertan en su tarea y placer, cuando
lleguen a ser suyas la diversidad de perspectivas configuradoras del fenémeno de la
vida humana, sobre la base del estilo que sean capaces de crear y del poder que, a

través de €l, lleguen a ejercer ante todo sobre si mismos.
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