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La razón y el lugar de las espadas

En recuerdo de Jorge Millas, maestro

Aunque desde muy temprano en la historia las imágenes han acompañado a los 
conceptos en el camino hacia su mayoría de edad filosófica, la relación entre ellas 
y éstos no ha estado exenta de disputas y malentendidos. La condición universal 
de los conceptos, se dice, suele verse enturbiada por la contingencia de las imá-
genes que con frecuencia apelan al reino a veces incontrolable de la imaginación. 
La pregnancia alusiva que para cualquier mortal a menudo tienen las imágenes 
desequilibraría en ocasiones la claridad y distinción, el rigor y la necesidad exigidos 
por los conceptos del pensar para acceder a una verdad que sea siempre y plena-
mente tal. La antigüedad de esta conjunción, a veces problemática, es ilustrable con 
algunos casos egregios: se puede ir desde la desazón en que sume a los humanos el 
río heracliteano del devenir, pasando por los caballos y las doncellas que conducen 
al hombre parmenídeo al «intrépido corazón de la Verdad», hasta la distancia entre 
apariencia y realidad que media para los hombres alumbrados por el fuego de la ca-
verna platónica o por el sol fuera de ella. Tal vez la inestable relación que entre ellas 
y ellos, las imágenes y los conceptos, suele darse, no sea muy distinta de la que existe 
entre los hombres, en general, y ese peculiar conjunto de éstos, que son los filósofos.

Ahora nos interesa detenernos inicialmente en algunos aspectos de una imagen 
usada por uno de los filósofos tal vez más austero en el uso de las imágenes en el 
lenguaje conceptual de su filosofía. Muy pocas son las que él emplea para ilustrar los 
logros alcanzados en su crítica tajante hecha al uso habido de la razón. Entre las más 
usuales están: la ceguera de las intuiciones cuando están desprovistas de conceptos 
que las guíen y la vaciedad de éstos cuando aquéllas no los enriquecen, así como la 
paloma que cree poder volar más rápido si no la estorbase la resistencia del aire de 
la experiencia. Como es evidente, se trata de Kant. Otra imagen usada por él y a la 
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que ahora queremos referimos, es la de la espada. Pero sin dejar de señalar que, en 
los tres siglos anteriores al siglo XX que acaba de concluir, por lo menos otros dos 
filósofos hacen uso también de esa misma imagen de la espada, aunque por cierto 
cada uno de manera muy específica. Se trata de Hobbes y de Nietzsche.

Ellos tres dan testimonio de esa imagen de la espada, que puede ser considerada 
como una imagen marginal en el discurso de la filosofía, especialmente de la de 
Kant y que, sin embargo, señala de un modo peculiar hacia el lugar desde donde 
se ejercita el pensar de la razón en la filosofía de estos tres personajes, al punto que 
arriesguemos aquí la propuesta de que el lugar de las espadas es, a la vez, el lugar de 
la razón. A través de esa imagen se vislumbra también un cierto aspecto del modo 
específico como cada uno de ellos tres asumen la realidad del discurso filosófico en 
sus respectivos presentes.

Esa imagen que ahora destacamos se encuentra hacia el final del Apéndice I de La 
paz perpetua, escrita por Kant en 1795. Es ese un momento en que él está vivamente 
interesado por mantenerse al día en la información sobre eventuales consecuencias 
que el hecho recientemente sucedido de la Revolución francesa pudiera tener sobre 
el ordenamiento político de algunos países europeos, así como por entrever y sope-
sar a la vez síntomas relevantes acerca de la presencia de algunas ideas de la razón 
en el futuro de la vida de los hombres, como la idea de la libertad, tan importante 
en su discurso filosófico.

El texto ya aludido dice: «La verdadera política no puede pues dar un paso sin haber 
rendido homenaje previamente a la moral, y aun cuando la política es para sí misma 
un arte difícil, por cierto la unión entre ésta y la moral no es ningún arte; pues tan 
pronto surge una disputa entre ambas, que la política no es capaz de resolver, la 
moral corta el nudo en dos».1 

1	 Kants Werke, Zum ewigen Frieden. Akademie-Textausgabe. Walter de Gruyter & Co. Berlin 1968. 
Tomo VIII. p. 380. (Traducción nuestra). (Edición castellana: Lo bello y lo sublime. La paz perpetua. 
Ed. Espasa-Calpe S. A, 5ª. ed., Madrid, 1972, p. 149).
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En primer término, es preciso decir que el interés de Kant por la política se hace 
patente en tanto en ella puede manifestarse también la verdad, pues en caso con-
trario su interés filosófico tiende a desvanecerse. Sólo su conjunción con ésta es la 
que puede elevarla a la condición relevante para él de una política verdadera, y así 
en un arte, aunque como tal sea difícil de lograr. La relación de la política con la 
moral es, en cambio, de otro tipo. Entre ellas el arte no tiene cabida, puesto que 
allí se establece una relación de subordinación de la primera ante la superioridad 
de la segunda, que implica un tener que honrar previamente la política a la moral, 
debido a la condición de universalidad y necesidad de los principios de la razón en 
que ella se asienta. Es a partir del discurso teórico generado desde estos principios 
donde puede transparecer el perfil de la verdad que habría de modelar a la política, 
para que en ella coincidieran lo posible y lo real. Pero Kant no estimó viable la 
construcción de un camino directo que permitiese esa coincidencia, que sí podría 
alcanzarse mediante la moral. Pues en ésta es donde al hombre cabe pensarlo como 
un miembro y legislador a la vez en el reino de los fines en sí mismos, precisamente 
en tanto que como ser racional él puede proponerse actuar conforme a los princi-
pios y supuestos de la buena voluntad de la moral. Junto con mostrarse allí la vía 
por la cual se vuelve realizable la idea de la libertad, se patentizaría también la con-
tinuidad de los tiempos que hacen posible la afirmación de un fin, de un telos y una 
paz, que tienen como su lugar propio de cumplimiento algún punto del futuro de 
la historia universal en el que la especie humana ha de acceder a su fin más propio, 
por cierto, tras la huella de una evolución regular del progreso de las facultades de 
la razón humana. Es esta superioridad de la moral la que no debe ser alterada por 
las contingencias de la política

Si no se reconoce esta superioridad y se produce un conflicto entre el arte de la 
política y la razón de la moral, Kant tajantemente afirma que a ésta no ha de tem-
blarle la mano para cortar en dos el nudo gordiano2 de ese conflicto. Sin embargo, 

           
2	 Cuando Alejandro el Grande llega en el año 333 a C. a Gordia, capital de Frigia, le muestran el 
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la espada con que la moral corta el nudo, no es allí nombrada directamente, sino 
sólo aludida de modo implícito, tácito. Kant es consecuente con su pensar, cauto a 
propósito de las cuestiones de Estado y cuidadoso al momento de nombrar explíci-
tamente a quien corresponde ese uso de la espada. ¿Por qué?

La política es un asunto que concierne al Estado llevar a cabo en sus concretas 
determinaciones nacionales e internacionales y, en particular en dicho caso, al rey 
de Prusia, así como a quienes lo acompañan en la administración de ese reino. Esa 
realidad de gobierno se vuelve especialmente urgente en los momentos vividos por 
Kant en 1795 en que resuenan las proclamas de la victoriosa Revolución francesa, 
que hacen temer por el futuro de la estabilidad política de Prusia.

En esas circunstancias, Kant —como un filósofo ilustrado, pero sin dejar de ser un 
súbdito obediente— escribe su ensayo filosófico Acerca de la paz perpetua. En la 
segunda parte de ese ensayo agrega un suplemento en el que se refiere a un «artículo 
secreto» que concierne al rol del filósofo a propósito de la posibilidad de alcanzar 
la paz perpetua, en el marco de las negociaciones del derecho público. Allí escribe: 
«Las máximas de los filósofos sobre las condiciones de posibilidad de la paz pública 
deben ser consultadas por los Estados que se preparan para la guerra».3 Como es un 
artículo secreto, enunciado por un filósofo sin otro apoyo que la condición moral-
mente legisladora pensada por él como inherente a la razón humana, al Estado sólo 
le es aconsejable tenerlo presente y, por ello en el mejor de los casos, puede exhortar 
tácitamente a los filósofos a que cumplan con su rol, es decir: «dejarlos hablar libre 
y públicamente sobre las máximas generales de la conducción de la guerra y de la 
instauración de la paz».4 Ese es el marco más amplio de asuntos políticos en que a 

	 carro que Gordio había legado a su reino, junto a una peculiar predicción. La yunta de ese carro 
estaba atada a su pértiga por un nudo, imposible de desatar hasta esa fecha, pues sus extremos 
estaban escondidos dentro de él. Gordio había predicho que ese nudo sólo sería desatado por el 
conquistador de Asia. Puesto ante él, con su espada, Alejandro corta el nudo en dos.

3	 Ibíd., p. 368. (p. 129).
4	 Ibíd., p. 369. (p. 130).
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este tipo de pensar le cabe intervenir, en concordancia con el espacio real que le con-
ceden los legítimos poderes políticos gobernantes: los filósofos sólo han de pensar y 
hablar, y se los puede oír, pero a ellos no les corresponde actuar.

La acción concreta de gobierno en su condición política sólo le compete al jurista, 
como representante del poder del Estado. Es por ello que a propósito suyo reaparece 
de modo directo, explícito, esa imagen aludida implícitamente como propiedad de 
la razón moral ejercida por los filósofos. Pues es el jurista quien «ha elegido para 
sí como su símbolo la balanza del derecho y junto a ella también la espada de la 
justicia».5 La acción del jurista consiste en aplicar las leyes existentes, aunque no 
investigue su posible perfeccionamiento, pues al no ser filósofo, no cabe esperar que 
proceda siempre conforme a los principios de la moral.

Con el poder que le confiere la espada de la justicia, al jurista le compete apartar 
los influjos extraños que puedan afectar el equilibrio de la balanza. Aunque esto 
no es obstáculo para que en ocasiones, cediendo a la seducción que sobre él suele 
ejercer ese poder que asegura el cumplimiento de la ley y que le llevan a considerar 
su función como superior a la de las reflexiones y consejos del filósofo, «cuando uno 
de los platillos no quiere bajar, coloca la espada sobre él». Inmediatamente a conti-
nuación de esa frase, Kant interpola en medio de un paréntesis dos palabras escritas 
en latín. ¿Qué gesto extraño se cuela allí en su pensar, que le conduce a añadir un 
par de palabras en esa lengua que después de tantos siglos de dominación «cultural» 
en Europa, con el correr del siglo XVIII estaba ya en retirada frente a la arremetida 
ilustrada de las lenguas nacionales? Kant mismo no hace ningún otro comentario 
a esas dos palabras, pues, tal vez, amparadas en una experiencia más que milenaria, 
ellas hablan plenamente por sí solas: «(vae victis) [Ay de los vencidos]». Es esta una 
expresión en la que resuena un lamento, que por ser precisamente tal, deja al desnu-
do el sentimiento de un individuo frente a lo que le sucede a otro(s) individuo(s), 
y que por ello pareciera estar curiosamente fuera de lugar en medio de la opción 

5	 Ídem.
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trascendental del discurso de la razón kantiana. Quizás sea posible desentrañar algo 
del tono humano de esa interpolación desde datos usualmente ignorados de la vida 
del individuo llamado Inmanuel Kant.

Como sea que pudiera resolverse la pregunta acerca del gesto reflexivo y humano 
contenido dentro de ese paréntesis, lo que aparece como evidente en lo ya dicho es 
que el filósofo y la moral sólo en teoría cortan el nudo del conflicto entre la política 
y la moral. Pues en los hechos y en la práctica de gobierno, cuando la «política no 
dobla la rodilla ante el derecho»6, es en las manos del titular de éste, el jurista, que 
recae el uso de la espada con la que se corta en dos ese nudo que obstaculiza las 
verdaderas relaciones que deben unir a las acciones de la política con el derecho y, 
en definitiva, con los principios de la moral.

Al filósofo sólo le compete hablar y eventualmente ser oído acerca del estatuto 
«sagrado del derecho de los hombres» propalado por él, sin importar los «grandes 
sacrificios (que ello) le cueste al poder dominante».7 El prurito de resguardar la 
condición crítica del pensar es reforzada doblemente por Kant, cuando afirma que 
si es recomendable para el Estado no acallar sino oír los consejos de los filósofos, 
es porque, en primer término, tal como él entiende su naturaleza específica, ésta 
les hace ser «incapaces de formar banderías y alianzas de grupo, por lo que no son 
sospechosos de caer en las calumnias de la propaganda». Más allá de la respuesta que 
se de y de su consiguiente evaluación, a la pregunta por la procedencia de su convic-
ción sobre tal naturaleza, de si ella deriva de un examen riguroso de la razón pura o 
de lo que deba ser una razón ilustrada, o bien si se trata de una personal experiencia 
suya consigo mismo u observación del proceder de otros filósofos, a ella agrega otra 
afirmación que resuena como un corolario: «la posesión del poder daña inevitable-
mente el libre juicio de la razón». Por eso Kant no duda en separar drásticamente a 
la razón de las cercanías con el poder, y a los filósofos del rey: «no hay que esperar 

6	 Ibíd., p. 380. (p. 150).
7	 Ídem.
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que los reyes filosofen o que los filósofos lleguen a ser reyes, pero tampoco hay que 
desearlo».8 La separación fáctica que entre unos y otros ha de mantenerse, no deja 
cabida ni a la esperanza ni menos al deseo. La autosuficiencia de la razón que le ga-
rantizan su apodicticidad y universalidad no pueden permitirle albergar esperanzas 
provenientes de fuera de su propio tribunal trascendental, ni menos aún nada que 
proceda de la particularidad individual del deseo.

Y sin embargo, teniendo en cuenta las vías y los supuestos teóricos afirmados irre-
nunciablemente por Kant mediante los que la razón debe intervenir en la política, 
nos parece inevitable plantear que en su propuesta filosófica la razón es el lugar de 
la espada. Además, puesto que la razón no es allí, en último término, sino una sola, 
es preciso usar esa imagen en singular y hablar de la espada de la razón kantiana. 
Una razón que en su uso político terrenal se expresa con la imagen más tradicional 
del poder habida hasta ese momento. De modo que la espada aparece en él como 
la imagen del poder de la razón. Por supuesto, teniendo presente que su lugar y su 
poder sólo son de índole netamente teórica, pues él tampoco puede dejar de perci-
bir que en los hechos y en la práctica del Estado y la política, la razón pura queda al 
margen de los intereses de los poderes aliados del Estado y del derecho. Y que ante 
éstos él sólo puede aguardar que, en algún momento futuro de la historia universal, 
se cumpla su fe ilustrada en el progreso en el uso de la facultad de la razón por parte 
de los hombres.

Frente a esa inferioridad fáctica de la filosofía, Kant no puede sino recordar la exis-
tencia de una ya larga tradición que la sostiene, pues de inmediato agrega en ese 
texto lo que se afirmaba en otro tiempo acerca del rol de sirvienta de la filosofía con 
respecto a la teología. Si bien ahora cabe decir que él, haciendo uso de un paraguas 
ilustrado, coquetea con la ambigüedad, o bien quizás reflexiona como un observa-
dor escarmentado acerca de la real condición humana, o como alguien que hace uso 
de su razón con una ironía tal vez dolorida o resignada, cuando se refiere al nuevo 

8	 Ibíd., p. 369. (p. 131).
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rol de la filosofía como sirviente «ilustrado» del Estado y del derecho. Pues allí seña-
la que no se ve claramente «si ella lleva la antorcha por delante de su señoría, o lleva 
detrás suyo la cola de su vestido».9 

✽

Poco más de 150 años antes que Kant, Thomas Hobbes es bastante más explícito en 
su uso de esta imagen del pensar que es la espada, junto con designar su lugar propio 
eminente, la mano del soberano. A raíz de los agudos conflictos políticos en su país, 
de los que con sus escritos él formaba parte, es en su primer año de auto-exilio en 
Francia donde en 1641 escribe su obra conocida bajo el nombre de Del Ciudadano, 
y que en 1642 hizo circular anónimamente en París en una edición de pocos ejem-
plares. Acorde al uso corriente de escritura en ese tiempo de los textos filosóficos 
y científicos, Hobbes la escribió primero en latín y diez años después la tradujo a 
su propia lengua, dedicándosela a Guillermo Cavendish, conde de Devonshire, en 
una importante carta fechada en París el 1° de noviembre de 1646, incluida en la 
publicación formal de ese libro hecha en Ámsterdam en 1647.

Sobre el trasfondo de esa ya famosa frase enunciada en la primera página de la 
dedicatoria, de que cuando se trata de las relaciones entre Estados el hombre es un 
lobo para el hombre, en Del ciudadano Hobbes se propone razonar de acuerdo al 
proceder de la ciencia que mejor ha hecho avanzar en su tiempo el conocimiento 
de la verdad, la geometría, considerada por él también como una parte de la filo-
sofía. Apoyándose en ellas, propone a sus contemporáneos principios, hipótesis, 
argumentos y demostraciones para alcanzar la paz y la seguridad susceptibles de 
eliminar la guerra de todos contra todos. Pues ésta deriva de la igualdad natural de 
los hombres que puede conducir a cada uno a hacer con el otro lo máximo que sus 
fuerzas le permitan, como matar. Es en esta coyuntura donde introduce la figura 
teórica del pacto que haría posible instaurar el orden civil por sobre la condición 

9	 Ídem.
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natural de la codicia, que anima a los hombres a considerar como suyo lo que es aje-
no, o como sólo suyo lo que es común. Pero ese orden civil sólo será capaz de ofrecer 
la seguridad y paz requerida por los hombres, cuando mediante el pacto se traspase 
todo el poder natural de cada uno de ellos a las manos del soberano, quien detentará 
así necesariamente un poder absoluto.

Aquí es donde Hobbes introduce la imagen de la espada para ilustrar ese poder sin 
fisuras del soberano, respaldado por los argumentos de la recta razón de la filosofía, 
tal como él la entiende. Pero su espada es una doble espada, o más bien, para él se 
trata de la existencia de dos espadas. La primera es aquella que detenta el poder de 
castigar a todos quienes infringen la seguridad, que cada quien desea para llevar a 
cabo en paz su vida en la sociedad. Y el pacto es el que garantiza que no se ha de 
ayudar «a quien ha de ser castigado»10 por quien posee el derecho de castigar, el 
soberano, que lo ejerce mediante la espada de la justicia.

La segunda espada es la empleada por el soberano para garantizar la paz a aquellos 
ciudadanos que «no pueden protegerse contra la gente de fuera (...) contra los peli-
gros exteriores», y que para enfrentar tal situación tiene «el derecho de armar, reunir 
y unir, en todo peligro o momento oportuno, tantos ciudadanos como requiera la 
defensa común, según evaluación aproximada de las fuerzas enemigas; y que dis-
ponga, por otra parte, del derecho de hacer la paz con los enemigos, siempre que 
sea ventajoso». Es el pacto que le confiere poder absoluto, lo que otorga al soberano 
el «derecho de hacer guerra y paz». Y él lo ejerce con la espada de la guerra. Hobbes 
saca la conclusión necesaria de estos dos derechos, ilustrándolos mediante la imagen 
de tales espadas: «las dos espadas, tanto la de la justicia como la de la guerra, son 
esencialmente inherentes al poder soberano en virtud de la constitución misma del 
Estado».11 

10	 Thomas Hobbes, Del ciudadano. Traducción del latín Andrée Catrysse. Instituto de Estudios Polí-
ticos, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1966, p. 128.

11	 Ibíd., p. 129.
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La conclusión necesaria a que conduce el uso hecho por él de esa doble imagen, sólo 
puede ser que el lugar de las espadas hobbesianas es también el lugar de la razón, 
pues de ella proceden tanto la fundamentación, como los argumentos y los símbo-
los del soberano absoluto, garante del orden civil. Cabe agregar que esta conclusión 
queda precisamente reforzada cuando se da el caso de que el Estado y el soberano, 
sólo instaurados legítimamente por la convención racional del pacto, ya no son ca-
paces de proteger a sus súbditos. Estos quedan entonces liberados de la obediencia 
total al poder absoluto del soberano —tal como es exigida por el pacto—, pues al 
perder éste su poder, el pacto se desvanece, y los súbditos recuperan así su derecho 
natural de protegerse a sí mismos. Pues «el fin de la obediencia es la protección, y 
cuando un hombre la ve, en su propia espada o en la de otro, por naturaleza sitúa 
allí su obediencia, y su propósito de conservarla».12 El quiebre o la impotencia de 
las espadas del soberano trae consigo la disolución del orden civil instaurado por la 
razón del pacto hobbesiano. Pero también el consiguiente retorno al estado natural 
en que cada quien queda librado a la protección que le entregue su propia espada 
o la de cualquier otro, siempre que con ello pueda, en el límite, evitar la muerte.

Esta disolución posible del pacto no sólo exhibe un fracaso particular de la razón, 
sino que conduce también al regreso de la multiplicación innumerable de las espa-
das individuales. Y a pesar de que cada uno de quienes las empuñen, también razo-
nen, nada asegura ya que lo hagan conforme a las exigencias del orden civil común, 
afianzador de la paz. Más bien allí se generan las condiciones para la formación de 
facciones, el proliferar de la sedición y, junto con ello, el desenlace y los peligros 
de la guerra civil, que Hobbes veía acercarse en su propio presente. Sin duda, él no 
podía pretender evitar esa guerra, y más bien ella lo mantuvo durante una década 
fuera de su país, en la que modificó sus planes de trabajo teórico para redactar de in-
mediato su Del ciudadano. Frente a la confianza kantiana en el progreso en el uso de 

12	 Thomas Hobbes, Leviatán o la materia, forma y poder de una república, eclesiástica y civil. Traduc-
ción Manuel Sánchez Sarto. Ed. Fondo de Cultura Económica, 2ª reimpresión, México, 1984, 
pp. 180-181.
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la razón que la Ilustración traería consigo a los hombres, y que podría abrir una po-
sibilidad más cierta de una paz perpetua, la reflexión hobbesiana queda fuertemente 
marcada por las urgencias de su presente, como lo explicita con nitidez al final de su 
Prefacio al lector, al decir que «sufre las calamidades actuales de su patria». Es claro 
que las realidades políticas, religiosas y sociales de su tiempo, que determinaban las 
condiciones de existencia de los hombres como súbditos de un rey y fieles de una 
iglesia, resultaban impensables de ser modificadas con radicalidad por un individuo. 
Sin embargo, tal vez podría visualizarse el esfuerzo de reflexión hecho por él, como 
uno bastante audaz en su distanciamiento personal y crítico frente al horizonte de 
pensamientos vigentes en ese entonces en los ámbitos de la filosofía, la política y 
la religión. De manera que bien podría verse en Hobbes no sólo el proceder típico 
de un individuo que es filósofo, sino también un rasgo del perfil compartido por él 
junto a otros individuos que a través de siglos han hecho del pensar un compromiso 
radical para abordar las interrogantes y conflictos de sus respectivos presentes, más 
allá de lo que en éstos prevaleciera como un saber inexpugnable. Un compromiso 
históricamente múltiple, aunque personal en cada caso, a cuya luz seguramente 
enunció Kant su lema de la Ilustración, un siglo y medio más tarde y aguardando 
una propagación más amplia de él: «¡Sapere aude! ¡ten el coraje de servirte de tu 
propio entendimiento!».13 

✽

90 años después del escrito de Kant y dos siglos y medio después de Hobbes, el lu-
gar de las espadas adquiere en Nietzsche un escenario distinto de aquel en que ellas 
aparecen en esos otros dos pensadores. Después de la Revolución francesa comienza 
a declinar esa relación habida entre los hombres, que situaba a unos muchos como 
súbditos frente a unos pocos reyes que solían empuñar directamente la espada, o 
bien lo hacían por la interpósita persona de un o unos juristas. El importante y 

13	 Kants Werke, tomo VIII, p. 35. (Trad. nuestra). (Edición castellana: Filosofía de la historia. Ed. 
Fondo de Cultura Económica, 2ª reimpresión, Madrid, 198l, p. 25).



282

ARCHIVOS DE FILOSOFÍA 11-12 l
 2016-2017

decisivo cambio de escenario de la existencia pública de los hombres, que lenta y 
trabajosamente trae consigo el siglo XIX tanto para Europa como también para 
nuestro continente, tal vez podría quedar reflejado en el subtítulo de ese libro de 
Nietzsche en el cual se refiere, hacia el final de él, a la devaluación en que se debate 
la existencia de esos personajes, dos reyes, que, alejándose de su pueblo, habían 
llegado a las cercanías del lugar en la montaña donde habitaba Zaratustra, en la 
soledad de su caverna. Ese subtítulo dice: «Un libro para todos y para nadie». Su 
título: Así habló Zaratustra.

Así como hacia fines del siglo XIX los reyes están en decadencia y la figura política 
del súbdito tiende a desaparecer, por su parte, los ciudadanos buscan delinear con 
diversos ímpetus y claridad su propio perfil público. Es en esa zona históricamente 
intermedia, podría decirse, de una cierta transición del reordenamiento político de 
las sociedades europeas, donde Nietzsche ejercita su pensar, para todos y para na-
die. Y su personaje Zaratustra, en una de las últimas caminatas por su montaña, no 
oculta su asombro al ver aproximarse a dos reyes acompañados de un solo asno. Su 
extrañeza ante esos visitantes se acrecienta cuando, semi-oculto, les escucha el reco-
nocimiento que hacen en su conversación de que sus existencias se han vuelto falsas 
en medio del indetenible predominio de la plebe, con cuya mezcolanza característi-
ca ha ascendido ya hasta las cortes, haciéndoles perder a ellos toda importancia. De 
esa plebe huyen los reyes. Zaratustra se alegra al oír esas palabras, por ser semejantes 
a las que él en otro tiempo había dicho sobre ellos, sale de su escondite, se presenta 
a los reyes y les pregunta si han encontrado en el camino a quien él busca, al hom-
bre superior. Los reyes se sienten descubiertos en su precariedad y reconocidos en 
sus intenciones aún no expresadas. Allí le responden: «Con la espada de esa palabra 
has desgarrado la más densa tiniebla de nuestro corazón. Has descubierto nuestra 
penuria, pues ¡mira! Estamos en camino para encontrar al hombre superior, —al 
hombre que sea superior a nosotros: aunque nosotros seamos reyes. (...) No existe 
desgracia más dura en todo destino de hombre que cuando los poderosos de la tierra 
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no son también los primeros hombres. Entonces todo se vuelve falso y torcido y 
monstruoso».14 

Aquí la espada queda convertida sólo en una palabra, pero una palabra que designa 
un hecho inusitado y complejo. Pues con ella se nombra simultáneamente tanto a 
ese hombre o a esos hombres superiores cuya existencia es posterior a la muerte de 
Dios, como al acontecimiento15 mismo implicado por dicha muerte, con todas las 
consecuencias percibidas por Nietzsche que trae consigo para los hombres. Por lo 
pronto, esos hombres superiores aún han de aprender a descubrir otras coordena-
das teóricas por las que orientar sus existencias, así como aprender a reexaminar y 
a apartarse de las opiniones de la plebe, de las pretensiones de los doctos, a reír y 
a reírse de sí mismo.16 Es una palabra que delata el cambio radical experimentado 
ya por los reyes, aunque inicialmente éstos no se sientan afectados más que por la 
superficie de tal acontecimiento, pero que es lo suficientemente fuerte como para 
producirles náusea. Por otra parte, éstos y probablemente muchos de sus cortesanos 
tampoco pueden evitar sentir la nostalgia de otros tiempos, el de sus antepasados, 
en que las espadas lo eran de verdad. Allí, como dice uno de los reyes, «cuando las 
espadas se cruzaban como serpientes de manchas rojas, entonces nuestros padres 
encontraban buena la vida; el sol de toda paz les parecía flojo y tibio, y la larga paz 
daba vergüenza. // ¡Cómo suspiraban nuestros padres cuando veían en la pared 
espadas relucientes y secas! Lo mismo que éstas, también ellos tenían sed de guerra. 
Pues una espada quiere beber sangre y centellea de deseo».17

Tal vez esas antiguas espadas por las que estos reyes sentían nostalgia, operaban 
también en algún trasfondo de recuerdos de aquellas otras postuladas para ser em-

14	 Z., «Coloquio con los reyes» §1. (Hemos corregido ligeramente la traducción. La cursiva es nues-
tra.).

15	 Ver. CJ., §343.
16	 Z., «Del hombre superior».
17	 Z., «Coloquio con los reyes» §2.
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pleadas por ese soberano hobbesiano con poder absoluto, para quien la desobe-
diencia expresada por un civil o un religioso sólo tenía una consecuencia legítima: 
sentir caer sobre ellos el filo de la espada que los castigaba; o bien, en otro plano 
argumental, susceptibles de suprimir incluso las verdades de la geometría, en caso 
que ellas fueran una doctrina contraria a su derecho de dominio.18 Y aunque como 
filósofo Hobbes buscaba asegurar y legitimar la paz, difícilmente podía ser ajeno a 
las consecuencias belicosas de la razón de su discurso. ¿Habrá encontrado Kant en 
sus abundantes lecturas algún párrafo en el que resuene algo de la nostalgia de esos 
reyes, y que le haya conducido a concebir ese peculiar desdoblamiento en el uso 
tajante de la espada, por una parte, en los razonamientos del filósofo moralista y, 
por otra, en las acciones del jurista? Un desdoblamiento que, por cierto, no parece 
poder evitar el reconocimiento de la violencia y crueldad derivadas de la realidad 
humana del uso de la espada, pero que ante ella él opta por aconsejar —ya que no 
puede imponer— normas racionales, morales o jurídicas, para su empleo.

La constatación de Nietzsche de los cambios sucedidos en Europa en los últimos 
siglos y décadas con respecto al uso y al lugar de las espadas, aludida en ese texto, no 
es la única ocasión, sin embargo, en que él se refiere a la imagen de las espadas para 
dar algún tipo de expresión a su pensamiento y a su discurso filosófico. Son muy 
pocas ocasiones en las que él usa esa imagen. Tal vez el lugar más importante en que 
lo hace es ese escrito suyo de 1873, La filosofía en la época trágica de los griegos. Allí 
señala que, a diferencia de lo que cree «la estrecha cabeza de los hombres y de los 
animales», la solidez y firmeza que ellos suelen percibir como una cualidad propia 
de las cosas, no es tal. Ellas no poseen esas cualidades. sino más bien, «las cosas 
mismas (...) no tienen ninguna existencia propia, ellas son el relampaguear y las 
centellas de espadas desenvainadas, ellas son el resplandor de la victoria en la lucha 
de cualidades contrapuestas».19 

18	 T. Hobbes, Leviatán, p. 84.
19	 SW.KSA., 1. p. 826. (Traducción nuestra). (Versión castellana: La filosofía en la época trágica de los 

griegos. Trad. Guillermo T. Schuster. Ed. Los libros de Orfeo, Buenos Aires, 1994).



285

Dobles Póstumos / José Jara

¿De dónde procede esta afirmación y esta experiencia de Nietzsche acerca de lo 
que las cosas son, y que, considerando el conjunto del contexto de su obra, indica 
también hacia lo que él entiende que es el conocimiento de las cosas y, por tanto, 
hacia la condición misma de aquello de donde procede tal conocimiento: la razón?

Es su experiencia como un peculiar filólogo, que leía también lo que estaba a la 
espalda o por entremedio de la estructura sintáctica de las palabras, lo que le llevó 
a reconocer en el mundo de lo que él llama como la época trágica de los griegos 
—desde Tales a Demócrito—, la trama de las relaciones humanas en que interviene 
la imagen de la espada. Y dicha trama está tejida, dice, por esa «representación ma-
ravillosa, abrevada desde el más puro manantial de lo helénico, que considera a la 
contienda como al permanente gobernar de una justicia uniforme, estricta, atada a 
leyes eternas».20 Se trata igualmente del «pensamiento de la competencia», que mar-
ca y atraviesa las acciones tanto del griego singular, como del Estado griego, que se 
practica en los gimnasios y en las palestras, en el agonismo artístico y en las disputas 
de los partidos políticos y de las ciudades entre sí.

El giro introducido por Nietzsche en su comprensión del conocimiento y la razón, 
se apoya en esa visión trágica del mundo helénico con la que él interpreta el des-
puntar del pensar filosófico. Es un giro que le lleva a tomar distancia tanto del gesto 
kantiano de la revolución copernicana sobre la que se erige el tribunal de la razón 
ilustrada, inseparable de su condición teleológica y de la confianza en el progreso, 
como del modelo ejemplar de la geometría que sostiene a la razón hobbesiana y le 
permite que queden «desarmadas la ambición y la avaricia» naturales de los hom-
bres, para así conquistar la paz mediante sus demostraciones. De lo que Nietzsche 
despoja a la razón con su reinterpretación de ella a la luz de ese mundo griego, es de 
su condición de ser el fundamento originario y absoluto de todo conocimiento po-
sible de los hombres que aspiran a la verdad. Es un cambio radical que no implica la 
negación ni el abandono de la razón como recurso humano para habérselas con las 

20	 Ibíd., p. 825.
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interrogantes que le deparan su existencia. Aunque sí la traslada y la sitúa en medio 
de esos conflictos inseparables de la vida de los hombres, patentes en ella desde que 
éstos históricamente llegaron a ser tales y fueron capaces de inventar21 un día, entre 
esos griegos, lo que desde entonces comenzó a llamarse con el nombre de logos, 
razón. Que ese invento fue el resultado de una tarea ardua y llena de riesgos, queda 
ilustrado por esa imagen usada por él del «relampaguear y las centellas de espadas 
desenvainadas», que en algunos momentos le permitieron a esos griegos alcanzar 
y disfrutar del «resplandor de la victoria en la lucha de cualidades contrapuestas», 
en las contiendas, disputas y competencias que traspasaban sus vidas, recreándolas 
desde allí.

Sobre el trasfondo de esa interpretación suya del fenómeno griego, Nietzsche se pro-
pone pensar su propio presente y, para ello, experimenta la necesidad ineludible de 
replantear tanto los supuestos como el estilo de ejercicio de la razón, predominantes 
hasta entonces. La transformación implicada en ello había de ser tan radical como 
los cambios que se sucedían en el orden político de su tiempo, aunque al igual que 
éstos, ese pensar «para todos y para nadie» requiriese por lo menos de un par de si-
glos22 antes de convertirse eventualmente en moneda común. Su propuesta teórica, 
en el contexto aquí abordado, queda expresada en el hecho de que tanto las cosas, 
así como el conocimiento de ellas e igualmente la razón que procura conocerlas, no 
serían sino el efecto, el resultado, es decir, ese «resplandor de la victoria» de quienes 
luchan, compiten por aprehenderlas, y que para hacerlo, transforman en palabras, 

21	 Ya en el primer párrafo de Acerca de la verdad y la mentira en sentido extramoral, escrito en 1873, 
Nietzsche plantea la condición histórica del pensar y de la razón humanas a través de la acción del 
verbo «inventar»: «En algún rincón apartado del universo titilante que se derrama en innumerables 
sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimien-
to». [Traducción José Jara]

22	 Es esta una referencia o imagen temporal importante, ya usada por Nietzsche en un fragmento 
póstumo de marzo de 1888, con la que señala tanto a un tema central de su pensamiento, como a 
la dificultad para acceder a él intelectual y humanamente: «Lo que yo cuento es la historia de los 
próximos dos siglos. Describo lo que viene. lo que no puede venir de otro modo: el arribo del nihi-
lismo. Esta historia ahora ya puede ser contada: pues ahora está en obra aquí la necesidad misma. 
Este futuro habla ya en cien signos». [SW.KSA., 13. 11[411].
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esto es, en conceptos, juicios, categorías e ideas a sus «espadas desenvainadas». Pues 
esto es lo que son todos sus sentidos abiertos y todas sus fuerzas y recursos del 
pensar puestos en alerta, así como despiertos están allí sus afectos y pasiones. Así, 
es ese conjunto de dimensiones constitutivas de la vida de los hombres lo que éstos 
sienten que es convocado por esas cosas y por ese mundo en que ellos y las cosas se 
encuentran, para ponerlas precisamente en palabras, y así procurar entenderse a sí 
mismos, con ellas y en el tiempo del mundo en que habitan.

Consciente de la radicalidad de su planteamiento con respecto a lo que implica 
para la filosofía su interpretación del lugar asignado por él a la razón, con las con-
siguientes dificultades para su comprensión y que le llevan a entenderse a sí mismo 
como un pensador póstumo, en ese escrito final suyo, en el que su subtítulo dice en 
alemán: Wie man wird, was man ist: Cómo se llega a ser lo que se es, lo que su título 
dice de otro modo en latín: Ecce homo, usa por última vez la imagen de la espada. 
Allí escribe: «En Alemania se me silencia, se me trata con una sombría cautela: 
desde hace años he usado de una incondicional libertad de palabra, para la cual 
nadie hoy, y menos que en ninguna parte en el “Reich”, ha tenido suficientemente 
libre la mano. Mi paraíso está “a la sombra de mi espada”».23 Es este un paraíso que 
incluye todo el espectro de sus experiencias individuales, desde sus primeras inter-
pretaciones del mundo griego que le llevan a reconocerse a sí mismo en ese texto 
final como «un discípulo del filósofo Dioniso», pasando por todos los temas y de-
sarrollos teóricos centrales de su filosofía, hasta el aceptar que ese silencio alemán le 
haya llevado a asumir que, según dice, «yo vivo de mi propio crédito».24 Todos esos 
momentos respaldan y expresan su voluntad de haber convertido su vida, de hecho, 
en su filosofía; y dicho con imágenes, a las palabras de su pensar en su paraíso, y a 
su interpretación de la razón como el lugar de las espadas.

Y esa imagen de su paraíso, por otra vía, cabe decir que lo conecta de nuevo con ese 

23	 EH., «Las intempestivas», §2, 
24	 EH., Prólogo, §1.
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mundo griego trágico que le abrió las puertas hacia sí mismo. Pues, en definitiva, lo 
señalado por él como lo que distingue a unos hombres de otros, es el hecho de que 
puedan hacer suyo el lema de Píndaro, asumido por él: «Debes llegar a ser el que 
eres».25 Pero para acceder a la contienda consigo mismo implícita en dicho lema, y 
para poder entrar así en relación con otros hombres, es preciso aceptar y reconocer 
en plenitud la pluralidad y diversidad de fuerzas —de espadas desenvainadas— que 
configuran la existencia de los hombres. Sólo desde allí es posible hacer emerger y 
poder distinguir luego, en medio de la disputa que entre ellas se experimente en uno 
mismo, el centellear de lo que se es para llegar a quererlo, y así trazar la apuesta de 
poder llegar a serlo.

Al trasluz de estos elementos aludidos aquí brevemente, se puede apreciar el radical 
cambio de escenario propuesto por Nietzsche con respecto a Hobbes y Kant, al 
hacer intervenir, de acuerdo a otros criterios, el lugar de las espadas en todos los 
pliegues del ensayo y el riesgo que para él significa hacer uso de la razón, y así pen-
sar. En rigor, el desplazamiento introducido por él con esta triple imagen de que 
su paraíso está a la sombra de su espada, significa sacar tanto a la razón kantiana de 
esa dimensión «pura» de su ejercicio trascendental, legitimadora de su pretensión 
de convertirse en un tribunal inapelable en el que ha de exhibirse la verdad, como a 
la razón hobbesiana del predominio decisivo de esos argumentos y demostraciones 
con certeza geométrica, que la habilitan para designar al lugar justo e inexpugnable 
de la seguridad y la paz. Con la afirmación de esa triple imagen para referirse a su 
pensar, la razón nietzscheana queda abierta al hecho de ser siempre una apuesta 
por el conocimiento y que ha de resolverse en el juego y la lucha entre quienes las 
asuman, sin excluir a ninguno de los recursos intelectuales, estilísticos y de comu-
nicación, que la experiencia humana de cada quien sea capaz de elaborar y destilar. 
De manera que el «para todos y para nadie» a quienes se dirigen los discursos de 
Zaratustra tienen un mismo punto de separación de las aguas, que se resuelve con 

25	 CJ., §210.
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el sí o con el no que cada quien haga suyo frente a esas apuestas, juego y lucha; pues 
sin éstas, la razón deja de ser para Nietzsche un hecho humano, así como la espada 
dejaría de ser una imagen con la que se expresa, pero también se dirime, en último 
término, una relación de poder y, en este caso, una victoria o una derrota o la con-
tinuación de la contienda de vivir y conocer.

Tal vez sea esa misma pregnancia alusiva de las imágenes, evocada al comenzar 
estas páginas, la que suele ser temida por algunos filósofos a la hora de precisar 
conceptualmente su discurso. Y sin embargo, algunos grandes nombres entre ellos 
no evitaron recurrir a imágenes cuando se trataba de hacer más «visible» y no sólo 
«inteligible» ese discurso suyo. Pareciera que allí la cautela del rigor argumentativo 
cedió ante la necesidad de volver más explícitos y más ampliamente o de otro modo 
asequibles los enunciados teóricos del pensar, sin dejar de ser conceptualmente pre-
cisos. Pero esa diferencia no debiera conducir a engaño, pues el carácter rotundo de 
una imagen —y en especial la de la espada— no deriva sólo de la múltiple reverbe-
ración suscitada por ella en y a partir de la experiencia cotidiana de la imaginación 
humana. Una imagen, cuando es bien usada por un filósofo, sin duda se asienta 
también en una cadena argumentativa teórica, cuyos eslabones no proceden de 
una experiencia exclusivamente conceptual. Pues a pesar de sentirse atraídos y de 
transitar corrientemente los filósofos —ya desde Tales, según se dice— por el cielo 
de los conceptos, son también hombres traídos y llevados por los flujos de la vida 
cotidiana —un hecho al que, a pesar de ser obvio, no se ha solido reconocerle un 
valor teórico, discursivo. De modo que en el caso de éstos, sería preciso decir que 
las imágenes cumplen igualmente un rol argumentativo. Sólo que lo hacen en un 
registro discursivo distinto al de los conceptos. En el caso de las imágenes, se trata 
de ese peculiar registro que apunta al conjunto complejo de elementos y dimensio-
nes constitutivas de la experiencia humana. Allí en donde no sólo está en juego un 
afinar el sonido significativamente inconfundible, demostrativo de los conceptos e 
ideas, sino de otorgar a éstos también una fuerza comunicativa, capaz de conmover 
y convencer a quienes van dirigidos, con la pretensión última de generar en ellos 
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una acción acorde con lo pensado a través suyo. De manera tal que el empleo de 
imágenes en el discurso filosófico, bien puede no ser exclusivamente un elemento 
característico del estilo de escritura de su autor, sino también un indicio de su 
personal manera de reelaborar, desde una distancia reflexiva específica, el conjunto 
de los elementos que configuran el horizonte de experiencias cotidianas desde las 
que se decanta su propio ejercicio del pensar, sobre el trasfondo del modo como se 
relaciona o pretende relacionarse con los hombres con que comparte el tiempo en 
que viven.

El uso de las espadas hecho por Kant, Hobbes y Nietzsche, nos parece que muestra 
precisamente ese rol argumentativo de las imágenes en el registro comunicativo de 
la experiencia humana, que ellos tres emplean. Seguramente en cada uno de ellos 
ese uso, junto con ser deudor de los hechos y acontecimientos vigentes en el mo-
mento histórico que les tocó vivir, también lo es del modo personal como cada uno 
reflexionó y elaboró esa deuda con sus respectivos presentes. Es el cruce de las dis-
tintas dimensiones de vida y de pensar presentes en ellos, aquí bosquejado, lo que 
nos lleva a decir que, en sus filosofías, el lugar de las espadas es el lugar de la razón. 
Aunque no pueda dejar de mencionarse, al menos, que el lugar de la razón queda 
firmemente asentado, si bien en cada caso de modo diferenciado, en las distintas 
modalidades de entender el ejercicio de las relaciones de poder, de acuerdo, por lo 
pronto, a quién o quiénes, cómo y en vistas de qué realidades humanas, hagan uso 
de la imagen y del concepto de las espadas.


