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El historiador malagueño Manuel Morales Muñoz, excelente conocedor 
del mundo y la cultura obreras en España sobre épocas, además, como la 
que va de mediados del siglo XIX a los primeros decenios del XX que 
resultan difícil de aprehender debido a sus diferentes declinaciones –
republicana, anarquista, socialista- o a la variedad de temas que es preciso 
explorar para estar en condiciones de captar su complejidad y singularidad, 
tales como los ritos y fiestas, la literatura de folletín, la iconografía, los 
círculos y ateneos obreros (es decir, la sociabilidad en que M. Morales es 
uno de nuestros principales expertos), los símbolos y lemas que nutrieron su 
imaginario, etc. Todo lo cual resulta imprescindible abordarlo para ahondar 
en los valores específicos mediante los cuales esta clase obrera en formación 
fue forjando su identidad cultural. 

Lo cierto es que el autor lo hace con verdadera competencia que se 
pone de manifiesto no solo en el rico bagaje teórico con el que se enfrenta a 
estos temas –patente en la bibliografía utilizada-, sino también en lo que 
bien que conoce la literatura y la prensa obrera española de un periodo –
insistimos- en el que resulta difícil orientarse, en especial por lo que se 
refiere a la corriente ácrata en razón de su falta de fijeza concretada en 
sucesivos ensayos organizativos, planteamientos tácticos, etc. que anteceden 
a la formación, en Barcelona, en 1910, de la Confederación Nacional del 
Trabajo. 

Esta obra posee además un interés y utilidad añadidos ya que se 
acompaña de textos literarios (fragmentos, por ejemplo, de la interesante 
novela Pensativo, de Serrano de Oteiza), teóricos, a cargo de pensadores 
como Tárrida del Mármol, Anselmo Lorenzo, Teobaldo Nieva., Ricardo 
Mella, entre otros o sobre estética anarquista, además de contener imágenes 
de José Luis Pellicer que aparecieron en El Condenado y que representan la 
réplica internacionalista a la iconografía burguesa constituyendo un buen 
ejemplo de cómo en algunos medios ácratas se era consciente de la eficacia 
de la imagen como instrumento de propaganda.  
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El conjunto del texto responde verazmente a su título –o subtítulo- por 
cuanto proporciona una excelente introducción a “La cultura anarquista en 
España” en su etapa de formación, antes de cristalizar en la poderosa 
corriente cenetista. La exploración que se nos propone se abre con un breve 
pero sustancioso capítulo en el que se subraya cómo en las últimas décadas 
se ha ampliado la acepción del término cultura en lo que respecta a su uso 
por parte de los historiadores no reduciéndola, como ocurría en los textos 
clásicos de historia del movimiento obrero, a ideología; o cómo dicha 
cultura referida aproximadamente al periodo aquí estudiado fue una cultura 
militante, tendencialmente revolucionaria por cuanto inseparable de un 
contexto de opresión y explotación laborales. Se trató de una réplica 
consciente al modelo o proyecto cultural impuesto desde las esferas oficiales 
(con el concurso decisivo de instituciones aún muy influyentes, como la 
iglesia católica). Y aquí, en esa réplica, entrarían iniciativas, que se fueron 
desgranando desde los años 1840, en terrenos como la educación, la 
concepción de las relaciones familiares, la desacralización del tiempo muy 
relacionada con la lucha por la reducción de la jornada laboral, la crítica de 
arte para romper con el enfoque burgués del arte por el arte, o la conquista, 
en fin, de espacios de reunión y de encuentro en los que desarrollar una 
sociabilidad obrera y dar cobijo a muchas de estas iniciativas que resultaron 
decisivas en la conformación de unos valores, de un imaginario mediante los 
cuales se fue construyendo una identidad social diferenciada o, mejor, 
contrapuesta a la propiamente burguesa. 

Luego el libro se ocupa de aspectos específicos, algunos de ellos poco 
frecuentados en la historiografía social española, como el recurso a la 
imagen en algunas publicaciones como El Condenado, aparecida en Madrid 
en febrero de 1872 mediante las cuales su autor, J. L. Pellicer buscó plasmar 
las críticas y aspiraciones de la Federación Regional Española de la AIT. El 
recurso a parejas antagónicas, al denominado “tremendismo social” serán 
utilizados aquí para poner en solfa los pilares de la sociedad burguesa o, 
incluso, para incitar a la rebeldía obrera aunque sin olvidar que entre los 
condenados de la sociedad aún estaban muy presentes actitudes de 
resignación. 

Los círculos y ateneos obreros, que M. Morales conoce como nadie son 
la materia de otro denso capítulo. Unos espacios de sociabilidad obrera, 
generalmente inestables en cuanto a su localización que en esta fase 
mantuvieron vínculos frecuentes con el republicanismo y el 
librepensamiento y en donde los debates (y divergencias) teóricos tuvieron 
una amplia cabida. Además de documentar la geografía de los círculos 
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obreros en los últimos decenios del XIX y explicar su tipología, la 
organización interna del espacio, su escueto mobiliario, los cuadros o 
grabados fijados en sus paredes, etc., el autor valora su principal función: la 
de brindar “un mundo de valores, afectos y relaciones en el que el 
correligionario forjaba su personalidad y encontraba sentido a sus luchas y a 
sus esperanzas”.  

La búsqueda de una identidad cultural, de nuevos horizontes y símbolos 
que oponer a la predominante cultura burguesa constituye otro capítulo de 
esta obra. Y para ello analiza las variadas iniciativas emprendidas en este 
plano desde mediados de la década de 1880 entre las que resaltan los 
certámenes socialistas celebrados en 1885 y 1889. Lo cual daría testimonio 
de un hecho relevante a juicio del autor, el de que corresponde al 
anarquismo español –en el período considerado- la mayor significación e 
influencia en el proceso de culturización de las clases obreras españolas. Un 
proceso que resulta inseparable de los intensos debates en torno a la 
estrategia a seguir por el movimiento obrero ya sea manteniendo las tesis del 
colectivismo, que se remontaban al Sexenio, o decantándose, en cambio por 
el comunismo anarquista. 

El segundo certamen socialista, de 1889 que asimila a una “fiesta de la 
anarquía” es estudiado específicamente en un nuevo capítulo. Repasando su 
programa el autor encuentra que hallaron en él cabida, entre los temas 
propuestos por las diferentes sociedades, las preocupaciones de toda índole 
que afectaban al anarquismo español (el amor libre, los fundamentos 
científicos del colectivismo, la mujer en la historia y en la humanidad, 
propuestas de un himno revolucionario anarquista…). Sin entrar aquí en 
detalles, el eco obtenido por la fiesta, la variedad de temas tratados, la 
diversidad de autores y lenguas darían testimonio de la importancia y 
riqueza de una cultura, en parte renovada respecto del tiempo fundacional 
del Sexenio, que se estaba dotando de mitos, símbolos y valores antitéticos a 
los sustentados por la burguesía.  

Justamente de rituales, símbolos y valores es de lo que trata el 
penúltimo capítulo del libro que el autor aborda examinando en primer lugar 
los símbolos presentes en los sellos de las asociaciones pero también las 
banderas, cuadros, carteles que decoraban el interior de los círculos 
anarquistas, o los nombres e himnos… Una atención particular es concedida 
al candelario ritual para lo que pone el foco en los certámenes socialistas ya 
aludidos, o en las conmemoraciones del 11 de noviembre y el 1º de mayo. 
Todo ello convergía asimismo con el fomento de una nueva moral que 
repudiaba la taberna, la prostitución o el juego y que rechazaba el 
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oscurantismo a la par que encomiaba el progreso y la instrucción, si bien M. 
Morales puntualiza que en este plano hubo diferentes modelos de militante 
anarquista y que junto al sindicalista honesto y virtuoso, rayano en el 
puritanismo, estuvo también el revolucionario rebelde y nómada y el 
hombre de acción. Se esforzaron también por secularizar los ritos de paso 
(bautismo, matrimonio…) y de erosionar así la hegemonía del catolicismo. 
La igualdad entre hombres y mujeres, la consideración de las pasiones 
humanas como expresión de la naturaleza, las críticas al matrimonio o una 
nueva concepción de la sexualidad entrarían, en fin en este bosquejo de una 
nueva moral. 

El libro se cierra con un análisis de la crítica de arte y de la estética 
anarquistas que se movieron habitualmente en la dirección de un socialismo 
militante ilustrado que superara todos los obstáculos puestos por la 
ignorancia, llevando la ciencia y el arte hasta el taller. Para verificar este 
estudio Manuel Morales se detiene sobre todo en las páginas dedicadas a 
estos temas en revistas como Ciencia Social, Natura o La Revista Blanca 
que retomaron el discurso estético esbozado ya en Acracia. Unos ensayos, 
los aparecidos en estas publicaciones en los que, frente al decadentismo 
burgués o la exaltación del yo romántico se apelaba a un nuevo arte, fruto de 
un nuevo orden social que ejerciera la función de encontrar y transmitir unos 
nuevos valores que elevaran a la clase obrera literaria y artísticamente. Una 
crítica de arte, además, que se concebía a sí misma como un instrumento de 
acción, y que subrayaba los aspectos revolucionarios de la obra de arte. 
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