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GIUSEPPE BELLINI 

MEREGALLI E LA "RASSEGNA IBERISTICA" 


Nel momento in cui stavamo licenziando le bozze del presente numero 
della "Rassegna Iberistica" un grave lutto ci ha colpito: la scomparsa del 
Professor Franco Meregalli, Maestro di molti di noi. 

Benché da tempo sofferente, come sempre avviene quando si tratta di 
una persona cara, la triste notizia ci colse di sorpresa. Eravamo così abi­
tuati a vederlo comparire alle riunioni della redazione della rivista che, 
anche se negli ultimi temPi le sue assenze dovevano farci pensare al peggio, 
lo sentivamo comunque sempre presente. 

Perché la "Rassegna Iberistica" era una creatura sua, che seguiva e diri­
geva direi con affetto di padre. Faceva parte delle sue iniziative Più preziose. 

Meregallifu sempre un uomo aperto al nuovo, teso ad ampliare e raffor­
zare gli studi iberistici e comparatistici. A lui deve, infatti, la Facoltà di Lin­
gue e letterature straniere di Ca' Foscari l'accensione degli insegnamenti di 
Lingua e letteratura portoghese, di Lingua e letteratura catalana, di Lette­
ratura ispano-americana, di Sforia delle lingue iberiche e di Letterature 
comparate. Non solo: fu anche il fondatore, negli anni '60, prima di essere 
eletto Preside della Facoltà di Lingue, degli ''Annali di Ca' Foscari" e, in se­
guito, di questa "Rassegna Iberistica'; mentre aveva pure incoraggiato, al 
mio arrivo a Venezia, la prosecuzione degli "Studi di Letteratura Ispano­
americana ", da me fondati presso l'Università Bocconi di lviilano. 

Per quanto attiene alla "Rassegna Iberistica" ricordo ancora chiaramen­
te il giorno in cui Nleregalli mi prese da parte per espormi il suo progetto e 
le .finalità dello stesso, che mi sembrarono di grande interesse per i nostri 
studi; io avrei interessato fattivamente il CNR. all'impresa. Si era sulla 
metà del 1977 e il primo numero della nuova pubblicazione appariva già 
nel gennaio del 1978. Fu certamente un atto di fede, cui corrispose una vi­
ta che ancora continua. 

In Italia esisteva un 'altra rivista iberistica, i "Quaderni Ibero-America­
ni'; fondati da Giovanni Maria Bertini nel 1946, da lui sostenuti in proprio 
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e di non sempre regolare apparizione, attivi, tuttavia, ancora ogr;i per me­
rito di Giuliano Soria; ma il criterio della "Rassegna lberistica" era diverso. 
Anzitutto mirava a una regolarità di pubblicazione, cosa rara per le riviste 
letterarie, sempre osservata invece dalla nuova rivista, anche se negli ulti­
mi tempi, per ragioni facilmente comprensibilz~ parve opportuno ripiegare 
su due numeri annui. 

La nuova pubhlicazione presentava un programma proprio. Nella "Pre­
messa" al primo numero si dichiarava: 

«In Italia parecchie puhblicazioni periodiche o semiperiodiche si occu­
pano, in modo esclusivo o no, di studi iberistici. In genere, contengono scrit­
ti su temi specifici. Questo stesso Seminario promuove gli Studi di Letteratu­
ra Ispano-americana, che hanno appunto tale carattere. 

Risulta invece più difficile pubhlicare recensioni tempestivamente, ed in 
numero sufficiente a dare un'informazione critica l'aria, se non esaurien­
te, di ciò che su tema iberistico esce all'estero e, particolarmente, in Italia. 
Tale ruolo informativo e critico si propone questa semiperiodica Rassegna 
Iberistica, che, oltre alle recensioni, recherà in ogni fascicolo uno o pochis­
simi scritti più amPi: "stati degli studi'; riguardanti un tema o un metodo di 
particolare importanza, in funzione di ulteriori ricerche». 

Queste le intenzioni del fondatore, che tut/auia a partire dal numero 39, 
del maggio 1991, dava spazio a un numero maggiore di contributi, che an­
darono in seguito aumentando, nella nuova ripartizione dei fascicoli, de­
dicati con regolare alternanza a settori specifici dell'iberismo. 

Fondatore della rivista, ]t,feregalli è rimasto Direttore fino alla sua scom­
parsa. A partire dal numero 25, tuttavia, magf!,io 1986, aveva associato an­
che me alla direzione e questo fino al numero 68, del febbraio 2000, quan­
do io stesso proposi che si estendesse l'associatura anche a Carlos Romero, 
quindi, dal numero 77, del marzo 2003, a Elide Pittarello. 

Ora che la pubblicazione è sostenuta in toto finanziariamente dalla Se­
zione iberistica del Dipartimento cafoscarino. è parso logico un ulteriore 
aggiustamento, che consiste nella costituzione di un Comitato direttivo, del 
quale fanno parte, oltre a chi scnue, Marcella Ciceri, Elide Pittarello e Car­
los Romero, mentre il nome di Franco Meregalli figurerà sempre quale fon­
datore. Rimangono inalterati il Comitato di redazione e la Segreteria, men­
tre Donatella Ferro svolge il ruolo prezioso di Coordinatrice. 

Siamo grati al Consiglio Nazionale delle Ricerche se i primi 72 numeri 
della "Rassegna Iheristica" poterono vedere la luce grazie ai suoi contribu­
ti, dapprima, fino al numero 38, presso il Cisalpino di Milano, dal 39 ad og­
gi, quando è pronto per l'invio alla stampa il numero 81, presso l'Editore 
BuZzoni di Roma. 
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Dal numero l3 si aprì un momento dzfficile per la rivista, una volta ces­
sati i contributi del c.N.R. Si ricorse allora per breve tempo a contributi per­
sonali, di JHeregalli, della Ferro e di altri membri del Comitato di redazio­
ne, finché, per i buoni uffici di Elide Pittarello e di iHarcella Ciceri, assunse 
il carico economico della pubblicazione la Sezione ibero-americana del Di­
partirnento di Studi Anglo-americani e ibero-americani della l'acoltà di Lin­
gue e letterature straniere di Ca' Foscari. 

Delle molte cose che dobbiamo al Maestro, questa della "Rassegna iberi­
stica" è tra le Più sign~ficative; egli ha saputo creare una palestra attiva, at­
traverso la quale il gruppo iberistico veneziano, o che comunque si ricono­
sceva nel Maestro, ha avuto modo di affermare la sua voce nell'ambito de­
gli studi specifici. 

N~f!,li 80 numeri apparsi sono stati pubblicati nell'insieme 216 saggi - 81 
di area ispanica, 18 di catalano, 61 dedicati ad argomenti di letteratura 
ispano-americana, 56 d'area portoghese -, 83 note letterarie - 27 di spagno­
lo, 46 di ispano-americano, 8 di portoghese, 2 di catalano -, mentre il nu­
mero complessivo delle recensioni è stato di 1.692, di cui 791 di argomento 
ispanico, 608 di ispano-americcmo, 59 di catalano e 234 di portoghese. Un 
materiale imponente che qual?fica l'apporto del gruppo agli studi iberistici. 

A Franco Meregalli, con il ricordo affettuoso, va la nostra gratitudine, in 
attesa di dedicare all'Uomo e alla sua opera un prossimo numero della ri­
vista. 
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SILVANA SERAFIN 

LA FORZA OPPRESSNA DELLA NATURA: 

LA VORAGINE DI JOSÉ EUSTASIO RlVERA 


Agli inizi del XX secolo, l'opera che rivoluziona il concetto stesso di natu­
ra, priva di qualsiasi idealizzazione romantica è, senza dubbio, La voragine 
dello scrittore colombiano José Eustasio Rivera 1. Vero e proprio prototipo di 
un genere narrativo teso a cogliere la specificità della natura americana, lonta­
na da schemi europei stereotipati, il romanzo assegna alla realtà fisica il ruolo 
principale, sempre assoluto nel condizionare il destino umano. Di fatto, ven­
gono invertiti i tradizionali parametri narrativi imperniati sulla presentazione 
dell'ambiente posto in situazione subalterna rispetto al protagonista e l'evolu­
zione del suo percorso interiore. Non più semplice teatro d'azione, supporto 
indispensabile per la realizzazione delle imprese umane, la realtà fisica è ele­
mento centrale, dotato di volontà autonoma che condiziona e determina il 
soggetto/uomo, con la violenza degli elementi naturali. Ciò ricorda l'antica 
concezione presocratica che considera la natura come principio tautologico, 
causa finale: una totalità in divenire, retta da ordine e da razionalità propri 2. 

Nasce a '1ieva (Columbia) nel 1888. Nel 1906 si trasferisce a Bugota per studiare all'Escuela 
Normal de Institutores, dove ottiene il diploma di maestro. Nel 1909 assume l'incarico d'ispettore 
scolastico a Ibagué, capitale di Tolima. Ritornato a Bogota, nel 1912 si iscrive all'Università fino al 
1917, anno in cui prende la laurea in giurisprudenza. l\el 1918, per lavoro, si addentra nella pianu­
ra di Casanare, teatro in cui si sviluppa la prima parte ciel romanzo che l'ha reso famoso. Wtornato 
a Bogota, nel 1921 stringe amicizia con gli scrittori del gruppo "centenarista": Rafael Maya, Eduardo 
Castillo e Angel Maria Céspedes. Pubblica il libro di sonetti Tierra de promision. Fra il 1921-1922 
viaggia in Messico e in Pem al seguito del Sottosegretario alle Relazioni Estere. Incomincia a scrive­
re La voragine, durante un viaggio a Sogamoso. Sempre nel 1922 è designato membro di una Com­
missione Statale, incaricata di fissare i confini tra Colombia e Venezuela: il contatto con la selva tro­
picale, le condizioni dei caucheros verranno descritte con forza nel romanw suddetto. Nel 1928 
muore a New York, in seguito ad una febbre cerebrale, di origine sconosciuta (Cfr. Giuseppe Belli­
ni, Nueva historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Editorial Castalia, 1997; Cedomi! 
Gaie, Historia y critica de la literatum hispanoamericana, 2, Barcelona, Editorial Critica, 1991). 

2 La concezione naturalistica è, invece rifiutata da Socrate che considera il mondo fisico come 
mezzo, pur necessario per lo svolgimento delle attività culturali e spirituali, seguito in questa di­
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L'implacabilità delle forze naturali che risucchiano nella voragine del mostro 
vegetale l'uomo intero con le singole aspirazioni e con le pulsioni irrefrenabili, 
fino a fare scomparire la minima traccia del suo passaggio, irrompe con prepo­
tenza all'interno del testo, tanto da essere considerato unico del genere. Fa ec­
cezione l'opera di Horacio Quiroga (Uruguay 1878-1937) che sperimenta il me­
desimo modello nella narrativa breve 3. Infatti, pochi sono gli scrittori che im­
perniano sulla natura il punto focale del plot preferendo alternare la descrizio­
ne fisica ad un più forte ed incisivo discorso di critica sociale - di sicura presa 
nel pubblico poiché fortemente sentito-, utilizzato da un punto di vista ideolo­
gico. Nessuno di essi, tuttavia, raggiunge la potenza tematica di Rivera: pur non 
essendo esente dal lanciare i suoi strali contro la città, contro l'imbarbarimen­
to dei costumi, contro lo strapotere dei caucheros, egli fa prevalere su ogni ti­
po di problematica, le forze oscure e incontrastabili della natura. 

L'opera inizia con "Fragmento de la carta de Arturo Cova", uno degli scrit­
tori più famosi di Bogotà, costretto ad abbandonare "la prosperidad incipien­
te" 4 a causa dei disegni oscuri del destino. Scaraventato nella giungla ameri­
cana, egli vaga senza meta, allontanandosi sempre più dalla società che gli ha 
concesso fama, notorietà, ma non il privilegio eli conoscere se stesso, ambi­
zione estrema che l'ha condotto, in volontario esilio, nel cuore della natura, a 
contatto con le forze telluriche. Il successivo "Pr6Iogo", firmato da José Eusta­
sio Rivera ed indirizzato ad un ministro del governo, fornisce alcune informa­
zioni sul manoscritto di Cova, ritenuto dall'autore degno di essere pubblicato. 

L'espediente del manoscritto ritrovato, non è certo nuovo in letteratura, in 
quanto è assodata la sua efficacia nel rendere veritiera la finzione. L'autore 
nell'attribuire a Cova la paternità dell'opera, prenclendo le debite clistanze, tra­
sforma il personaggio fittizio in persona realmente esistita: uno scrittore/poe­

rezionc da Platone e da Aristotele, unanimamente riconosciuti come i massimi sistematori della 
speculazione lìsica. lin ritorno al naturalismo, si ha con la filosofia post aristotelica: nella scuola 
peripatetica del III secolo a.c., Teofrasto manifesta la sua opposizione ad ogni interpretazione tra­
scendentista e Stratone conclude naturalisticamente e panteisticamente la sua indagine sui prin­
cipi del divenire della realtà. Ancora più rigorosamente naturalistico è il sistema stoico, che attri­
buisce all'universo fisico una forza razionale ad esso immanente, una sorta di anima divina del 
mondo, dando luogo ad un panteismo dinamico, che può essere considerato a buon diritto 
un'anticipazione del monismo immanentistico moderno (Cfr. Gianni M. Pozzo, Il naturalismo 
contemporaneo e la ''Missione del Dotto", Padova, Edizioni Messaggero, 1962). 

3 Cfr. Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917), Cuentos de la selva (1918), El salvaje 
(1920), Anaconda (1921), El desierto (1924), Los desterrados (1925). In questi racconti, ambien­
tati nei territori di Misiones e del Chaco, l'autore si sofferma particolarmente sull'atteggiamento 
del protagonista quando Sl trova a combattere, senza possibilit;l di vittoria, le forze imprevedibili 
e potenti della natura, superiori a qualsiasi forma di ragione e di volontà umane. 

, José Eustasio Rivera, la Voragine, Buenos Aires, Losada, ]9R1. p.7. La prima edizione del 
1924 è pubblicata dall'Editorial Cromos di Bogota, mentre la seconda - rivista e corretta - vede la 
stampa, sempre a Bogota, nel 1926, presso l'Editoria! Minerva. 
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ta in carne ed ossa, affermato ed apprezzato da un vasto pubblico. Una volta 
ottenuti dal ministro i dati relativi allo sviluppo della storia narrata, egli pro­
mette anche un epilogo che contribuirà ad enfatizzare la costruzione fantasti­
ca. Tale astuzia narrativa ha il duplice scopo di distanziare sempre più Rivera 
dal suo protagonista e di aumentare l'interesse nel lettore. 

A questo proposito Richard Ford osserva: 

[... ] O sea Rivera, en el momento de arreglar los manuscitos de Cova, 
no sabe el final gue éste haya tenido. Se iguala con ellector, quien tam­
poco durante su contacto con el manuscrito - la lectura - sabe como 
finalizara el desgraciado, héroe. En el Epilogo mismo Rivera guarda su 
habitual reserva aparente respeto de lo que se le ha encargado. Se 
limita a dar aviso, algo secamente, de la llegada de un telegrama: "Ni 
rastro de ellos. iLos devoro la selva! 5 

La credibilità dell'autore è garantita, proprio dalle parole essenziali dell'epi­
logo che, con la freddezza del linguaggio burocratico, sancisce la realtà dei fat­
ti: la lettura, come teorizza Jauss 6, libera il testo dalla materialità delle parole 
e attualizza la sua esistenza. 

Pure nella loro brevità, le pagine iniziali forniscono tutte le informazioni 
necessarie, sia per quanto concerne il contenuto - ossia le circostanze che 
hanno provocato la scomparsa del protagonista-, sia per quanto attiene la for­
ma espositiva - sarà lo stesso Cova a narrare i fatti-o Una scrittura che incor­
pora le convenzioni, i modi e gli espedienti di generi letterari diversi, oscillan­
ti ad intermittenza tra Romanticismo e Decadentismo ", per essere poi modifi­
cati e adattati ad un preciso disegno. La particolare concezione artistica corri­
sponde al bisogno dell'individuo di elevare a coscienza spirituale il mondo 
esterno ed interno come un oggetto in cui l'autore 'riconosce il proprio io' 8. 

In questo modo viene rispettata la tradizione che assegna alla tìnzione esteti­
ca una funzione mimetica. 

Suddiviso in tre parti - rispettivamente sviluppate nelle pianure di Casana­
re, nella selva tra il Brasile e il Venezuela e nelle coltivazioni di caucciù-, il ma­
noscritto inizia con il racconto delle awenture di Cova, narrate al passato. In 
effetti, egli scrive i fatti sull'onda del ricordo, quando il libro sta per finire, 

S Richard Ford, El marco narrativo de La voragine, "Revista iberoamericana", XLII (1976), 
96-97, p.575. 

6 Cfr Hans Robert Jauss, Perché la storia della letteratura, Napoli, Guida, 1969. 
Cfr. Jean Franco,lmage and experience en "La Vordgine';"Bulletin of Hispanic Studies", XLI 

(1964), pp. 101-110; Otto Oliveira, El romanticismo de José Eustasio Rivera, "Revista Iberoamerica­
na", XVIll, 35-36 (febrcro-didembre 1953), p. 50; Lydia De Leon Hazera, La novela de la selva hi­
spanoamericana: nacimiento, desarrollo y transfonnaci6n, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1971. 

H Cfr. George W Friedrich Hegel, Estetica, a cura di Nicolao Merkcr, Torino, Einaudi, 1993. 
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spinto dall'amico Ramiro Estévanez che gli consiglia di fissare le proprie me­
morie come terapia alla noia del momento. L'autore fittizio, esprime in termi­
ni alquanto eloquenti le motivazioni che stanno alla base della sua scrittura: 

Va para seis semanas que, por insinuaci6n de Ramiro Estévancz, dis­
traigo la ociosidad escribiendo las notas de mi odisea, en el libro de 
Caja que el Cayeno tenia sobre su escritorio como adorno inutil y pol­
voriento. Peripecias extravagantes, detalles pueriles, paginas truculentas 
forman la rcd precaria de mi narraci6n, y la voy cxponiendo con pesa­
dumbre, al ver que mi vicla no conquistò lo trascendental y en ella todo 
resulta insigni.ficante y pcrccedero ". 

Una narrazione che risente dell'esperienza diretta e svela i meccanismi 
dell'atto di narrare, i problemi e le modalità di quel mistero che è la produ­
zione di singoli enunciati narrativi e la loro concatenazione in un testo, cioè in 
una forma e in un senso. Un senso che, per estensione, giustifica l'operato del 
suo autore, dando validità alle scelte di vita. Motivazioni esistenziali, non cer­
to dettate dal desiderio di fama, puntualizza Cova, dissipando ogni dubbio nel 
lettore malizioso: 

Errarfa quien imaginara que mi lapiz se mueve con dcseos de nOLO­
riedad, al correr presuroso en el papel tras de las palabras para irlas 
fijando sobre las lineas. No ambiciono otro .fin que el de emocionar a 
Ramiro Estévanez con cl breviario de mis aventuras, confesandoles por 
escrito el curso de mis pasiones y defectos, a ver si aprende a apreciar 
en mi lo que en él regate6 el desLino, y logra estimularse para la acci6n, 
pues siempre ha sido provechosisima disciplina para el pusil;lnime 
hacer confrontaciones con el arriscado IO 

L'obiettivo che egli insegue è pertanto esplicito: colpire positivamente 
l'amico premuroso e guadagnarsi la sua ammirazione svelando la propria sog­
gettività, divenuta ricerca di un'identità a lungo inseguita e alla fine raggiunta 
sia pure per breve tempo, a contatto con la natura. L'io ricordato, acquisisce 
corposità nell'esperienza estetica e viene esaltato dall'azione eroica. Una volta 
fissato nella scrittura, esso funge da esempio e da stimolo per animare un let­
tore timoroso e pusillanime. 

Il proposito iniziale si trasforma con lo sviluppo della narrazione: agli aspet­
ti personali subentra la denuncia sociale, più che mai evidente nella descrizione 
di abusi e di violenze, subiti ininterrottamente dai caucheros. In tal modo viene 
a cadere la motivazione di una scrittura intesa quale stimolo per l'amico pauro­

9 José Eustasio Rivera, La voragine, op. cit., p. 242. 

In lui, p. 243. 
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so, incapace di lanciarsi all'avventura, senza timore. Rivera vuole rassicurare il 
lettore sulla buona fede di Cova e sulla reale paternità del manoscritto 11. Tutto 
nel testo è all'insegna di un work in progress, dalle verità ancora sfuggenti, alla 
rottura di paradigmi del sapere, all'approccio plurifocale e pluridiscorsivo. 

Nella seconda parte del libro, improntata sulle emozioni che la selva susci­
ta, una serie di personaggi si affianca al narratore principale, prendendo so­
vente la parola in sua vece: Heli Mesa, Clemente Silva, Ramiro Estévanez rac­
contano ognuno a proprio modo quanto accade e forniscono una versione 
del tutto personale della natura circostante. Un escamotage che permette a 
Cova di ampliare la conoscenza della vera protagonista dell'opera e dei suoi 
aspetti multiformi. Heli Mesa nel descrivere la propria fuga da Barrera, antici­
pa il tema - trattato successivamente in modo più esteso - relativo allo sfrut­
tamento dei caucheros, mentre eleva a dimensione mitica la magia della sel­
va, ben visibile nella leggenda dell'india Maripana. 

Diversa è la versione di Clemente Silva che evidenzia la forza caotica e 
schiacciante della foresta tropicale: il potere distruttore della natura è inserito 
in un contesto di preoccupazione e di protesta per le ingiustizie patite dai 
caucheros, sempre sospesi fra la minaccia e la sottomissione, abbruttiti 
dall'ambiente devastante, ma anche dall'ingordigia e dalla violenza dei padro­
ni che esercitano un dominio assoluto. Un colonialismo inteso come epifeno­
meno di una più originaria volontà di sopraffazione: nella veste di attività vol­
ta al saccheggio e alla razzia, incurante della rovina dell'altro, esso prolunga 
sul piano civile ciò che si agita e si manifesta nei riti tribali degli indigeni. 

Selva come inferno è anche l'interpretazione di Ramiro Estévanez. Nel 
mondo della natura, gli istinti violenti del tutto incontenibili e incontrollabili 
esplodono prepotenti persino negli individui più tranquilli e docili, deforman­
done l'intrinseca personalità. "Un sino de fracaso y maldici6n, - scrive l'auto­
re - persigue a cuantos explotan la mina verde. La selva los aniquila, la selva 
los retiene, la selva los llama para tragarselos" 12. È proprio ciò che succede a 
Cova: la sua visione della selva si modifica con l'addentrarsi nel caos del mo­
stro vegetale. Inizialmente egli è affascinato dalla maestosità e dall'ampiezza 
della natura, dal sortilegio che scaturisce dalla sua osservazione e che ispira 
immagini suggestive. Un incanto, però, pregno d'inquietudine per il mistero 
della creazione e per il paesaggio impenetrabile che oscura l'idea di un 

Il A tale prosito Richard Ford sostiene: "Cova no ha mentido en la acepciòn usual de la pala­
bra. Ha dicho algo que quisiera fuese verdad: le halaga pensar que lleva su diario s610 para el pro­
vecho del pusilanime Estévanez, su constante "amigo mental". Su orgullo le impide ver clara­
mente que SI siente aquellos "deseos de notoriedad que reniega" (Richard Ford, El marco na­
rrativo de La voragine, op. cit., pp. 578-579). 

12 José Eustasio Rivera, La voragine, op. cit., p. 252. 

11 



confortevole orizzonte verde, proposto dalle idilliache immagini del genere 
bucolico-pastorale: 

iOh selva, esposa del 5ilencio, madre de la soledad y dc la neblina! 
[... ]Tu eres la catedral de la pesadumbre, donde dioses desconocidos 
hablan a media voz, en el idioma de los murmullos, prometiendo lon­
gevidad a los arboles, contemporaneos del paraiso; que eran ya decanos 
cuando las primeras tribus aparecieron y esperan impasibles el hundi­
mientos de 105 siglos venturos. 'lLls vegetales forman sobre la tierra la 
poderosa familia que no se traiciona nunca... 1'. 

Un'aderenza alla natura che nel racconto genera e prolifera il proprio mi­
to, creato per sottolineare la dinamica della conoscenza, per ripristinare l'es­
senza interna delle cose e non tanto per spiegare la realtà. Ciò trova riscontro 
nella successiva descrizione:'"[. ..! los arboles de la selva eran gigantes paraliza­
dos y que de noche platicaban y se hacian senas. Tenian deseos de escaparse 
con las nubes, pero la tierra los agarraba por los tobillos y les infundia perpe­
tua inmovilidad" 14. 

Dal conflitto degli elementi di natura s'impone via via, l'aspetto eroico di 
una volontà potente e magica. che opprime in una morsa asfissiante ogni es­
sere e ogni cosa, incapaci di contrastare o di limitare il suo potere: 

Por primera vez, en todo su horror, se ensanch6 ante mi la selva inhu­
mana. Arboles deformes sufren el cautiverio de las enredaderas advene­
dizas, que a grandes trechos los ayudan con las palmeras y se des­
cuelgan en curva elastica [ ... ]IS. 

Ora la selva rivela la terribile verità: tutte le forze telluriche concorrono ad 
evidenziare la debolezza del soggetto, mentre esaltano la potenza assoluta del­
la natura. Inoltre, lontano dalle regole e dalle certezze insite nella vita civiliz­
zata, l'uomo percepisce la transitorietà della propria condizione, la caducità 
delle cose e degli esseri, per cui egli incomincia ad "amar a la orquidea lan­
guida, porque es cfimera como el hombre y marchitable como su ilusiòn" 16. 

L'identificazione con le infinite creature selvatiche è raggiunta: nel misterioso 
rito della creazione originaria è come se la vita si opponesse a se stessa. 
Freud, infatti, ha individuato nella storia delle origini dell'esistenza la storia 
della morte, un percorso che spiega, pertanto, come morire 17. 

13 Ivi, pp. 105.106. 

14 Ivi, p. 123. 

l' Ivi, p. 196 

16 Ivi, p. 106. 

F Cfr. Sigmund Freud, Opere, 'Lorino, Bollati Borighieri Editore, 1980. 
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L'ambiente terribile, lugubre e desolante ha il completo dominio sulla perso­
na e sulle cose. Nulla sfugge al suo controllo letale; lo stesso ritmo della fecon­
dazione che genera costantemente, è espressione di un lirismo malaticcio ed an­
gosciante privo di ogni contemplazione sul mistero della vita e della morte: 

Entre tanto la selva cumple las sucesivas renovaciones: ai pie del coloso 
que derrumba, el germen que brota; en medio de los marasmos, el polen 
que vuela; y por todas partes el hilito del fermento, los vapores caiientes 
de la penumbra, cl soplo de la mucrte, el marasmo de la creaci6n lR. 

La natura è incredibilmente prolifica, ma è un processo che non conduce 
da nessuna parte, alimentato dalla distruzione e dalla sofferenza. 

Condizionati da nuove evidenze, applicati a una diversa realtà, i modelli 
culturali vengono forzati verso rotture imprevedibili, verso un'istanza e una 
soluzione matura. Il rapporto fra soggetto e paesaggio é rovesciato: mentre 
nelle prime descrizioni romantiche emerge l'armonia sui conflitti e il soggetto 
impartisce alle cose il proprio senso interiore, successivamente ad essere evi­
denziate sono le anomalie, lo squilibrio che interrompe, sino alla distruzione, 
l'idilliaca visione pastorale e il patto di conciliazione tra soggettività e mondo. 

Non solo la visione della selva si trasforma lungo la narrazione di Cova: an­
che il suo atteggiamento nei confronti della vita viene modificato dall'influen­
za fatale e negativa dell'ambiente. La fuga dalla città con il pretesto di rag­
giungere il suo grande amore, tra l'altro piuttosto improbabile, è ripresa un 
poco più avanti, quando egli rincorre l'amata fedifraga. Più della passione 
amorosa, a stimolare Cova è l'orgoglio ferito, il desiderio cii rivendicare la pro­
pria 'hombria', di dimostrare coraggio e temerarietà nei confronti del rivale 
Barrera. A questo proposito osserva Joan Green: 

El sentido dc la vcnganza quc sicntc Cova, su orgullo herido, su !lonor 
manchado, cambia a medida que se va acercando a la mujer. Lo que 
aceptò como una reaiidad, es decir su amor por Alicia, m:is tarde no 
tiene sentido para éL Le empuja la selva y realmente no comprende los 
motivos que tiene para perseguir a Alicia. Ya al finai, cuando piensa en 
el nino que ésta va a tener, emerge el sentido paterno y quiere estar 
con ella y el hijo. Pero ya es tarde. La selva gana; los devora, como 
devora a Cova su proprio egoismo 19 

Nel fare emergere l'emotività, la passione celata nell'essere, la selva altera 
la personalità di Cova, annullandone l'identità e spingendolo a compiere atti 

lK José Eustasio Rivera, La uoragine, op. CiL, p .. 197. 
19 Joatl R. Grcetl. ra estructura del narradory el modo narratil'o de La uoragine, "Cuader­

nos Hispanoamcricanos", 205 (1967), p. lO6. 
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violenti che divengono sempre più spontanei e naturali: nel caos vegetale il 
soggetto è libero di soddisfare senza inibizioni e freni ogni impulso razionale 
e irrazionale e le pulsioni più elementari. Il cerchio tautologico dell'io si spez­
za e genera proiezioni allucinatorie di sé, immagini dell'alterità e della scissio­
ne, attraverso le quali può svilupparsi soltanto il processo dell'autocoscienza. 

Tale atteggiamento nei confronti della vita è di tipica derivazione romanti­
ca e rende il protagonista molto simile all'eroe ottocentesco, emotivamente 
debole, con improvvisi sbalzi d'umore, con impulsi repentini e incontrollabili: 

Frecuentemente las impresiones - afferma Cova - logran su maximum 
de potencia en mi excitabilidad, pero una impresi6n suele degenerar en 
la contraria a los pocos minutos de recibida. [... l. En el fondo de mi 
animo acontece lo que en las bahias: las mareas suben y bajan con inter­
mitencia 20. 

La discrepanza fra desideri, illusioni e limitazioni personali e ambientali è 
una costante dell'intera struttura narrativa. Fin dal primo "fragmento di Cova", 
il lettore s'imbatte in un personaggio i cui ideali sono sempre frustrati da un 
destino implacabile e i sogni sono misere compensazioni per riparare i danni 
di una vita disastrosa, caratterizzata da continui fallimenti. Quando gli viene 
offerta l'opportunità di un "negocio", egli immagina immediatamente di di­
ventare immensamente ricco, di ritornare con Alicia a Bogota, di sposarla e di 
raggiungere la fama come scrittore; tutto ciò quando ancora il primo passo 
della contrattazione sia formalizzato. Lo stesso accade con un'altra fantasia: i 
"llaneros", lo considerano un essere inferiore perché codardo. La qual cosa 
non corrisponde alla 'sua' verità in quanto, egli osserva risentito, che gli altri 
"me aventajaban en destreza, pero nunca en audacia y en fogosidad" 21. Infat­
ti, dopo essere stato colpito da una pugnalata, egli immagina di presentarsi ad 
Alicia: "Pensé exibirme cual no me vio entonces: con cierto descuido en el 
traje, los cabellos revueltos, el rostro ensombrecido de barba, aparentando el 
porte de un macho almizcloso y trabajador" 22. 

Un immaginario che colma il bisogno insoddisfatto nella realtà, ma appa­
gato nella finzione in cui le 'imperfezioni' del mondo naturale sono superate 
a tal punto da far apparire come realtà autentica l'irreale della perfezione. Nes­
sun dubbio in proposito per Cova che si è creato un mondo ideale, perfetta­
mente credibile. D'altra parte il bisogno del perfetto, come categoria ontolo­
gica, risulta essere addirittura precedente al bello. Infatti, per Jauss l'esperien­

20 José Eustasio. Rivera, La voragine, op. cit., p. 54. 

lui, p. 55. 


" lui, p. 85. 
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za del perfetto include sempre una componente di irreale, mette in moto 
l'immaginazione e pertanto, è strettamente affidato all'esperienza estetica 21. 

Nelle pianure sterminate di Casanare, l'illusione di un mondo possibile è l'uni­
co mezzo per sfuggire alle limitazioni di una realtà violenta, alimentata da 
oscure passioni e, di conseguenza, vivere secondo il ritmo di un cosmo armo­
nioso e silente. l\Jon a caso Nietzche ,considera, sia pure nella sua dramma­
ticità, liberatoria la dispersione dell'io all'interno del l1usso indistinto della vi­
ta che non sopporta valori prestabiliti. 

Nel momento in cui viene meno tale possibilità, per Cova non c'è speran­
za: addentrandosi nella selva, nel carcere verde, la sua immaginazione è soffo­
cata dal delirio e dalle allucinazioni che assorbono i pensieri e precludono 
ogni via di fuga, anche quella più fantastica. Perduto nel labirinto vegetale, egli 
non è in grado nemmeno di cogliere l'armonia di un cosmo retto da leggi in­
comprensihili, ben lontano dalla pace e dalla libertà spirituale dei panorami 
immensi, senza confini. Tutto è negato: dalla possibilità di speranza, al sollie­
vo delle angosce psichiche, alla comunione panteista con la natura. Rimane 
soltanto il fallimento delle proprie illusioni. Disperato, Cova si chiede: "iQuién 
puede librar al hombre de sus propios remordimientos l'' 2~. 

L'oppressione della delimitazione, l'assenza delle distanze, la mancanza di 
prospettive soffoca l'istinto creatore eel impedisce l'estasi poetica, la libera at­
tività elella fantasia, imbrigliata ormai nelle forme della natura, retta da leggi in­
flessibili e da necessità rigide. Viene meno, pertanto, la tranquillità che soltan­
to l'immaginazione, con la sua produzione inesauribile di immagini rassicu­
ranti, può fornire. La coscienza dei limiti individuali dinanzi ad un mondo op­
primente, la certezza di essere prigioniero in una gabhia verde, si esprime con 
forza nella metafora del vortice che risucchia inesorabilmente verso la morte 
detìnitiva. Alla maniera dell'eroe romantico, Cova va alla ricerca di una felicità 
misteriosa ed ineffabile, di un senso di comunione con la natura, di un sog­
gettivo accordo con il paesaggio, nell'illusione di dare significato alla vita, di 
pervenire alla coscienza eli sé, di ciò che agita il cuore e lo spirito; si scontra, 
però, con un ambiente ostile, indifferente alle sue aspirazioni ed alle attese vi­
tali. Per non l'celere del tutto alla pazzia, egli invoca la selva disperatamente: 

iDéjame huir, oh selva, de tus enfermedizas penumbras, formadas con 
cl h:ilito de los seres que agonizaron en el abandono de tu majestad! 
[... ] Quiero volver a las regiones donde el secreto no aterra a nadie, 

2.< Cfr. Hans RoIJl:rt ]auss, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, Bologna. Il Mulino, 
1988 (ed. originale 1982). 

24 Frieclrich _'hetzsche, Nascita della tragedia in Opere, a cura di Giorgio Colli c Mazzino 
Montinari, Milano, Adelphi, 1964. 

2\ lui, p. 135. 
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donde es imposible la esclavitud, donde la vista no tiene obstaculos y se 
encumbra el espfritu en la luz Iibre! iQuiero el calor de los arenales, cl 
espejeo de la, caniculas, la vibraci6n de las pampas abiertas! 26 

Parafrasando William Bull 27 possiamo affermare che la voragine, simbolo 
dell'opera, è presente soprattutto nella mente nevrotica ed instabile del pro­
tagonista più che nella realtà con cui egli entra in contatto. Da qui, l'incapacità 
di descrivere la foresta tropicale in modo obiettivo: !'interpretazione della na­
tura è owiamente distorta, relazionata all'impossibilità di dominare le emo­
zioni e di comprendere le cause reali dei problemi che lo ossessionano. Il fat­
to di non essere oggettivamente in grado di instaurare valori, di trovare un 
senso alla vita e al caos del mondo, di contrastare la forza creatrice e insieme 
distruttiva dell'esistenza, amplia l'angoscia per l'ignoto trasformandola in in­
cubo, in delirio. 

È fuor di dubbio che Rivera evidenzia con maggior vigore l'aspetto mo­
struoso, dannato e maligno della natura tropicale a scapito delle caratteristi­
che positive, quali bellezza e maestosità. Ciò è dovuto, parzialmente, ad un 
particolare autobiografico: egli scrive la seconda sezione dell'opera, quella, ap­
punto, dedicata alla selva, durante il viaggio di ritorno dalla zona in cui la com­
missione - di cui fa parte - ha fissato i confini tra Venezuela e Colombia. I di­
sagi patiti durante le interminabili peregrinazioni in ambienti inospitali ed im­
pervi, sono causa di una forte prostrazione fisica, resa ancor più grave dalla 
misteriosa malattia contratta - pare si tratti di un'infezione del sangue chia­
mata beri-beri - e dalla depressione che gli procura un lavoro insopportabile, 
senza soddisfazioni 2B 

Inoltre, è noto il suo amore per la natura, manifestato sin da bambino 
quando l'osservazione di uccelli, di insetti, di fiori e di erbe, gli suscita forti 
emozioni. La comunione tra terra e sensibilità, il misterioso messaggio cosmi­
co dell'ambiente naturale dagli incanti irresistibili, saranno, pertanto, il motivo 
fondamentale di tutti i suoi canti, ad iniziare dai primi sonetti di Tierra de 
promisi6n (1921). In essi, tuttavia, la selva abbellita da espressioni crepusco­
lari, proprie della lirica parnassiana, è contemplata con distacco. Una distanza 
annullata totalmente ne La voragine, dove il poeta penetra la natura stessa, la 
rende parte di sé, proiezione dei propri sentimenti, espressi con coinvolgenti 
descrizioni, ora violente, ora struggenti, almeno nella seconda parte del ro­
manzo. Per la tendenza dell'autore a identificarsi con la realtà fisica nel tenta­

26 lvi. 

27 Cfr., Wìlliam Bull, Nature and Antropomorphism in ra Vorcigine, "The Romanic Rcview", 


XXXIX, (1948). 
2R Cfr. Eduardo Neale-Silva, Horizonte humano. Vida de J.E. Rivera. Madison, The University 

of Wisconsin Press, 1960, p. 244. 
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tivo di trovare consolazione, per la reazione animica dinanzi al paesaggio e per 
forza descrittiva, la prima parte del romanzo può essere accomunata ai sonet­
ti, come possiamo cogliere dal seguente brano: 

Al través de la gasa del mosquitero, en los cielos ilfmites, vela parpadear 
las estrellas. Los follajes de las palmeras que nos dahan ab rigo enmude­
cian sobre nosotros. Un silencio infinito fIotaba en el ambito. azulando 
la trasparencia del aire 29 

Ed ancora: 

Y la aurora surgio ante nosotros sin que advirtiéramos el momento pre­
ciso, empezo a fIotar sobre los pajonales un vapor sonrozado que ondu­
laba en la atmosfera como Iigera musolina. Las estrellas se adorme­
cieron, y en la lontananza de apalo, al nivcl de la tierra, aparecio un 
celaje de incencio, una pincelada violeta, un coagulo rubi 30 

La visione mostruosa e fantastica dell'ambiente vegetale e la sua antropo­
morfizzazione, in un groviglio caotico dall'''halito del fermento, los vapores ca­
lientes de la penumbra, el sopor de la muerte, el marasmo de la procrea­
cian" 31. hanno il duplice intento di presentare la selva come scenario dell'azio­
ne e come attore principale, espressione del sentimentalismo melanconico e 
crepuscolare di Cova stesso. 

Se la prospettiva prevalente è quella di Cova, è evidente che la funzione 
degli altri personaggi è orientata ad ampliare la visione del poeta, scelto da Ri­
vera non solo per affinità biografica, ma piuttosto per funzionalità di struttura 
narrativa. In tal modo, si giustificano retorica poetica e distanza culturale/este­
tica tra Cova e gli altri personaggi che vedono modificato, o meglio filtrato, il 
proprio punto di vista, in quanto a racc:ontarlo è il poeta stesso. Egli, infatti, di 
carattere impressionabile e propenso a lasciarsi sopraffare da incubi e da deli­
ri, è particolarmente adeguato a proiettare le proprie emozioni nell'ambiente 
circostante che, in perfetta sintonia, mette a nudo aspetti sadici e misantropi­
ci, frutto esclusivo dell'esaltazione, delle nevrosi e dell'irrazionalità del prota­
gonista che ha il potere di condizionare negativamente tutto ciò che lo cir­
conda senza subire alcuna trasformazione, almeno fino a un certo punto. Pa­
rallelamente la natura, pur assorbendo i diversi stati d'animo ciel personaggio, 
libera le proprie forze che confondono Cova 32. 

2') José Eustasio Rivera, La vorcigine, op. cit., p. 12. 
jO lui, p. 24. 
31 lui, p. 197. 
32 Cfr. José A.ngel Valente, La naturaleza y et hombre en La Vorcigine, "Cuadernos Hispano­

americanos", 67 (1955), p.102. 
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La lotta tra uomo civilizzato ed entità negativa superiore si risolve tragica­
mente con il risucchio ciel primo nella voragine vegetale, il cui potere d'attra­
zione è descritto esplicitamente nel seguente passo: 

Bajo su poder rde la selval, 10.5 nervios elel hombre se convierten en haz 
de cuerdas, distendidas hacia el asalto, hacia la traiciòn, hacia la ase­
chanza. Los sentidos humanos equivocan sus facultacles: el ojo siente, la 
espalda ve, la nariz explora, las picrnas calculan y la sangre dama: 
ihuyamos, huyamos! 55 

L'istinto diviene sinonimo biologico di trama, qualcosa di ineluttabile che 
accompagna il protagonista nella sua avventura verso la morte, verso il nulla 
eterno. La forza centrifuga messa in arto non si ferma più: incapace di ricon­
durre acl unità i moti dispersi della psiche, egli sarà impotente a modificare il 
corso clegli eventi. 

Per enfatizzare il dramma del possesso crudele, Rivera ricorre ad un per­
sonaggio "importante", lo scrittore che fuggito eia Bogotà, scompare tra le 
braccia del mostro vegetale, indifferente alle divisioni sociali. Ciò significa che 
anche l'arte, cii per sé capace di cogliere l'unità della vita, ritìuta il meccanici­
smo sociale, consiclerando i valori e le norme etiche come proprie dell'indivi­
duo, della sua disposizione d'animo, non certo come imposizione esterna. 
Una poesia del cuore che, sgretolando ogni certezza, disintegra il tessuto so­
ciale e l'unità dell'io. 

Accanto all'evidente romanticismo che permea la presentazione di una sel­
va personificata, in grado di cospirare e di provare sentimenti (gli alberi oclia­
no, le palme piangono, le colline sono "misantròpicas"), molte sono le descri­
zioni improntate ad un crudo naturalismo. Proprio nella fusione tra il lirismo 
di una visione soggettiva della natura e la brutalità di certi aspetti concreti, si 
consolida vigorosa la realtà tangibile, la forza primordiale della natura che, co­
me il Dio vendicativo della Bibbia, aspira nel vortice, nel buco nero della vo­
ragine, chiunque cerchi di penetrare .i suoi segreti. 

Nella terza parte del libro emerge la denuncia violenta di una piaga socia­
le antica: il "cauchero" lotta inutilmente contro una natura che lo stritola, e 
contro l'ingorcligia e la violenza dei "capataces" che impongono prepotente­
mente il proprio dominio. I drammi sociali e individuali si ampliano, proprio 
perché i personaggi/vittime agiscono all'interno clella selva ostile, in cui le av­
venture si moltiplicano mettendo a dura prova le energie individuali c la ca­
pacità di sopportazione: lo stoicismo degli indios colora di eroismo la loro 
odissea umana. Attraverso le esperienze di diversi narratori, per usare le pa­

jo Jusé Eustasiu Rivera, La voràgine, up. ci t. , p. 19i:l. 
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role di Lydia de Leon Hazera, "[ ... J la selva se lcvanta con toda la inmensidad 
de su fuerza cosmica y su ambiente funesto contra el hombre que abusa de 
su riqueza vegetaI para convertirla en arma de explotacion de otros seres hu­
manos" 5". Con il passare del tempo la denuncia sociale ha perduto parte del­
la sua forza d'attrazione; rimane intatto, al contrario, il vigore poetico delle 
descrizioni ambientali, di un mondo altrove, dell'alterità, della non quotinia­
nirà, di uno spazio meraviglioso, fantastico, straordinario nell'accezione co­
mune del termine. 

Per quanto riguarda il tempo narrativo emerge, soprattutto nella seconda e 
nella terza parte, la cristallizzazione della realtà, ottenuta con effetti lirici allo 
scopo di interiori7.7.are l'esposizione. Non solo: lo spazio, infinito e soffocante, 
in cui i rinnovamenti continui si succedono ad altrettanto frequenti decostru­
zioni, risulta fondamentale per la creazione di un ciclo ritmato, sia pure senza 
risoluzione. Un tempo misurato su ricorsi naturali, stagionali in cui la fine di 
una fase trascorre nell'inizio di un'altra e così all'infinito, creando una pro­
spettiva di reversibilità ciclica, ignota al mondo moderno. Un tempo che vie­
ne contratto e accelerato dalla trasformazione dell'io, dalle sue paure, dallo 
stato delirante in cui il soggetto perde la cognizione del tempo reale. 

Ogni cosa nella selva, è infinita ed eterna: la penombra, la verzura, il labi­
rinto, il silenzio, obbediscono a leggi naturali imperiture che esulano dai ri­
stretti confini temporali. :\'egli stessi racconti di narratori secondari il tempo, 
infatti, perde riferimento circostanziale e si restringe o si dilata secondo la ne­
cessità del momento: una pausa può abbracciare anche due anni. Ciò accade 
a Silva che, nel raccontare i tragici avvenimenti della sua vita, osserva: "Amigos, 
esta pausa abarca dos anos" 30. 

Nell'opera, prende forma una visione totalmente rinnovata rispetto alla tra­
dizionale contrapposizione città/campagna, due realtà spesso in antitesi 
nell'animo esaltato di Cova. La stessa fuga sentimentale con Alicia, è un evi­
dente pretesto per fuggire dalla vita urbana - dove ogni cosa è predetermina­
ta nella sua esistenza - per ricercare un'identità altra che solo la natura può 
fornirgli. Valgano per tutte le seguenti osservazioni: 

"i.Para qué las ciudades? Quizas - osserva il narratore - mi fuente de 
poesia estaba en el secreto de los bosques intactos, en la caricia de las 
auras, en el idioma clesconocido de las cosas" or,. 

" Lydia De Le6n Hazera, La novela de la se/l'a hispanoamericana: nacimiento, desarrollo y 
tmn'iformacion, op. ci t. , 1'.141. 

" José Eustasio. Rivera, fa uoragine, op. cit., p. 159. 
;6 fui, p. 82. 
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Soltanto il contatto con la natura può liberare lo spirito individuale che si 
fa ricettivo di fronte alla visione intuitiva del mondo, ai problemi estremi e al­
le cose ultime, agli interrogativi sul destino, sulla colpa e sulla libertà. Lontano 
dal limite imposto dalla società, il soggetto può raccontare l'annientamento 
della vita, ma non l'estinzione del suo signifìcato. 

L'utopia, infatti, si scontra con la dura realtà che allontana le idee precon­
cette dagli aspetti oggettivi. L'impatto è impressionante, perché le uniche leg­
gi valide della selva sono quelle imposte dalla sopravvivenza: non esiste cocli­
ce alcuno in grado di contrastare la volontà del più forte. Una natura, pervica­
cemente crudele in cui si consuma la lotta quotidiana per la vita r e come 
ogni guerra, racchiude in se f~une e morte. Tuttavia, il fascino che essa emana 
è prorompente a tal punto che le reminescenze letterarie non trovano riscon­
tro nel mondo concreto: sia le metafore, sia le convenzioni artistiche sono ina­
deguate ad esprimere la grandiosità del reale. Vale la pena riportare il seguen­
te brano, in cui l'autore è conscio della limitatezza dei poeti che compongono 
versi, chiusi all'interno delle pareti domestiche: 

iCuaJ es la poesia dc los rCliros, d6nde estan las mariposas que parecen 
florcs translucidas, los pàjaros màgicos, el arreJVo cantor? iPobre fantasia 
de los poetas que s610 conoccn las soledades domésticas! 
iNada de ruiscnores enamorados, nada dc jardin vcrsallesco, nada dc 
panoramas sentimentales! Aqui 105 responsos de sapos hidr6picos, las 
malczas de ccrros misàntropos, los rcbalscs de G1l10S podridos" 3". 

La fantasia del poeta è ben poca cosa eli h-onte allo spettacolo naturale, 
all'assoluta drammaticità, alla diversità, all'abbondanza delle forme naturali. 
Un eccesso difficile da gestire anche per colui che è mentalmente aperto alle 
iperboli. 

Via via che l'ambiente acquista importanza e profondità, il protagonista per­
de corposità e consistenza. A differenza degli eroi del mito e della fiaba che su­
perano positivamente le difficili prove imposte dal rito iniziatico, Cova regredi­
sce verso una progressiva dissoluzione, destinata a farlo scomparire del tutto. 
In tal modo, il viaggio/ricerca/fuga si rivela un fallimento completo, in quanto 
l'ambizione di trovare un luogo idoneo ad un cambio d'identità viene stronca­
ta miseramente dalla scomparsa fisica del narratore, sperduto all'interno di una 
natura, vissuta come terribile realtà panteista. Cattedrale o carcere che dir si vo­

,- l\el'Ottocento la formula di "lotta per resistenza" viene evidenziata da Malthus e successi­
vamente applicata da Darwin a tutto il mondo organico (Cfr. Charles Darwin, Viai?fiio di u.n na­
turalista intorno al mondo, introduzione di Franco Marenco, a cura di Luca Lamhert, Torino, Ei­
naudi, 1989). 

'e lui, p. 19:. 
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glia, la selva rivendica la propria superiorità sull'uomo, convertito in preda iner­
me. La sua forza proviene, soprattutto, dal carattere metaforico e immaginativo 
di un'epopea reale: importante è il processo di mitizzazione creato intorno ad 
un frammento d'esistenza, all'odissea della delusione che investe la ricerca del 
senso. In tal modo il romanzo, non più contemplazione passiva, analisi di un 
mondo determinato o mezzo di protesta panfletaria, si converte in letteratura 
di respiro universale, che trascende i limiti dell'americanismo per cogliere il tut­
to unitario della vita, al di sopra della scissione, o meglio trascendendo l'hegc­
liana "prosa del mondo" 19, identificata con il puro meccanismo sociale. 

39 Cfr., Georg W. Friedrich Hegel, Fenomenologia dello spirito, Firenze, La Nuova Italia, 1970. 
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GIUSEPPE BELLINI 

EL CAZADOR PERDIDO: EL ULTIMO NERUDA 

1. Una prodigiosa actividad caracteriza los ultimos tiempos de Neruda. Me 
refiero al periodo 1970-1973, ano este ultimo en que el poeta muere. En este 
lapso de tiempo escribe una serie importante de libros \ de los que ocho apa­
recen postumos, salvados por su esposa del saqueo de los militares golpistas. 
Son los que, como ya habia hecho con el Memorial de Isla Negra, pensaba 
publicar con motivo de sus setenta anos y los festejos que el gobierno de Sal­
vador Allende le iba a organizar para el mes de julio de 1974. Componian el 
grupo La rosa separada, jardin de invierno, 2000, El corazon amarillo, 
Libro de las preguntas, Elegia, El mar y las campanas, Defectos escogidos. 
En estos libros poéticos el autor confirmaba su vigor creativo, en una nota 
constante de continuidad en la novedad. 

La rosa separada, canto ininterrumpido a la isla de Rapa Nui, ya celebrada 
en el Canto genera/ 2, ofrece argumentos interesantes. Ante todo Neruda 
denuncia la indignidad del hombre-masa, del turista, el cual visitando la isla es 
incapaz de captar su mensaje; un mensaje que, al contrario, el poeta, ser pri­
vilegiado, recoge e interpreta: el de una permanencia vedada al hombre. 

El caracter fundamentalmente autobiografico de la poesia nerudiana no se 
desmiente en este libro; las alusiones a lo que constituyo la experiencia vital 
del poeta son numerosas y su sentido intensamente dramatico de la existencia 
vuelve a manifestarse. Es asi como la naturaleza volcanica de Rapa Nui pro­
pone a Neruda un mundo de lutos y ruinas; las caras "derrotadas", "quemadas 
y caidas" 3 de las estatuas de piedra llevan nuevamente a las destrucciones de 

l Son !os siguientes: La piedras del cielo, Buenos Aires, Editoria! Losada, 1970; Geografia 
infructuosa, Buenos Aires, Editoria! Losada, 1972; Discurso de Stockolm, Aipignano, Tallone Edi­
tore, 1972; Incitaci6n al nixonicidio y alabanza de la revoluci6n chilena, Santiago de Chile, 
Empresa Editora Naciona! Quimantu, 1973. 

2 Cfr. P. Neruda, "Rapa Nui", en Canto generai, ahora en Obras Completas, I, Buenos Aires, 
Editorial Losada, 1973 (4a ed.). 

; P. Neruda, "III. La is!a", en La rosa separada, Buenos Aires, Editoria! Losada, 1973. 
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las que Neruda fue espectador. Acentos caracteristicos de los Cantos ceremo­
niales, como los de "Catac1ismos", vuelven en algunos poemas: el agua, "mez­
quina, sucia, negra", que en el fondo del volcan Ranu Raraku, de "viejos labios 
verdes", que "vive, comunica con la muerte, / como una iguana inm6vil, sono­
lienta, escondida" \ recuerda en su significado de amenaza y terror la imagen 
inquietante que en "Catac1ismos" presenta acerca de! cuajarse amenazador de 
la muerte. 

Tiempo y soledad, grandes constantes de la inquietud nerudiana, consti­
tuyen la sustancia primera de la nueva experiencia. El limite del hombre, tan 
insistentemente subrayado por Neruda, tan dramaticamente vivido, vuelve a 
ser en La rosa separada uno de los temas de mayor relevancia ante e! poder 
nivelaelor del tiempo y el frio de la soledad; las diferencias individuales desa­
parecen y revelan la miseria humana: "somos los mismos y la misma cosa 
frente al tiempo, / frente a la soledad: los pobres hombres... " 5. Y aun mas se 
evidencia este limite ante la isla, imagen eterna de la perfecci6n, reino del 
silencio 6, "tierra de la vida" 7, de la que lo cotidiano aleja, haciendo olvidar los 
suenos, unicos que hacen posible la existencia. 

No obstante, e! significado positivo de la experiencia no tarda en manifes­
tarse. La pregunta del hombre puede ser "pobre" frente a la magnitud del mis­
terio, puede recibir "mi! respuestas de labios desdenosos" H; pero si el poeta 
se aleja de Rapa Nui incapaz de resistir la dimensi6n de la soledad y el mis­
terio y vuelve , "con sus tristezas", a sus "nativas agonias, / a la indecisi6n elel 
frio y el verano", saca sin embargo una acentuada individualidad, vuelve a su 
mundo "envuelto en luz" y confiesa su tenaz adhesiòn "al terreno, / solicitado 
por el amor de la Oceania" 9. 

El significado vital y purificador de esta experiencia se afirma preeminente 
contra las dci pasado: 

de ti, rosa del mar, piedra absoluta, 
salgo mundo, vistiendo la claridad del viento; 
revivo azul, metalico, evidente IO. 

A pesar de declararse "poeta oscuro", Neruda se considera alcanzado por 
la gracia: "yo, poeta oscuro, recibi el beso de piedra en mi frente / y se purifi­

, ibidem. 

, ibi, ··IX. Las hombres". 

6 Ihi, "VI. La isla". 

7 Ihi, "XI. Los hombres". 

~ Ihi, "XVI. Los hombres". 

9 Jhi, "XVII. Los hombres". 


[bi, "XX. La isla". 

24 


10 



caron mis angustias" 11. Permanecen imperturbables las estatuas, con su men­
saje que actua profunclamente en el poeta: 

cicn miradas de piedra que miran hacia adcntro 
y hacia la eterniclad del horizonte 12. 

2. Con acentos inéditos o que tienen su raiz en las primeras Residencias, 
pero vucltos a formular originalmente, renovados por simbolos, metaforas y 
valores cromaticos, Neruda consigna en jardin de invierno un documento 
mas de su angustia existencia1, husqueda de SI mismo y tentativa para encon­
trar la clave del mundo. 

El invierno le repite al poeta la lecciol1 que toda su experiencia vital, a 
pesar de sus obstinadas afirmaciones utopicas, le ha ido proporcionando a lo 
largo de lo anos: no solamente la del limite de todo lo creado, sino también 
de su propio lfmite. Sus primeras experiencias del periodo de la infancia lle­
vaban ya este sello negativo, y ahora nuevamente, como ya en el iVfemorial de 
fsla Negra, el clima de esa época remota se insinua en el jardin, con su lec­
cion de tierra, confirmando la conciencia de que todo pertenece a esa "agri­
cultura de los huesos" que, siguiendo a Quevedo 13, Neruda denuncia en Can­
cian de gesta H En jardin de invierno, sin emhargo, cl acento de angustia 
parece a veces atenuarse, debido a una resignada constatacion: "pertenezco a 
la tierra y a su invierno" 15. 

Queveelo, referencia constante para Neruda en su angustia metafisica, 
incluso el1 fncitacion al nixonicidio y alabanza de la Revolucion chilena, 
esta nuevamente presente en el nuevo libro poético para subrayar el contraste 
entre lo que anuncia el vigor y la viela, aillegar la primavera, y la realidad fisica 
del bardo ya gravemente aquejado por el mal. En el poema "Con Quevcdo, en 
primavera", la novedad de los valores cromaticos elel comienzo se contrapone 
a los dolidos acentos de la segunda parte; se confirma el vivo apego de 
Neruda al munelo natural, pero aqui lo domina el sentido triste de su propio 
agotamiento: "Solo no hay primavera en mi recinto" l". 

A su condici6n fisica el poeta hahia ya hecho alusi6n en 10s versos ele "El 
cobarde", de Geografia infructuosa; ahora se refiere claramente a las "enfer-

Il lbi, "XXI. Los hombres". 
12 lbi, "XXIV La is!a". 
[; Cfr. "Carta CLIX, A Lucilio", en F. de Quevedo, Obras Cornpletas: prosa, Madrid, Editoria! 

Aguilar, 1945, p. 1836, 
14 "Puerto Rico Punto Pobre", en P Neruda, Cancic5n de gesta, La Habana, Imprenta Nacional 

de Cuba, 1960. 
" P. Nerucla, "Jardfn de invierno", enJardfn de invierno, cit. 
li, lbi, "Con Quevedo, en primavera". 
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medades" que han subido a la "ventana oscura" de su casa; desalentado, 
advierte el limite también del amor; percibe los aromas de la tierra que se 
renueva y lo que también en él pareceria que quisiera renovarse, aunque inu­
tilmente debido a su dacaimiento fisico: 

Primavera exterior no me atormentes, 
desatando en mis brazo vino y nieve. 

El vitalismo manifestado en La espada encendida queda anulado. La 
poesia nerudiana parece ensombrecerse alin mas, pero de repente el verso se 
hace transparentc manifestando un deseo de paz, de comunicaciones fortale­
ccdoras: 

dame por hoy el sueno de las hojas 
nocturnas, la noche en que se encuentran 
los muertos, 105 metales, las raices, 
y tantas primaveras extinguidas 
que dcspiertan en cada primavera 17. 

Jardin de invierno es una sucesi6n de momentos que se contraponen 
entre si, aunque domina la nota preocupada. En este libro se afirma un des­
tino que hizo a Neruda participe de los acontecimientos dolorosos del 
mundo. El poeta manifiesta solidaridad con los que sufren; vuelven imagenes 
que llevan al pasado, a las Residencias y a Anillos - "Esta es la hora / de las 
hojas caidas, trituradas / sobre la tierra ... " 18 -, o al mas reciente Fin de mundo 
- "Los que cruzamos estas edades con gusto a sangre, / a humo de escom­
bros, a ccniza muerta... " 19 -, donde se rcflcja en todo su horror la tragedia de 
los ticmpos quc la humanidad ha recientemente viviclo y todavia vive. 

Pcro nada sc repite en la poesia nerucliana; toclo vive una vida nueva, hasta 
el acento dramatico. El sentido ciel tiempo perdido, de su impiadoso transcu­
rrir, se afirma en la alusi6n al "frio coraz6n de los relojes" quc fueron "recor­
tando" la vida del poeta 20. A veces el tema del tiempo lleva a la infancia, pero 
su voz llega quejosa clesde los bosques remotos: 

Lo cierto es que el tiempo se escapa 
y con voz de viuda me !lama 
desde los bosques olvidados 21. 

" Ibidem. 
l,; 1hi, "El egoista", 

10 Ibi, "Gautama Cristo". 


Ibi. "Todo 5abcr··. 

'I Ibi, "La picl dci abcclul". 
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Elllamado de la solcdad es insistente y el repudio por un mundo negativo 
se manifiesta en la menci6n de la humedad, c! agua, los origenes natales. Se 
aprecian sinestesias de presencia remota: "y hay un olor de soledad aguda, / 
de humedad, de agua, de nacer de nuevo..." 22. Es la misma postura que 
encontramos en "Walking Around" de la segunda Residencia en la tierra. Es 
esta visi6n negativa del mundo la que empuja a Neruda a buscar el mar, un 
mar bicn individualizado como categoria dc! espfritu: 

Yo quiero el mio mar, la artilleria 
del océano golpeando las orillas, 
aquel derrumbe insigne dc turquesas, 
la espuma donde muere el poderio. 

El océano frente a Isla Negra representa un ancia, un refugio ante la des­
trucci6n fisica y el acentuarse en c! poeta de preocupaciones por la situaci6n 
poHtica chilena ya dificil, segùn parece posiblc deducir de algunos versos del 
poema "Otono". Si Neruda habfa cantado incansablemente el océano cele­
brando su be!leza o su tragico poder, viendo en él la fuente de las germina­
ciones o bien de la destrucci6n, interpretandolo como un dios indiferente a la 
aventura del hombrc, eterno como el ticmpo y como el tiempo impertur­
bable, o presentandolo como fuente de la sabiduria, ahora su presencia 
resuena, con multiplicados acentos, como una liberaci6n: "es ellibertador. Es 
el océano, /lejos, alla, en mi patria, que me espera" 25 

Angustia y esperanza, momentos contrastantes en cada hombre, en 
Neruda llevan a menudo a la resignaci6n. En '1\nimal de luz" afirma quc se 
habia visto acosado por su enemigo, la muerte, y denuncia su cansancio por 
encima dc la experiencia del bosque, del amor y de la vida; declara que està 
huyendo no de otros sino de si mismo, con una unica verdad afirmada a la 
que, al final, parece resignarse: "y el hombre se acomoda a su destino" 24 En 
este naufragio humano el océano !lega a ser la unica estrella y, una vez màs, 
fuente de una lecci6n salvifica: 

No hay albedrio para los que somos 

fragmento del asombro, 

no hay salicia para este volver 

a uno mismo, a la piedra de uno mismo~ 


ya no hay mas estrellas que el mar". 


[hi, ·'Et egoista". 

2j lbi, "Llama eJ océano". 

24 lbi, 'l\nimal de luz". 

" lbi, "Llama eJ océano". 
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3. El libro de poemas que Neruda titula 2000 se abre sobre un panorama 
oscuro del mundo. El juicio dci poeta es mas duro que en libros anteriores; 
denuncia los aùos en que "temblo la esperanza", confiesa su verguenza por la 
verdad que se pudrio en tantas fosas, dec1ara la inutilidad de tanta destruc­
cion 26, protesta contra la vanidad de la inauguracion del nuevo siglo para cl 
"pobre diablo del pobre Tercer Mundo", llegado al ano fataI con todo lo que 
formo su vida, "la mala salucl y los peores empleos", la miseria, la "geografia 
numerosa del hambre" 27. Por el contrario denuncia la florida situaciòn del 
"anarcocapitalista", del nuevo e;.'\:plotador de las inquietudes sociales y polfticas 
dc nuestro tiempo, perfectamente a sus anchas en el nuevo siglo, que para él 
es "una gran cuenta corri ente", en la que, "por suerte", resulta acreedor 28 • 

Es un momento mas de la angustia nerudiana, de su compromiso con la 
humanidad. El contraste sobre cl eual se funda la tristeza del mundo, la esc1a­
vitud del hombre, que esta en la base de destrucciones y ruinas, lo acentua el 
poeta eficazmentc denunciando la secular explotaci6n de los humildes. La 
confianza que Neruda tenia en un futuro de signo positivo parece haber desa­
parccido del todo: él ve cl siglo en busca de nuevas formas dc muerte, ahora 
que la tierra va agotando sus riquezas minerales, fuente de tantos conflictos 29. 

Ya en Fin de mundo el poeta habia preconizado anos tristes para el fin del 
milenio, y, sin embargo, sigue fiel a su funeiòn de alentar la esperanza. El 
ejemplo lo da la madre tierra, que no acepta muerte Ili reposo y es pròdiga en 
germinaciones: a cada primavera se abre al sol y sus frutos se hacen cascada 30. 

El himno a la tierra es el reconocimiento por una bondad que continuamente 
se afirma, a pesar dc los hombres, progenie maldita, salvada, sin embargo, 
como "luz del mundo": 

Alabada sea la vieja tierra color de excremento, 
sus cavidades, sus ovarios sacrosantos, 
las bodegas de la sabiduna que encerraron 
cobre, petr6leo, imanes, ferretena, pureza, 
cl rehlmpago que parecia bajar desde eI infierno 
fue atesorado por la antigua madre de las raices y cada dia sali6 cl pan a 
saludarnos 
sin importarle la sangre y la muerte que vestimos 10s hombres, 
la maldita progenie que hace la luz del mundo j1 • 

26 P. Neruda, "Las mascaras", en 2000, Buenos Aires, Editoria! Losada, 1974. 

27 Ibi, "Los hmnbrc:s" 

28 Ibi, "Los otros hombres". 

29 Ibi, "VIII. Los materia!es" . 

.10 Ibi, "N. La tierra". 

j1 Ibidem. 
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La celebracion de la tierra en el largo poema anuncia en 2000 un cambio 
de acentos, que el poeta mantiene, sin embargo, en suspenso, induyendo 
entre el N y el IX canto los aludidos panoramas negativos y la protexta del 
desheredado y cl explotado. Neruda parece todavia estar dudando entre la 
interpretacion negativa y la positiva, entre un pasado y un presente infclices, 
que se proyectan sobre el futuro inaugurado por el nuevo siglo y perspectivas 
mas serenas. El canto IX se titula signitìcativamente "Celebraci6n", y es como 
si la humanidad hubiese pasado por dos milenios oscuros para \legar a una 
edad feliz en la que van a realizarse concretamente las perspectivas del bien. 
El simbolo de las uvas, de tan arraigada presencia en la poesia nerudiana, 
vuelve a afirmarse como indicio dc plenitud vitali los nuevos dias creceran 
"hoja por hoja", dando lugar a una nueva condicion de la humanidad: 

y fruto a fruto llegara la paz: 

el arbol de la dicha se prepara 

desde la encarnizada raiz que sobrevive 

buscando el agua, la verdad, la vida 32. 


La confianza del poeta en el futuro se afirma en la obstinacion con que 
proclama la voluntad humana de hacer el nuevo dia "dorado y quemado / 
como los granos del maiz" 33. Es un futuro radiante que Neruda abre a 
todos, especialmente a los pueblos que con sangre y sudor en tiempos 
recientes conquistaron su independencia. El final del poema vuelve, asi, a 
consagrar al poeta en su funcion de intérprete de la Historia. Por encima dc 
su propia conclici6n de ser transitorio, Neruda establece el valor positivo de 
su canto en cuanto voz que documenta la inquietante aventura del hombre 
en la tierra. 

4. Como ya en Estravagario, el poeta chileno oculta en El corazon ama­
riUo, bajo una nota a veces aparentemente despreocupada, sus problemas 
nunca resueltos. La ironia, la extravagancia, el humor estan presentes en el 
libro, pero muy lejos de constituir esa "veta risuefia, excéntrica y aun dispara­
tada por momentos" como se ha pretendido 34. Hasta en poemas como "El 
héroe", "Sin embargo me muevo", "Una situaci6n insostenible", la sustancia 
de las preocupaciones nerudianas se evidencia claramente. 

El corazon amarillo desarrolla la melancolia que en el poeta brota hasta 
del sentimiento que le une a su amada. La sugestion del mar, dc las "cosas 

52 Ibi, "Celebracioncs" . 
.l3 Ibidem. 
34 Asi !a presentaci6n editoria! en P. Ncruda, El corazon amarillo, Buenos Aires, Editoria! 

Losada, 1954. 
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mojadas", de las olas, o sea de las anteriores "materias" de las cuales se nutria 
la sensibilidad de Neruda, son repucliadas por una situacion "unicamente 
terrestre" yen ella por la busqueda de una tranquilidad que evite la curiosidacl 
de quienes consideran al poeta "un vulgar / cadaver especializado" 35. El can­
sancio de vivir se afirma en "Otro mas" y en varios poemas sucesivos, y lo 
mismo eI repudio por lo que significa violacion de la intimidad, notas ya visi­
bles en Estravagario, pero que aqu! adquieren un significado mas profundo a 
la luz de la situacion fisica del poeta: véase el poema "Sin embargo me 
muevo". Se diria que, a pesar de la irrupcion de matices aparentemente 
serenos, Neruda esta convencido, dominado, por el sentimiento deprimente 
de un ocaso personal que lo exilia de la vida. No hay, sin embargo, desespe­
racion; el poeta no se abandona a la evocacion doliente, sino que una vez mas 
consigna en su libro el significado de una leccio n definitiva que la vida le ha 
dado. Entre Ias infinitas ilusiones - "No se cuentan las ilusiones" 36 -, en medio 
del terror que los hombres y la naturaleza clifunden con sus clestrucciones 07, 

el mar sigue ensenandole ahora sobre todo el amor''', la naturaleza ofrecién­
dole una continua leccion positiva 39. La filosofia nerucliana se resume en este 
sencillo y fundamental reconocimiento. En la humilclad de la tierra reside la 
fuente primera de la esperanza. Consciente de haber llegado a vivir en un 
momento crucial de la humanidad'o, Neruda afirma, a pesar de todo, que 
nada esta perdido 41 y proclama una vez mas la necesidad de la solidaridad 
entre los hombres, de quienes es necesario penetrar no solamente la condi­
cion desdichada, sino compartirla 42. 

Llegado al crepusculo de su vida, mientras aun el amor le dicta versos fra­
gantes - "mi sal de la semana oscura, / mi luna de ventana clara" 43 - Neruda 
parece haber obtenido de toda su experiencia vital un fruto dudoso, al que 
alude en el poema "Enigma para intranquilos": 

Cuando de aquel reloj caiga una hora 
al suelo, sin que nadie la recoja, 
y al fin tengamos amarrado el tiempo, 
ay! sabremos por fin d6nde comienzan 
o d6nde se terminan los destinos. 

35 1bi, "Desastres". 
3G 1bi, "El tiempo que no se perdi6". 
r 1hi, "Desastres" . 
.1R 1bl, "Intcgraci6n". 
YJ /bi. "Filosofia", 
,r' l bi, "Orra cosa", 
" 1hi, "El riempo que no se perdi6", 
il /hi. "Maftana con aire", 
" 1bi. "Canciòn de amor". 
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5. Los muchos interrogativos nerudianos asoman también en El libro de 
las preguntas, sin que ostensiblemente el poeta busque esta vez una res­
puesta. El libro se presenta como una summa de la problematica de Neruda, 
que se manifiesta en composiciones breves, donde se suceden los interroga­
tivos. Presenciamos asi nuevos momentos del desaliento nerudiano; la tristeza 
que empapa el final dci poema III - "Bay algo mas triste en el mundo / que 
un tren inmovil en la lluvia?" -, conduce a numerosos momentos de su poesia 
anterior, especialmente al inquietante "Sueno de trenes", de Estragavario. Un 
agudo dolor por la ausencia se manifiesta en el poema IX, donde vuelve el 
recucrdo de personas que poblaron el tiempo mas amado por Neruda: 

D6nde estan lo nombres aquellos 
dulces como tortas de antano? 

D6nde se fueron las Donaldas, 
las Clorindas, las Eduvigis? 

A las ronsardianas "nieves de antano", de honda sugestion para el poeta, se 
sustituyen ahora las "tortas de antano", para significar tiempos felices, desgra­
ciadamente perdidos. Asalta allector el recuerdo del poema "Donde estara la 
Guillermina?", de Estravagario, pero la tristeza del recuerdo de familiares per­
didos lleva a "Fin de fiesta" de los Cantos ceremoniales. La enumeracion de 
los objetos que sufrieron la accion destructora del tiempo, la mencion del 
"pobre Alberto", desaparecido en la fior de su vida - "con violin" -, del padre 
que "se desploma" hacia el abuelo, en el poema citado, es sustituida en el 
poema IX del libro de las preguntas por presencias femeninas que evocan 
con ternura un pasado feliz definitivamente muerto. 

Vienen luego las alusiones a los enemigos literarios, la preocupacion del 
autor por su poesia, nuevamente evocadores estos temas dc otros anterior­
mente desarrollados en Estravagario y en los Cien sonetos de amor. En el 
poema XVIII del Libro de las preguntas la denuncia dc la politica de Nixon envia 
el lector a Incitacion al nixonicidio y alabanza de la Revolucion chilena, asi 
como la invectiva contra la guerra de Viet-Nam remi te a Fin de mundo. El suges­
tivo cromatismo del poema XIX esta muy cerca del de la "Oda a la sandia", de 
Navegaciones y regresos. El renovado canto a su amacla en el poema XXII, 
donde una serie de interrogantes implican el reencuentro, las transformaciones 
de la naturaleza, la prescncia de Matilde, el misterio del agua y dci cielo, resucita 
motivos y atm6sferas propios de varios de los Cien sonetos de amor. 

E! problema del tiempo y el de Dios, tratados en el poema XXIII, también 
recuerdan una serie infinita de momentos de la poesia nerudiana. En èl poema 
XXV la imposibilidad de individuar al verdadero Dios "entre los dioses de Cal­
cuta", reafirma el repudio de Neruda por la religion del Oriente, ya manifestado 
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en varios poemas anteriores, especialmente en "Religi6n en el Este" del Memo­
rial de Isla Negra. El poema XXXI presenta un evidente punto de contacto con 
la composici6n poética "Y cuanto vive?", de Estravagario, por el irresuelto pro­
blema de la finalidad de su existir: "A quién puedo preguntar / qué vine a hacer 
en este mundo?". Toda una materia candente que confirma la angustia, en 
nuevas formas y acentos, del hombre Neruda en el momento del balance finaI. 

El tema de la vida y de la muerte, en cuanto tiene de inquietante misterio, 
lo trata el poeta en las composiciones que van de la XXXV a la XXXIX. El pro­
blema de la muerte implica el de la permanencia, que provisionalmente 
Neruda habia resuelto, en el soneto final de los Cien sonetos de amor, acu­
diendo al panteismo y a la teoria ciclica de las transformaciones. 

Los tonos mas sombrios de la poesia nerudiana vuelven en las composi­
ciones aludidas, a través de la insistida menciòn de los huesos disgregados, la 
destrucciòn, los "gusanos". Atmòsfera de ultratumba que se acentua mas en cl 
poema XXXVII por la menci6n de las cenizas, la alusiòn a un renovarse futuro 
de labios que besaran claveles, mientras en el poema XXXVIII domina la 
muerte. Una sucesiòn originaI de poemas funebres. 

Sucesivamente el tono de la poesia nerudiana parece de nuevo serenarse: 
Neruda celebra en el poema XLI el misterio de la naturaleza, en el poema 
XLIII trata del sueno, en el XLIV vuelve al clima de la infancia, denunciando su 
desgarrada aunsencia. Vuelve al tema de la muerte en el poema XIY, a la obse­
siòn por el tiempo y los "besos que no florecieron" en el poema XLVI, a la 
melancolfa del otono y de la lluvia, en el XLVII, a la evocaci6n del mar, otro 
misterio sin repuesta, razòn de su "entusiasmo perdido", en el poema XLIX. 
Los dos primeros versos del poema XLIX se conectan visiblemente con el 
poema "Desconocidos en la orilla", de Estravagario: frente a la angustia del 
hombre persiste la indiferencia del mar. 

El clima sombrio de estos poemas y de los anteriores se acentua màs 
todavia en las composiciones finales. En el poema LI el repudio por la ciudad, 
"gran océano / de los colchones que palpitan", resucita la inquietante atmòs­
fera de "Walking Around" de la segunda Residencia en la tierra; la ceniza 
que, en el poema LIV, cubre los balcones, remite a "La calle destruida" de la 
misma Residencia. En el poema LIX Neruda busca nuevamente una explica­
ciòn a su presencia en la tierra y en el sucesivo denuncia su insignificancia y 
al mismo tiempo su miedo radical a la nada, que en el poema ultimo, el LXII, 
se manifiesta en renovados acentos que remiten una vez mas a Quevedo: 

Cuando ya se fueron 105 huesns 
quién vive en el polvo final? 

En el Libro de las preguntas no hay nada, o muy poco, que se abra a la 
esperanza. 
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6. El sexto de los libros postumos nerudianos, Elegia, celebra el recuerdo 
de amigos difuntos, enfocados en un paisaje bien determinado, el de Rusia. Se 
ha afirmado que en este libro la elegia se aleja cle la tradicion, la contradice y 
resulta "descascarada", concreta y humilde, lejana de la oratoria y la ret6rica 
del sentimiento 44. Neruda asume, en efecto, una postura nueva y el lector 
tiene frecuentemente la impresion de que el tono amplio del sentimiento, al 
que el poeta lo ha acostumbrado sobre el tema ciel recuerdo, ha sido susti­
tuido, con éxito cliscutible, por una esencialidad que linda con la aridez, lo 
que, singularmente, ha dacio motivo para una valoracion positiva en cuanto 
"elegia materialista" 45. En realidad la serie de las exclamaciones desmiente esta 
interpretacion y el libro mantiene contactos evidentes con otros momentos 
nerudianos que rebosan sentimiento. No inutilmente Elegia comienza con la 
evocacion de Luis Lacasa y de Alberto Sanchez; de repente el clima vuelve a 
ser el de siempre, el que constantemente caracteriza en la poesia de Neruda: 
el recuerdo de amigos perdidos y de la época en que residi6 en Espaiia. 

En la larga galeria de personaje evocados - entre ellos Stalin, cle nuevo 
condenado, como ya en "El episodio", del Memorial de Isla Negra -, en las 
notas con las que capta el paisaje, de Moscu al campo cubierto de nieve, se 
manifiesta la participaci6n del poeta. La independencia que Neruda ha 
siempre afirmado frente a los movimientos estéticos y al conformismo lo 
mueve a repudiar ostensiblemente también el "falso realismo", la invasion cle 
"abominables, bigotudas / es tatua plateadas y doradas" 46 Lo habia hecho ya 
en "Cierto cansancio", de Estravagan'o; en Elegia este repudio se expresa no 
solamente en cl poema VI, sino también en el X dedicaelo a Puskin. El sentielo 
elci tiempo y de la muerte penetra continuamente el verso nerudiano y hasta 
las estatuas en su inmovilidael constituyen un interrogativo: 

escuchan?, son un vestigio congelado, 
un ademan, un mOvimiemo inm6vil, 
el despojo del alma? 

El concepto, tan arraigado en Neruela, dci desgaste humano introduce de 
nuevo en las elcgias los simbolos de la ceniza y el tema del tiempo. En este 
libro cl poeta chileno vierte sus preocupacioncs, incluso nuevamente la de 
justificar sus errores acerca de hombres como Stalin, celebra la grandeza ele la 
Revolucion rusa, el heroismo del pueblo, la belleza activa de la capitaI. Lo que 

44 Cfr. 1. Delogu, "Nota introduttiva" a P. Neruda, Elegia dell'assenza, Roma, Editori Riuniti, 
1973, p. XIX. 

" /171, p. XX. 
4(, P. Neruda, poema "V1", en Elegia, Buenos Aires, Editorial Losada, 1974. 
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mas importa es lo gue Neruda infunele en sus versos: la sensibilielad hacia los 
granele problemas elel hombre, a través dc un arte vibrante y transparente gue 
le situa con pIeno elerecho entre los clasicos - no en vano se declara hijo de 
Apollinaire y de Petrarca 47 -, el amplio tono pantefsta, gue se afirma como 
comprension por todo lo gue ha sielo creado y anela de salvacion para el 
mismo poeta. 

7. Libro ele particular dramatismo es El mary las campanas, gue mas bien 
parecerfa un nuevo capftulo dci Memorial de Isla Negra, del cual resucita cl 
tono intimo, recogido, siguiendo una memoria que parece cleterminaela a 
reconstruir ahora, una vez mas, lo positivo ele la experiencia vital ciel poeta, 
sin por ella olvidar elesalientos y clesilusiones. El poema "Final", gue cierra el 
libro, ùltima composicion ele Neruda en vida, proy'ecta sobre toda la colecci6n 
una intensa nota emotiva. 

En El mal' y las campanas vuelve, poderosa, la nota autobiografica, gue se 
expresa en la celebracion de la amistad, del amor, en revelaciones de la 
angustia existencial del poeta, la alusi6n a experiencias personales, y otros 
motivos numerosos. El caracter en parte inacabado del libro - aclara el editor 
gue Neruda puso solamente tftulo a algunos poemas 48 - invita a meditar en 
torno a la condicion del hombre frente a la muerte, tantas veces destacada dra­
maticamente por el poeta. El clima del libro es el del fin; en el poema "Buscar" 
la ola elifunde esta atmosfera y el senticlo de la nada vuelve a ser tiranico. 

El sentido del tiempo, presente en "El rcloj cafdo en el mar", de la 
segunda Residencia en la tierra, vuelve en el poema gue comienza con "Hoy 
cuantas horas ... ": en "El re]oj cafdo en cl mar" eran los "pétalos elel tiempo" 
gue caian "inmensamente", "como vagos paraguas parecidos al cielo", "cres­
ciendo en torno", mientras gue en el poema citado de El mal' y las cam­
panas san las horas las gue "van cayendo / en el pozo, en la red, en el 
tiempo", acumulanelose con 10s dfas, 10s meses, las "noches deshabitadas", los 
elementos negativos o alucinantes dci recuerdo, "ropas, mujeres, trenes y 

provincias". La marea gue sube es, sin embargo, la misma, con imagen 
inversa. No sorprende, pues, gue Neruda vuelva a su vision negativa del 
mundo. Con ritmo gue recuerda "Débil del alba" afirma esta negatividad en 
"Desde gue nacio... ": 

Hora por hora con una cuchara 
cae del cielo el acido 

" Cfr. ibi. el poema "XXVII", 
-il< Cfr. !a presentaci6n editoria! a P. 'kruda, El mar y las campanas, Buenos Aires, Editorial 

Los3da, 1973. 
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y asi es el hoy del dia, 
el dia de hoy. 

La infelicidad del hombre es denunciada en "Pedro es el cuando...": los 
seres no tienen ohjeto, las palabras "sin destino" y en cl aturdimiento del 
trajin diario el teléfono nos comunica con llamada urgente la fatai noticia: 
"queda prohihido / ser felices". 

La concepcion angustiosa de la suerte humana se manifiesta en el tema del 
recuerdo, fuente de dolor. Hasta el amor, a estas alturas de la vida, denuncia 
la angustia del bien perdido: "Fue tan bello vivir / cuando vivias!", escribe en 
"Final", cancelando de un solo trazo cl sentido de vida reencontrada, de esta­
cion feliz con su amada, afirmado en tantos poemas de Estravagario, de Cien 
sonetos de amor, del Memoria! de Isla Negra, de La Barcarola y en el 
comienzo mismo del poema citado. 

También el recuerdo de la infancia ahora es amargo, como lo es la profe­
sion de adhesion a la naturaleza. Domina en la poesia nerudiana la nostalgia 
por el tiempo pasado y en este clima - véase "Llueve ..." -, la lluvia vuelve a ser 
fuente de tristeza, desaliento en es pera de la primavera. Entre los recuerdos 
del tiempo feliz, ahora motivo de desilusion, se encuentra la experiencia 
madrilefia, a la que Neruda alude en "Les contaré...", porque a esta expe­
riencia opone la condicion dc Espafia bajo el franquismo. Y vue\ven premoni­
ciones de! fin, visihles en "Un animaI pequeno...", co!ores sombrios, invectivas 
contra el tiempo actual, como en "Si, camarada..." y "Sangrienta fue ... ", que 
una vez mas recuerdan acentos parecidos de Fin de mundo, mas exactamente 
de "Muerte de un periodista", y de los poemas citados de El mar y las cam­
panas, donde Neruda denuncia la edad sangrienta y nos solicita a prepa­
rarnos para de nuevo matar y morir: 

Esta florido lo que fue sangriento. 

Prepararse, muchachos, 

para oLra vez matar, morir de nuevo, 

y cubrir con flores la sangre. 


Por encima de tantos motivos de reflexion sombria, sin embargo, cl mensaje 
de Neruda no renuncia al sueno utopico del triunfo del bien. Los ultimos versos 
de "Final" concluyen afirmando una perspectiva de serenidad en el amor: 

El mundo es mas azul y mas terrestre 
de noche, cuando duermo 
enorme, dentro de tus breves manos. 

8. Tono preocupado, actitud de burla y elusion informan el ultimo de los 
libros postumos nerudianos, Defectos escogidos, que en este sentido presenta 
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también un directo contacto con Estravagario. De manera programatica el 
primer poema, "Repertorio", aclara la intencion de! poeta, e! sentido de! libro: 
una galeria de personajes vivos o difuntos, buenos y malos, entre los cuales se 
incluye e! poeta, que se proclama "archivista" de sus defectos, no "inicuo 
juez", sino anotador paciente. 

En otras ocasiones Neruda habia asumido, mas que e! pape! de juez de su 
tiempo y de los hombres, el de testigo de la edad que le habia tocado vivir. 
En DeJectos escogidos adopta de nuevo esta postura cuando denuncia, en 
"Un tal Montero", la traiciòn, en "Charming" la conjuraciòn de las grandes 
familias chilenas desarraigadas de la realidad del pais, y cuando celebra, en 
"Cabeza a pajaros" y "Llegò Homero", la integridad de la amistad. O cuando 
revela y subraya, en "Antoine Com'age" y "El otro", su duda en la interpreta­
ciòn de los hombres; las variadas e indescifradas experiencias, en "Triste can­
ciòn para aburrir a cualquiera"; su propia complicaci6n interior y su "torpe" 
condiciòn, que ahonda sus rafces en la primera infancia, en "El incompe­
tente"; o bien cuando protesta su apego a la naturaleza, que matizo toda su 
vida, en "Orégano"; los desalientos frente a la conciencia de su humano 
transcurrir, en "Otro castillo", y en "El gran orinador" la denuncia de un des­
tino que afea tristemente al mundo. 

Tampoco faltan motivos propiamente politicos, como en "Muerte y perse­
cuciòn de los gorriones", donde Neruda critica a los chinos, ni, como ya en 
los Cantos ceremoniales, exaltaciones de poetas a quienes ahora se siente 
cercano, como en "Paseando con Laforgue", poeta del cual destaca el signifi­
cado positivo, la leccio n despreciada en su juventud, una juventud, declara, 
"que sòlo amo la tempestad, la furia". 

Se dirla que en DeJectos escogidos, a pesar de todo, la angustia nerudiana 
cede el paso a acentos distintos, dentro de una comprension que no excluye 
la reprobaciòn. Con frecuencia el poeta vuelve a la nota de humor tan pre­
sente en Estravagario, o interpreta inéditas fragancias al evocar a la natura­
leza, de la que confirma la lecciòn como escuela del silencio. 

La ultima poesia nerudiana, sin embargo, con todos los puntos de con­
tacto que presenta con la produccion del pasado, confirma la permanencia 
irresuelta de fundamentales problemas que agitaron al hornbre Keruda, y 
sobre los cuales volvio a lo largo de toda su produccion poética, con éxitos 
artisticos siernpre nuevos y originales. Un tronco poderoso el suyo, del que 
han seguido brotando ramas y hojas, ofreciendo al final una vez mas el 
documento de una crisis profunda, por combatida que sea, de un desa­
liento en el que nosotros, hombres de este atormentado siglo, nos identifi­
camas. El cazador esperanzado de certezas se ha perdido en el bosque de la 
vida. Lejanos aparecen los versos de "El cazador de raices", en el ultimo 
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libro del Memorial de Isla Negra 49, donde el poeta entraba todavia con vita­
lismo en el bosque: 

Al bosque mio entro con raice.\~ 
con mi fecundidad: De donde 
vienes? Me pregunta 
una boja verde y ancba como un mapa. 
Yo no re.\jJondo. Alli 
es bumedo et terreno 
y mis botas se clavan, buscan algo, 
golpean para que abran 
pero la tierra calla. 

Callara basta que yo comience a ser 
sustancia muerta y viva, enredadera, 
feroz tronco del arbol erizado 
o copa temhlorosa. 

i9 P. Neruda, "El cazador de raices", en Memorial de Isla Negra, Buenos Aires, Editorial 
Losada, 1964. 
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SUSANNA REGAZZONI 

ALEJO CARPENTIER. UNA TEORIA CULTURAL 

LATINOAMERICANA 


Tuve una temprana vision de América 
y del porvenir de América 

Alejo Carpentier 1 

Hombre de extraordinario saber, Alejo Carpentier es uno de 10s mas 
importantes novelistas latinoamericanos del siglo XX que ha sabido también 
desarrollar un papel de critico literario y cultura!. 

Su mas importante preocupacion es América y la tradicional cuestion ame­
ricana, tan valorada por José Marti, se transforma en Carpentier en obra nove­
listica y en trahajo de investigacion: 

Boy, la (mica aspiracion de América, es América misma [ ... l porque los 
problemas idco16gicos que se plantean a si misma son peculiares y 
difieren totalmente de 10s que puedcn inquietar a los escritores del 
Viejo Mundo [ ... l. Las actitudes del intelectual de AmérÌCa no pueden 
aparearse con las del intelectual de Europa '. 

Con Alejo Carpentier (1904-1980) se abre el siglo XX, época en que se 
considera que todo latinoamericano tiene dos patrias: una chic a que es 
donde nace y otra grande, el mismo subcontinente, conjunto de pueblos y 
naciones cuya diversidad multiétnica se mezcla gracias a un comun deno­
minador dado por las lenguas de la peninsula ihérica. Su obra se concentra 
en un intento de descifrar la identidad nacional de Cuba y la idcntidad his-

Alejo Carpcntier, La novela latinoamericana en vispems de un nuevo siglo y otros 
ensayos, :vladrid, Siglo Veintiuno Ed, 1981, p. 84. 

2 A. Carpentier, Obras completas. Ensayos, v. XIII, México, SigloVeintiuno, 1990, p. 362. 
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torica del conjunto de "Nuestra América", y asi lo repite en distintas oca­
siones "tuve una temprana vision de América y del porvenir de América 
(me refiero, desde luego, a aquella América que José Marti llamara "Nuestra 
América", de alli que se sintiera sobre todo, ciudadano de la Patria Grande). 
Y ese quehacer estaba profundamente enraizado en la historia de Cuba, en 
su pasado, en e! pensamiento ecuanimamente latinoamericano de José 
Marti, para quien nada que fuese latinoamericano hubiese sido nunca 
ajeno"3. 

Con este trabajo se desea hacer un primer balance de la obra critica de 
Alejo Carpentier, en ocasion del centenario de su nacimiento, especialmente a 
la luz de su ultimo libro publicado en Cuba, La cultura en Cuba y en el 
mundo (2003) y considerando ademas otro libro suyo, publicado postumo, 
La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos 
(1981) 4. Se trata de textos que recogen conferencias y ensayos que muestran 
la complejidad de! pensamiento de Alejo Carpentier, dirigi do a formular un 
concepto de cultura profundamente descolonizador y latinoamericanista, que 
reelabora la cuestion latinoamericana. 

En espedfico, La cultura en Cuha y en el mundo que se presento en oca­
sion de la XIII Feria del libro de La Habana, en febrero de 2004, es un texto 
que recoge una serie de conferencias que Carpentier dicto entre 1964 y 1966 
a través de Radio Habana. El libro es una muestra del pensamiento multicul­
tura! del escritor cubano y abarca temas distintos como los inicios de la novela 
en América Latina y la obra de escritores como José Marti, César Vallejo, 
Miguel Angel Asturias, Arturo Uslar Pietri, Miguel Barnet, Carlos Fuentes, 
Roberto Fernandez Retamar; la vida y la obra de musicos latinoamericanos 
como Heitor Villa-Lobos, Amadeo Roldan y Alejandro Garda Caturla; el signi­
ficado de la pintura de Diego Rivera, Wilfredo Lam, etc.. Especial atencion Car­
pentier dedica a su obra en relacion con la conciencia politica de América 
Latina. En las distintas partes de La cultura en Cuha y en el mundo se puede 
detectar el pensamiento critico del escritor y su aportacion a la formacion de 
la identidad cultura! del continente. 

3 A. Carpentier, La novela latinoamericana, en visperas de un nuevo siglo, y otros ensayos, 
cit., p. 84. 

, A. Carpcnticr, J.a cultura en Cuba y en el rnundo, La Habana, Letras cubanas, 2003; A. Car­
pentier, La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos, cit.. Orros 
trab:tjos dc A1cjo Carpcntier de critica literaria y dc obra cnsayistica son: Tientos y diferencias. 
México, Ciao General dc Ediciones, 1962; Literatura y conciencia politica en América Latina, 
Madrid, Albeno Corazon Ed., 1969; La ciudad de las colunmas. Barcelona, Ed. Lumen, 1970; 
Le/m y solfa, Caracas, Sintesis Dosmil, 1975. 
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- Lo real maravilloso. La escritura de la épica americana 

Y de re pente como una obsesion 
entr6 en mi la idea de América 

Alejo Carpentier' 

Hombre universal y clasico de la literatura, Alejo Carpentier contribuye a la 
escritura de la épica americana y principia la caribefia; su preocupacion ameri­
cana de critico latinoamericanista en Latinoamérica participa en la construccion 
de una tradicion importante en la region, la cual, ademas, contribuye al proceso 
de emancipacion con respecto a una critica eurocéntrica y/o norteamericana. 

Carpentier se inserta como un escritor subversivo en la historiografla lite­
raria, puesto que su escritura se aleja del concepto canonico de literatura de 
su época. El propone nuevos modelos de represcntacion de la realidad y pre­
tende legitimar una nueva imagen de la realidad contincntal, una nueva vision 
de la América maravillosa: "Su preocupacion por la problematica de la(s) iden­
tidad(es) cultural(es) en América Latina busca incidir en la comprension y 
valorizacion de la realidad, en la conciencia del lector, en la determinacion de 
su vision del mundo y su componamiento sodal" 6. 

Antes de ser novelista y critico, Carpentier fue musicologo y su profundo 
conocimiento musical se conviene en un fuerte intertexto presente en toda 
su obra narrativa y critica. En esta faceta su publicacion mas destacada es La 
musica en Cuba (1946), ademas de un ensayo Tristan e Iso/da en Tierra 
Firme (reflexiones al margen de una representaci6n wagneriana) (1949) y 
de los libretos La rehambaramba y Hl milagro 7. 

Estos textos rescatan del desconocimiento a autores que forman una his­
toria musical en Cuba y que participan del mismo proyecto de recuperar y 
construir una tradicion cultural autoctona afrocubana, una sintesis de ritmos 
nuevos. Entre los temas mas rccurrentes del autor cubano estan la conciencia 
y la identidad de América como unicos recursos para lucbar contra la coloni­
zacion pero también para que - con palabras de José Mani 8 - "el hombrc 

, Ramon Chao, Palabras en el tiempo de Alejo Carpentier, La Habana, Ed. Arte y Literatura, 
1985, p. 154. 

6 Ana C. Sanchez Molina, Alejo Carpentier: Cronista mayor de lndias de la época contem­
poranea, Hereclia-Costa Rica, EUNA, 1997, p. 32. 

- A. Carpentier, La mllsica en Cuba, México, Fondo de Cultura Economica, 1946; Tristan e 
lsolda en Tierra Firme (reflexiones al margen de una representaci6n wagneriana), Caracas, 
Imprenta Nacional, 1949. 

H José Marti, Nuestra América, en J. Mani, Obras Completas, La Habana, Centro de Estuclios 
Martianos, 1985. 
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natural" recupere su puesto en la histuria a través del conocimiento de SI 
mismo, de su pueblo y de su tierra. 

La preocupaci6n hacia su tierra le nace a Carpentier en Paris, de la miSflla 
forma que ocurre con otros escritores de la época como Miguel Angel A'itu­
rias, Vicente Huidobro o Lydia Cabrera. El autor empieza su "estudio" gracias 
al encargo de cscribir un ensayo sobre la novela cn América Latina, por parte 
de la redacci6n de la revista "Le Cabier". El estuclio critico vierte sobre Don 
Segundo Sombra de Ricardo Guiralcles, La voragine de José Eustasio Rivera, 
Dona Barbara de R6mulo Gallegos y Las lanzas coloradas de Arturo Uslar 
Pietri y "de repente - escribe Carpentier - como una obsesi6n, entr6 en mi la 
idea de América" 9. El escritor entiende la necesidad de construir la imagen del 
continente descle una perspectiva americanista, no europeista, a partir de una 
estética cuya idea primera corresponde al reconocimiento de la americaniclad. 

Carpentier regresa a Cuba en 1939 al entencler que lo que buscaban los 
surrealistas y no lo encontraban, los americanos lo tenian al alcance de la 
mano en su tierra: 

[...1el mundo comprendido entre México y la Patagonia constitufa en si 
uno de los [enomenos mas sorprendentes de nuestra época. Pensar que 
esa inmensa parcela del pianeta, una de las ultimas en entrar en la his­
toria se convirtio en un lugar de simbiosis de razas que nunca se habfan 
encontrado antes: la india, la negra, la espanola. Y todo esto sucede en 
un continente doncie se pueden atravesar veintc fronteras hablando el 
mismo idioma. De forma tal que toda esta gente cie tan diferentes razas, 
e incluso los que llegan de Italia, de Francia, etc., una vez que pasan alli 
quince anos empezaban a reaccionar con una sensibilidad nueva y 
comun a todos. El descubrimiento de la existencia de esta nueva raza, 
ciel eriollo, fue capitai para mi !o. 

Con respecto a esto bay que destacar que para Alejo Carpentier, roda sim­
biosis engenclra un barroquismo y que es lo especifico americano. El barro­
quismo americano, ademas 

[ ... ] se acre ce con la criolliciael, con el sentielo elel criollo, con la con­
ciencia que cobra el hombre americano, sea hijo ele bianco venido de 
Europa, sea hijo de negro africano, sea hijo ele indio nacido en el conti­
nente - v eso lo habia visto admirab1emente Simòn Rodriguez - la con­
ciencia de ser otra cosa, ele ser una cosa nueva, de ser una simbiosis, de 
ser un eriollo; y el espiritu eriollo de por si, es un espiritu barroco 11 

9 R. Chao, Palabras en el tiempo de Alejo Carpentier, cit., p. 154. 

IO lbi, p. 159. 

11 A Carpentier, La novela latinoamericana en vfsperas de un nuevo siglo y otros ensayos, 

cit., p. 126. 
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El barroquismo que se observa en la realidad de las gentes americanas se 
relaciona directamcnte con lo que el novclista cubano ha llamado lo "real 
maravilloso" y viene a ser la manera mas adecuada, cl estilo preferido para 
describir, escrihir el mundo americano. Segun cl escritor ecuadoreflo Jorge 
Enrique Adoum: 

La realidad, puesto que incluye al hombre (que tiene la mania invete­
rada de pensar y sonar) es infinita y en América Latina toda la realidad, 
incluso la visible, aun esta por descubrirse: ni siquiera se sabe donde 
quedan los linderas de las grancles propriedades feudales. Mucho 
menos los limites entre lo real y lo fantastico 12. 

El barroco es para Carpentier el. estilo mas exacto para reconstruir la rea­
lidad americana: 

De esta manera, [Carpentierlpropone el barroco como el estilo mas ade­
cuado a la realiclad que intenta reconstrllir: como arte que no sopona 
los espacio vacios, el barroco le permite clescribir la realidad inexplorada 
- y por elio inexistente - de América, hacerla inteligible, pintarla en toda 
su extensi6n y profundidad a partir de la acciòn de llenaclo de los espa­
cios vacios, a partir de la imaginaci6n qlle lIeva implicita n 

Carpentier presenta su teoria ciel barroco americano en Tientos y diferen­
cias (1964), y es alli donde reelabora el concepto hist6rica y estilfsticamente, 
al insertarlo en un proyecto latinoamericanista cie aliento universal y nuevo 14. 

De acuerdo con Eugenio ci'Ors l', Alejo Carpentier afirma que el barro co es 
una constante del espiritu humano que va mas alla de la cultura del siglo XVII 
y "[ ... ] lejos de significar decaciencia, ha marcado a veces la culminaci6n, la 
maxima expresi6n, el momento de mayor riqueza, de una civilizaci6n deter­
minacia" 16. La idea del barroco de Alejo Carpentier, incluye, ademas, como se 
comenta al final de este trabajo, una relaciéll1 con lo cri olio como realidad sur­
gida de los procesos de mestizaje 17. 

Sus novelas presentan una de las mas originales expresiones de la narrativa 
del ultimo siglo y desarrollan un papel importante en la historia literaria del 

12 Jorge Enrique Adoum, "El realismo de la otra realidad", en César Femandez Moreno, Amé­
rica Latina en su literatura, Méxicu, Siglo Veintiuno Ed., 1978, 5' cci. 

Iò A. C. Sanchez Molina, Alejo Carpentier: Cronista mayor de lndias de la época contempo­
rtinea, cit., p. 120. 

14 A. Carpentier, Tientos y diferencias, Montevideo, Arca, 1964. 
" Eugenio d'Ors, El barroco, Madrid, Aguilar, 1964. 
16 A. Carpentier, Razon de ser, Caracas, Universidad CentraI de Venczuela. Edicioncs del Ree­

torado,1976, p. 53. 
17 Cfr. Luis Duno Gottberg, Alejo Carpentier, "La ce1ebraci6n de la sintesis", en L. Duno Gott­

herg, Solventando /as diferencias. La ideologia del mestizaje en Cuba, Madrid-Frankfurt am 
maim, Iberoamericana-Vervuert, 2003. 
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continente por intercalarse entre la generaClon de los anos 20 y la nueva 
novela latinoamericana y en este ambito es importante la definicion que el 
mismo Carpentier propone, por primera vez, en el prologo de El reino de este 
mundo, de "lo real maravilloso" 18. La poética de la narrativa del escritor 
cubano intenta desarrollar una nueva visiòn de la cultura latinoamericana y 

especialmente una nueva vision de la novela misma. 
Su tesis presenta una teona sobre las potencialidades literarias inmanentes 

a la realidad latinoamericana, al concebir a América, su historia, sus hombres 
y su cultura, como una sintesis irrepetible y maravillosa de elementos insolitos 
en cl tiempo y en el espacio 19. El proposito de Carpentier es trabajar en la 
conciencia del lector, en su vision del mundo, estableciendo una estrecha 
relaciòn entre lo politico y lo ético. 

El mismo Carpentier, en el prologo a El reino de este mundo, escrito en 
1949, manifiesta la intencion de modificar la historiografia literaria del conti­
nente y modificar la estética de la época a partir de la famosa y conocida pro­
puesta teorica sobre lo que él mismo 11ama lo real maravilloso americano: 

El relato gue va a leerse ha sido establecido sobre una documentaci6n 
extremadamente rigurosa gue no solamente respeta la verdad historica 
de los acontecimientos, los nombres de personajes - incluso secunda­
rios -, de lugares y hasta dc calles, sino gue acuIta, bajo su aparente 
intemporalidad, un minucioso cotcjo de fechas y dc cronologfas. Y sin 
embargo por la dramatica singularidad de los acontccimientos, por la 
fantastica apostura de los personajes gue se encontraron, en determi­
nado momento, en la encrucijada magica de la Ciudad del Cabo, todo 
resulta maravilloso en una historia imposible de situar en Europa, y gue 
es tan real, sin embargo, como cualquier suceso ejcmplar de los consig­
nados, para pedag6gica edificacion, cn los manuales escolares. 2Pero gué 
es la historia de América toda sino una cr6nica de lo real maravilloso? 20 

Con esta afirmacion escrita ya descle 1949, Alejo Carpenrier cmpieza la 
escritura de la épica y epopcya americana y al mismo ticmpo un trabajo sobre 
la historia que transforma en discurso literario. El prologo, ademas, esta diri­
gido también a la joven generaciòn de escritores latinoamericanos de la 
década del 50. El "Prologo a la edicion cubana" de 1964 explica la intenciòn 
funclamental de su escritura: 

II' A. Carpenticr, El reino de este mundo, M6xico, Edicion y Distribucion Iberoamericana dc 
Publicaciones, 1949. 

'" Cfr. Leonardo Padura, Lo real maravilloso: creaci6n y realidad, La Habana, Ed. Lctras 
Cubanas, 1989. 

20 A. Carpentier, "Prologo", en A. Carpentier, El reino de este mundo, México, Siglo Veintiuno 
Ed., 1983, p. 18. 
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Hacia el ano 1949, después de haber observado el surrealismo en sus 
mejores momentos, después de haber vivido en carne propia, en sus 
logros como en sus crisis internas, me encontré en América, rodeado de 
jovenes escritores, llenos de talento, que solo entonces empezaban a 
manejar las técnicas y estrategias del surrealismo. No creia, sin embargo, 
que esto fuese del todo negativo. Era, al fin y al cabo, un camino para 
salir del rebasado "nativismo" latinoamericano de los anos 20-40 [ ... l. 
Pero este camino habia que nortearlo de otro modo. Habia que utilizar 
la capacidad de entendimiento otorgada por el surrealismo a una obser­
vaciòn de texturas, hechos, contrastes, procesos, de nuestro mundo 
americano. De ahi que escribiera el prologo [ ... ] 21 

De tal forma se evidencia la voluntad de una nueva propuesta estética para 
los jòvenes escritores americanos. Es simultaneamente un codigo ideologico 
que presenta un proceso de conocimiento y una visi6n del mundo y un 
codigo retorico con el que se sugiere una manera de decir y escribir. 

La estética surrealista atrae inmeditamente la atcncion del escritor en su 
experiencia parisina y la idea de lo real maravilloso le viene al escritor cubano 
de esta experiencia y de su estrecha relacion con el movimiento surrcalista y 
es alli donde segun lo declarado por Carpentier "[ ... ] empecé a cobrar una 
conciencia de que la epopeya americana, el epos americano, era lo que real­
mente debia ser explotado, en el siglo presente, por un novelista latinoameri­
cano,,22. Esta le permite descubrir nuevos espacios y dimensiones para el arte 
y la condencia latinoamericana, y proponer nuevas formas de comprension 
de lo rea!. El surrealismo, como Carpenti er, persigue lo maravilloso; ahora 
bien, lo hace a través de los libros y de c:osas prcfabricadas y muy rara vez lo 
busca en la realidad, mientras que, segun el esc:ritor cubano 

.. l lo real maravilloso que yo defiendo es el que encontramos en 
estado bruto, latente, omnipresente, en todo lo latinoamericano. Aqui 
lo insolito es cotidiano, siempre lo fue. Y si bien se escribieron las aven­
turas de Amarus de Gaula en Europa, es Bernal Diaz del Castillo quien 
nos presenta con su Historia de la conquista de la Nueva Espaiia el 
primer libro de caballeria auténtico. Y constantemente, no hay que olvi­
darlo, los conquistadores vieron muy claramente el aspecto real maravi­
1I0so en las costas de América. AI efecto quiero recordar la frase de 
Bernal Diaz cuando contempla la ciudad de México por primera vez y 
exclama, en una pagina que es de una prosa absolutamente barroca: 
"Todos nos quedamos asombrados y dijimos que estas tierras, templos 
y lagos se parecen a los encantamienros de que habla Amadis". He aqui 
el hombre de Europa en contacto con lo real maravil!oso americano 23. 

21 A. Carpentier, Hl reino de este mundo, La Habana, Casa de las Américas, 1964, p. 17. 
22 A Carpenticr, La cultura en Cuba y en et mundo, cit., 6'i. 

" R. Chao, Palabras en el tiempo de Alejo Carpentier, cit., p. 1'12. 


45 



A través de esta teoria Iiteraria, Alejo Carpentier presenta una vision nueva 
de las riquezas culturales del mundo latinoamericano y al mismo tiempo inau­
gura una busqueda mas compleja y completa de su historia. Se trata de un 
camino que se desarrolla y evoluciona a lo largo de la escritura de su novelfs­
tica y que persigue la progresiva comprension de las verdaderas y tfpicas esen­
cias que forman la realidad y el devenir americano. El autor cubano vuelve 
varias veces a la definicion de lo "real maravilloso", ampliando y especificando 
la idea, deteniéndose sobre todo en la nocion de "maravilla" como cuando 
afirma gue "Todo lo insolito, todo lo asombroso, todo lo que sale de las 
normas establecidas es maravilloso. [ ... ] lo feo, lo deforme, lo terrible, también 
puede ser maravilloso. Todo lo insolito es maravilloso" 24. Esta postura forma 
parte del movimiento de la nueva novela latinoamericana, que con distintas 
opticas acude a revelar el sincretismo y la originalidad social de su munclo. 

Sin embargo, el escritor y critico cubano Leonardo Padura en este contexto 
apunta a la originalidad del autor cubano al escribir: 

Pero lo m:is significativo es gue las busguedas de Carpentier, mas cohe­
rentes y audaces gue las de SllS companeros de generacion, lo J1evan a 
establecer, al insistir en lo distintivo y lo insolito gue hay en nuestra his­
toria, una ontologia y una conciencia latinoamericana independiente, 
estucliada en su sincretismo y su proceso de fusiòn cultural, y dotada 
para senalar las infinitas posibilidacles de un verdadero arte americano". 

Se trata de un proceso en fieri que imposibilita una definicion total y abar­
cadora, que se forma, amplia y desarrolla a través de la madurez de la escri­
tura de sus novelas "del ciclo americano", puesto que América no es igual 
desde su descubrimiento 26. De esta manera, El reino de este mundo (1949) 
marca la teorizacion de la idea con la presentacion elel conocido prologo; en 
Los pasos perdidos (1953) el autor afirma y desarrolla el concepto; en El siglo 
de las luces (1962) aplica la teoria de los contextos que acompafia a la aser­
cion de la idea; finalmente Concierto barroco (1974), El recurso del método 
(1974), La consagracion de la primavera (1978) y El arpa y la sombra 
(1978) representan la culminacion y las variantes de este proceso. 

Lo "real maravilloso" se puede considerar como una idea del mundo ame­
ricano y es cl autor que explica: 

Yo hablo de lo real maravilloso al referirme a ciertos hechos ocurridos 
en América, a ciertas caracteristicas del paisaje, a ciertos clementos gue 

24 A. Carpentier, la novela latinoamericana en vi,perr/s de 1/11 nuevo siglo y otros ensayos, 
cit., pp. 127, 128. 

L. Padura, Lo real maravilloso: creaci6n y realidad, cit., p. 9. 

Cfr. A. Carpentier, La cultura en Cuba y en el mundo, cit., p. 67. 
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han nutrido mi obra [ ... J. Lo real maravilloso [ ... J que yo defiendo, yes 
lo real maravilloso nuestro, es el que encontramos en estado bruto, 
latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. Aqui lo insc'l!ito es 
cotidiano, siempre fue cotidiano 27. 

Lo barroco americano junto con lo real maravilloso ofrecen una imagen 
compleja y maravillosa que s610 puede ser entendida completamente por los 
individuos que logran percibir las contradicciones, paradojas, contrastes y anta­
gonismos de la vida cultural y politica del continente como alga cotidiano. 

La idea de lo real maravilloso se presenta en la obra de Carpentier desde 
una perspectiva logica y cientifica, que busca establccer historicamente las 
caracterlsticas del ambito continental y es, como se ha escrito, la visi6n dc un 
mundo extraordinario, el americano, que se tranforma en el método creativo 
de Alejo Carpentier, cuya labor es mostrar las mas visiblcs de estas relaciones 
de contextos singulares y sincréticos. 

- Transculturaci6n. La conciencia de Amén'ca 

Somos un produclo de varias clilturas, dominamos uarias 
lenguas y respondemos a distintos procesos, legitimos de 
transculturaci6n 

Alejo Carpentier 2" 

.Tunto con el concepto de lo real maravilloso y clesde esa perspectiva, Car­
pentier afirma argumentos que cletìenclen la importancia del sincretismo, del 
mestizaje y la hibridacion cultural, cl clescentramiento, el sentimiento de margi­
nalidad, la heteroxia, el desfase entre la realidad y aquella utopia que a través de 
los siglos burla una posible cristalizacion en la realiclad, todos principios que se 
asocian con la idea de los contextos y se transmiten a través de lo barro co 29 

Muy rica y menos comentada es esta teoria suya de los contextos que 
amplia y desarrolla un concepto dc Sanre quien afirma, a proposito de la no 
conclusion dc su primer ciclo novelesco, que "l ... ] no lo terminaré nunca 
porque creo quc hemos entrado en la época de los contextos". Es decir: el 
novelista ya, hoy, - escribe Carpentier - "tiene que salir de la narracion de una 
pequeiia historia para hallar los contextos humanos, sociologicos, cientificos, 

T A. Carpcnticr, la nOl'ela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo y otros ensayos, 
cit., pp. 128, 130. 

" A. Carpcnticr, Obras Completas. Ensa)'os, Y. XII, México, Siglo Veintiuno Ed., 1990, p. 34. 
29 Cfr. Selena Millares, '1\lejo Carpentier en el rcino dc la paradoja", Anales de literatura His­

panoamericana, 1999, 28, pp. 1005-123 
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dc toda indole, que hoy en dia han irrumpido en la vida dci bombre, definen 
al hombre [ ... J" 30. Mas esplicitamente Carpentier explica al respecto: 

r. ,.] la teoria de los contextos, que es la teoria de còmo el novelista 
actual ya no cumple con contar una acci6n aislada, psicològica y per­
sonal, sino que debe estar relacionada con et mundo cle la ciencia, con 
el mundo del cosmos, y ante todo, con et mundo politico, con el 
mundo que esta en transformaciòn y esta modificando el aspecto 
generaI de la vicla ciel hombre en el pIaneta 31. 

Se trata dc una teoria - afirma José Antonio Portuondo que aspira a 
"contribuir a una definiciòn de los bombres latinoamericanos en espcra de 
una sintesis - aun distante, situada mas alla del término dc las vidas de 
quienes ahora escriben - del hombre americano" )2. 

Uno de los elementos determinantes de la riqueza narrativa de la escritura 
dci novelista cubano es precisamente esta "apretada urdidumbre" de con­
textos en que se mueven los personajes. Esta ultima se forma a través del uso 
de la dislocaci6n del tiempo històrico y se transmite a través del barroco, 
porque roda simbiosis, rodo mestizaje engendra un barroquismo y el barro­
quismo americano se acrece con la criollidad, con el sentido de lo criollo, con 
la conciencia que cobra el hombre americano. 

La maravilla nace al constatar la existencia simultanea de procesos histo­
ricos y culturales completamente diversos y, sin embargo, paralelos y contem­
poraneos. Surge asi la conciencia del total mestizaje de la realidad circunstante. 

Como escribe Luis Duno Gottberg, la idea del mestizaje como caracteris­
tica originaI de un barroquismo que persiste en la cultura y en la mentalidad 
colectiva de los pueblos americanos presente en Carpentier, deriva de una tra­
diciòn cultural fundada por varios intelectuales como Alfonso Reyes, Pedro 
Enriquez Ureiia, Mariano Picòn Salas, Octavio Paz y sobre todo Fernando 
Ortiz 33. Al respecto es fundamentalla reflexiòn dc Fernando Ortiz, el primero 
que adopta la palabra transculturaciòn, que se dirige a la elaboraciòn dc una 
concepciòn dinamica de 10s intercambios y transformaciones culturales. Car­
pentier pone de manifiesto en varias ocasiones su deuda con cl antropòlogo 

"'A, Carpenticr, La cultura en Cuba y en el mundo, cit., p. 63, 
<l 1bl, p. 61, 

<, José Antonio Portuondo, 'l\lejo Carpentier: creador y te(lrico de la literatura", en AA.VV, 
Alejo Carpentier: Valoracion mz"tltiple, La Habana, Casa de las Américas, 1977, p, 93, 

"Cfr. Alfonso Reyes, Prosa y poesia, Madrid, Càtedra, 1984; Pedro Enriquez Urefla, I.a utopia 
de América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980; Mariano Picòn Salas, De la conquista de la 1nde­
pendencia y Otro5 estudios, Caracas, Monte Avila Ed" 1987; OClavio Paz, S'or juana 1nés de la 
Cruz o las trampas de laJe, México, Fondo de Cultura Econòmico, 1994, 
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cubano Fernando Ortiz, escritor que comparte con él el mismo afan en con­
servar y difundir las culturas afrocaribefias. 

La maravilla de lo insolito emana de los diferentes contextos que forman la 
realidad americana, hecho por encuentros desiguales, contrastes de reali­
dades distintas que en su amalgama forman un contexto social, geogd.fico o 
economico realmente maravilloso. 

La teoria de los contextos se explica sencillamente a través de las rela­
ciones existentes entre los hombres, los fenomenos, relacionados con el sin­
cretismo cultural, polltico, economico, sensorial que caracteriza a Latinoamé­
rica, proceso de donde brotan muchas maravillas, segun la idea que retoma y 
desarrolla sucesivamente Fernandez Retamar como elemento constitutivo de 
la esencia americana 34. 

Alejo Carpentier percibe y ensefia desde dentro del continente la realidad 
de la tierra a través de una mirada autoctona, es decir, fruto de la mezcla de 
culturas, un conjunto de elementos distintos, que forman la original esencia 
hibrida del continente. 

Historia distinta, desde un principio, puesto que este suelo americano 
fue teatro del mas sensacional encuentro del indio, del negro, y del 
europeo de tez mas o menos clara, destinados, en lo adelante, a mez­
clarse, entremezclarse, establecer simbiosis de culturas, de creencias 
de artes populares, en el mas tremendo mestizaje que haya podido 
contemplarse nunca... "tenemos que ser originales" - solfa decir 
Simon Rodriguez, maestro del Libertador ... Pero, cuando tal es pala­
bras pronunciaba, no habia que hacer ya el menor esfuerzo por ser 
originales - pues éramos ya originales, de hecho y de derecho, mucho 
antes de que el concepto de originalidad se nos hubiese ofrecido 
como meta 35. 

La definicion de América Latina, por lo tanto, surge del choque cultural 
ocurrido entre dos grupos heterogéneos, puesto que ni los grupos indigenas 
constituian una cultura unificada ni tampoco el pueblo conquistador, ademas 
de la consabida consideracion de los aportes posteriores de otras culturas 
como la africana y la asiatica. Carpentier ofrece una vison mestiza de América 
en perfecto equilibrio, donde se entrecruzan, en exactas proporciones, lo 
indigena, lo europeo y lo africano, para presentar una cuarta dimension que 
no es ni lo uno ni lo otro, sino todo junto a la vez 36. 

34 Roberto Fernandez Retamar, Para una historia de la literatura hispano-americana, Santa 
Fé de Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1995. 

35 A. Carpentier, La novela latinoamericana en visperas de un nuevo siglo, cit., p. 81. 
36 Cfr. Alexis Marquez Rodriguez, Teoria carpenteriana de lo real maravilloso, en "Casa de 

las Américas", ano XXI, n. 177, nov. clic. 1984, pp. 58-72. 
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Junto con esta propuesta Carpentier presenta su concepto de cultura 

gue es el acopio de conocimientos gue permiten a un hombre esta­
blecer relaciones, por encima del tiempo y del espacio, cntrc realidadcs 
semejantes o anilogas cxplicanclo una en funci6n de sus similitudes con 
otra gue puede haberse produciclo muchos siglos atras r 

Su planteamiento de la novela se concibe como una practica sociohist6rica 
como una manera de conocimiento basada en la obscrvaci6n de la realidad 
circunsrante. Se trata de una escritura gue sc presenta - como escribe Ana C. 
Sanchez - "como forma de articulaciòn de iclentidades y de conocimiento de 
los procesos gue las van construyendo y lcgitimanclo, conforma un enuncia­
tario que trasciencle el ambito estético para insertarse en el ético. La cons­
trucciòn/reconstrucciòn de la imagen de América es también la construc­
cion/reconstrucciòn cle la imagen que cl Icetor posee de ella [ ... ] 38. 

Alejo Carpentier define la cultura latinoamericana como una cultura sin­
crética, multiple, producto de una simbiosis, de un mestizaje: una cultura 
csencialmente mestiza. 

Como escribe José Antonio Portuonclo, Alejo Carpentier logra ofrccer con 
su escritura una visi6n del mundo americano desde adentro, ya transculturada 
con ojos cle la tierra, "sintesis de esencias dispares gue concurren al sabor 
peculiar de nuestro ajiaco cultural, de acuerdo con la afortunacla imagen culi­
naria de don Fernando Ortiz" 59. El escritor busca legitimar una nueva imagen 
del continente gue lIegue a la conciencia ciel lector, superando ciertos meca­
nismos que marean la supremacia europea. La rcconstruccion de la América 
mestiza pcrmite reunir las distintas identidades, superar la imagen de la Amé­
rica violada y romper al mismo tiempo la vcrsiòn eurocéntrica del continente. 

Carpentier intenta explicar América Latina a partir de América Latina 
misma, de interpretar la realidad en términos de sincretismo de culturas y cle 
emplear esa interpretaci6n como un principio estético. Este enfoque, aclemas, 
se amplia puesto gue inserta el mundo cultural cubano y latinoamericano en 
relaci6n con el mundo entero, como indica, desde el titulo, el libro La cul­
tura en Cuba y en et mundo, en una busgueda dual de lo local y de lo uni­
versai, anticipando el concepto de gIocaI 40. 

r lbi. p. 17. 
" A. C. Sànchc7 Molina, Alejo Carpentier: Cronista ma)'o!" dr' Indias de la época contempo­

rtinea, cil., p. 56. 
iO .T. A. Portuondo. 'Alejo Carpentier: creador y tcòrico de la lileratura", cit., p. 87. 
"" Cfr. I\[éstor Garda Canclini, Latinoamericanos huscando fugar en este siglo, Buenos Aires. 

Paidos, 2002. 
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I 

AMBROGIO RASO 

A CONSOLAçAl\ll DE SAMUEL USQUE: CONTRIBUTO PARA A 
HERMENEUTICA DE UM TEXTO ENIGMATICO 

1. Um enigma biografico e autorial 

Ha poucas obras na literatura portuguesa que possa m merecer o apelativo 
"nobilissima": a Consolaçao Às Tribulaç6es de Israel, de Samuel Usque 
(1495/l500? - ?) " pertencc a este numero, nao obstante ainda hoie à volta 
dela exista urna substancial indiferença académica, devida certamente à sua 
ausència do mercado editorial e à consequente escassez de instrumcntos 
interpretativos cm que se inclui a falta de urna ediçao critica. 

Em definitivo, a sua exegesc é infelizmente quase toda in fieri e nao faltam 
ainda iuizos cnticos apressados, quando nao pouco apoiados cm solida argu­
mentaçao ou até formulados com base absolutamente deficitaria quanto a 
conhecimentos historico-literarios e bibliograficos 2. 

Que a obra cm questao seia de diffcilleitura para o grande publico é, em 
parte, verdade. Registava, de facto, ja cm 1966 M. de .long que "é infelizmente 
das mais inacessiveis da literatura lusitana, deviclo à sua extrema raridacle: 
tanto as copias, ainda existentes, da ediçao princeps (Ferrara, 1553), como as 

Consolaçalll il, 'li'ibulaçoens de fsrael. Composto por Samucl Llsque. Empresso en Ferrara 
cn casa dc Abraham aben Usque 5313 Da cri~K:am: a 7 de Setembro. A partir de agora, usarcmos 
sempre a forma abrcviada Consolaçao. 

2 A referencia diz rcspcito a urna recente publicaçao patrocinada pela presidència da Cìmara 
Municipal dc Lisboa. Joao Soares, referindo-se à obra de Samuel Usque, declara-a ainda inédita e o 
seu Autor também responsavel por urna obra que teria como tituioAtribulaç6es da Tribo de lsrael 
(Cfr. Consolaçao às Tribulaç6es de Israel, Dedicatoria c Dialogo III, adaptaçao do texto para por­
tuguès corrente e notas de José Saraiva, Lisboa, Camara Municipal de Lisboa, 1997). De outro nivel 
é porém () surprcendentc discurso de Malio Martins sobre alguns p~ISSOS interpretativos da Con­
solaçao: "E neste pant1eto històrico contra os povos cristaos, escrito numa lingua biblica, surgem 
qucixas sem fim, espcranças proféticas c òdios atrozes ( ... ) e as na~'C)es europcias sò CO!TIctc:ram 
crimes contra as inoccntcs ovelhas de IsracI" CA Filosofia esotérica 1/0 'Speculum Hebraeorum' e 
em Samuel rz,que, in "Revista Portuguesa de Filosofia", Tomo II, Out.-Dez. 1946, p. 347). 
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da segunda ediçao (Arnsterdao, 1559), se podem contar pelos dedos de urna 
mao, enquanto a reimpressao fac-slmile, publicada no principio deste século 
pelo benemérito Mendes dos Remédios, esta em vias de se tornar igualmente 
raridade bibliografica" 3. Deve esc1arecer-se, todavia, que a ediçao à qual faz 
referència M. de long, no seu artigo, nao é um fac-slmile. Trata-se, pelo con­
trario, de urna ediçao diplomatica que teve o mérito de ser a unica ediçao em 
lfngua portuguesa do século XX \ da qual beneficiaram os poucos estudiosos 
que dedicaram algurna atençao à obra usquiana, ainda que esta contemple um 
estudo genérico e aproximado da ediçao de Ferrara, embora possua o grande 
e indiscutlvel mérito de ser leglvel quando confrontada com o texto fac-simi­
lado da ediçao de Ferrara, de 1989, com organizaçao de dois eminentes estu­
diosos como sao Y H. Yerushalmi e]. V de Pina Martins e publicada pela Fun­
daçao Calouste Gulbenkian 5. Esta ultima ediçao contempla dois estudos intro­
dutivos: de caracter historico-biografico e cultural, o primeiro; mais especifi­
camente estilfstico-literario o segundo. Como ja se disse, no entanto, nota-se 
ainda a ausència duma ediçao critica, a qual seria de grande utilidade para 
empreender novas analises, as quais poderiam resolver nao s6 algumas 
quest6es de ordem textual como abrir outros caminhos para a interpretaçao 
global dum texto tao enigmatico. 

Muitos estudiosos que se afirmaram como cultores de urna zona de investi­
gaçao que tem como fulcro a actividade tipografica, de traduçao e de estudos 
empreendida pelos hebreus e marranos de origem ibérica em Ferrara, Livorno 
e Veneza, sublinharam varias vezes a impossibilidade de conceber "nessuna 
storia della cultura portoghese senza una piena coscienza di che cosa abbiano 
presentato entro questa cultura, in ogni tempo, l'azione e la sorte della sua 
componente ebraica" 6. Com efeito, muito esta ainda por estudar e poucas sao 
as notfcias de caracter exc1usivamente bio-bibliografico e literario sobre as 
obras impressas em Italia e escritas por judeus portugueses da emigraçao, 
depois da sua expulsao do Portugal de D. Manuel, a partir de 1496. 

; M. de Jong, Samuel Usque N6tulas Bibliogrd/i"cas, in "Ocidente", 71, nO. 341, Set. de 1966, 
pp. 129-130. 

; Consolaçam às Tribulaçoens de Israel por Samuel Usque, com revisao e prefacio de 
Mendes dos Remédios (Subsidios para o Estudo da Hist6ria da Literatura Portuguesa), I-III, 
Coimbra, França Amado, 1906-1907. Todas as citaç6es deste trabalho pertencem a esta ediçao. 

5 S. Usque, Consolaçao às Tribulaç6es de Israel, Ediçao de Ferrara, 1553, com Estudos Intro­
dut6rios por Yosef Hayim Yerushalmi e José V de Pina Martins, 2 vols., Lishoa, Fundaçao Calouste 
Gulhenkian, 1989. Na evoluçao da critica à obra de S. Usque sao imprescindiveis estes dois estudos, 
se considerarmos a densidade da analise e os materiais que fornecem para sucessivas leituras. 

6 Luciana Stegagno Picchio, La prosa dottrinale, in Il Portogallo. Dalle origini al Seicento, a 
cura di -, Firenze, Passigli Editore, 2001, p. 349. 
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Samuel Usque e a sua famflia nao parece ter tido urna sorte diversa, consi­
derando até gue, guando chegou a Ferrara, ja ali se tinham instalado mem­
bros da comunidade hebraica, gue compreendia alguns dos seus familiares 7. 

A este proposito o estudioso Franco Mercgalli, com base nas investigaç6es de 
Laura Minervini, gue por sua vez citava um estudo precedentemente formu­
lado por Cecil Roth, chega a identificar o nosso Autor como o Salusgue Lusi­
tano, "marrano portoghese, rifugiatosi a Ferrara nel 1540, tìglio di Abraham 
Csgue, famoso per aver stampato, come tipografo-editore, la Bibbia di Ferrara 
ed altre opere della letteratura portoghese" H. 

De facto, além da obra usguiana, também a novela Menina e Moça, de 
Bernardim Ribeiro, teve a sua primeira impressao em Ferrara, no ano de 1554, 
num so volume, reunida com as obras de Cristovao Falcao e a cargo do atnis 
referido Abraao Usgue. Este "Livro das Saudades", como é também conhecida 
a Menina e Moça, apresenta, no plano pré-textual, como ja sublinhamos para 
a Consolaçiio, problemas complcxos: em primeiro lugar o de determinar urna 
possivel cifra judaizante do texto e do autor, o gue conduziu alguns criticos à 
hip6tese de Bernardim como judeu portugues 9 Acrescente-se, porém, gue 
urna simples observaçao dos titulos das cluas obras quinhentistas (Consolaçiio 
e Menina e Moça ou Saudades, este ultimo titulo da ediçao eborense) 
deixam ja entrever urna afinidade n:1o s6 tematica mas também ao niveI do 
conteudo. A este proposito, Hélclcr Macedo sublinha gue: "o minimo gue se 
pode clizer, portanto, é gue se Bernardim escreveu urna obra puramente lite­
raria e inocentemente crist:1, a sua publicaçao por Abra:1o Usgue, com foros 
de primazia e n:1o em adencla a gualguer obra tematica ou ideologicamente 
mais compativel com a sua politica eclitorial, constituiria um caso singular" IO. 

, Sobre cstc e outros aspectos gerais relativos à diaspora sefardita em Italia, cfr. Aron di Leone 
Leoni, La Nazione Ebraica Spagnola e Portoghese negli Stati Estensi, Rimini, Luisè Editore, 1992; 
L Chiappini, Gli Estensi, Varese, Dall'Oglio.I967; c Cccil Roth, il. History or Marranos, trac!. ita­
liana Storia dei Marrani, 2a ed, Torino, lvlarietti, 2001. 

, Franco lvlcregalli, in "Rassegna Iberistica", 55, 1996, pp. 29-30. Veja-se igualmente YH.Yerus­
halmi, op. cit., voI. L p. 57, quando, ao abordar quest6es biograficas, afirma que: "in this as in so 
many orher aspects of Usquc's life, we cannot be ccnain". 

9 Cfr. José Teixcira Rego, Estudos e Controvérsias, 2a . Séric, Porto, 1931. O autor pretende 
aqui estabelecer urna idemificaçao biogcifica de Bernardim como membro da grande familia 
hebraica AbravaneL inc1uindo outro i1ustre AbravaneL o Leao Hebrcu dos Didlogos de Amor. A 
este respcito, o discurso de ìérushalmi é muito mais radica L chegando a afirmar que tudo ja foi 
clito sobrc a familia Gsque e quc a sua actividade ferrarense nao vai além de "puras conjecturas" 
(op. cit., voI. I, pp. 85-86). 

IO Bernardim Rihciro, Menina e Moça. introduçao e f1Xaçao do texto de Hélder lvlacedo, 
Lisboa, Pub. Dom Quixote, 1999, p. 15. 
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A hipotese dc Bernardim ser judeu, ou mclhor, um cristao-novo, como 
explicitamente o era Samuel Usque, nao é gratuita e chama a atençao para 
as referèncias internas das duas obras, nao s6 pelo estilo de queixume, ja 
evidente no proprio titulo (Consolaçao e Saudades) mas também pelos 
capitulos iniciais 11. Os pontos de contacto mais evidentes consistem na 
troca das letras dos nomes proprios das personagens relativamente às duas 
obras, como igualmente na alusao às perseguiçòes e cisoes do povo 
hebraico, estas ultimas conticlas no capitulo XVI da Menina e ivloça. Em 
ultima instancia, nao podemos deixar cle salientar que o estudo dc Hélder 
Maceclo, embora nao completamente aceite pela maioria clos crlticos, 
representa urna valiosa tentativa de interpretaçao do texto bernardiniano à 
luz clos conhecimentos caballsticos, caracteristicas da formaçao clos judeus 
quinhentistas, que também Usque parece ter assimilado, ao lado duma edu­
caçao que remetia para modelos bucolicos ou genericamente pertencendo 
ao género pastoril, frequentemente associaclo à /\!lenina e Moça, às éclogas 
de Gil Vil'ente e, com toda a probabiliclade, à Arcadia de Jacopo Sannazaro 
publicada em Napoles em 1504, cidacle por onde parece ter passado o pro­
prio Samuel Usque. Para além da faceta bucolica é possivel distinguir um 
certo autobiografismo lirico, de forma dialogica, mas de raiz e conteudo 
doutrinal, marcaclamente biblico, o que faz da Consolaçao um auténtico 
hibriclismo da literatura portuguesa 12 no que diz respeito ao modo (em 
sentido genettiano) pastori! alegorico, embora se aceite a provisoriedade 
desta classificaçao. 

A ambiçao de delimitar, com alguma margem de preClsao, as compo­
nentes narrativas e ideologicas que suportam uma munclividència melanco­
lica, messiànica c profética, detectada pela maioria dos estuclos crlticos da 
Consolaçao, além de se basear no gnosticismo judaico, deriva também duma 
influéncia de base literaria, isto é, nao estritamente ideologica. Codigos tema­
ticos e estilisticos, como O «dolce stil novo» e o petrarquismo, e modais e 
portanto genol6gicos, como o bucolismo e a novela sentimental, conside­

11 Antònio José Saraiva c Oscar Lopes (Hist6ria da Literatura Portuguesa, 13". ediçao, Porto, 
Porto Editora, 1985, p. 246) assinalam outros pontos de convergencia: 'Msim, por exemplo, no 
cap. XI, l" parte, nao apcnas se exalta vivamente (como em outros passos) o costume anticristao 
de carpir e beijar os mortos [... J; no cap. XII, 2" parte, admite-se que 'também moram nas aguas 
coisas que guardam rcligiao'; nas falas misteriosas da 'donzela magra' do cap. V, 2" parte, e na 
'\OZ' do cap. XIII, 2" p., parecem ressoar quaisquer textos hClerodoxos". 

12 Sobre formas dc hibridismo c dc utopia na literatura portuguesa do século XVI, veja-se 
Roberto Vecchi, Il paradigma ibrido dell'utopia portoghese del Cinquecento, in "Rassegna Ihe­
ristica", 49, 1994, pp. 3-21. 
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rados a partir dos modelos ibéricos e italianos, podem explicar grande parte 
da composiçao de base judaizante 13. 

Talvez nao seja supérfluo verificar que é de ambito portugues "a primeira 
manifestaçao nao versificada de gosto bucolico: com efeito, é na Menina e Moça 
que urna historia de ambiente pastori!, como a de Birmander e Aonia, encontra 
pela primeira vez urna expressao em prosa" 14. É, de resto, o que sucede também 
com a Consolaçao, com a particularidade de a sua publicaçao preceder de um 
ano a da Menina e Moça, nao contendo, com efeito, no seu interior, éc10gas ou 
sequencias em poesia e remetendo so para a forma dialogica. 

2. Bucolismo, prosa doutrinal e forma dial6gica 

A Consolaçao é constituida por tres dialogos entre pastores (Ycabo, 
Numeo e Zicareo) que rememoram as perseguiçoes sofridas pelo povo judeu, 
recordando-lhe as divinas promessas de resgate, isto é, Usque propoe-se con­
solar Israel com palavras de esperança pronunciadas pelas personagens do 
seu texto, 

pois sendo como se vé os trabalhos tantos e de tanto tempo ha princi­
piados e havendo envalecido, certo esta que, se os pecados nossos nao 
lhe dao nutrimento em que se sostenham, presto virao a fim e 
começara de mostrar-se aquela bonança que esperamos (Consolaçao, 
Pròlogo). 

Note-se, desde ja, que o consolo dos males padecidos no presente é feito 
pelas recordaçoes dos mais cruéis males do passado. O recurso à memoria, às 
recordaçoes, é um expediente que oferece, a nivei da enunciaçao textual, urna 
prosa fluida e, por outro lado, urna fusao da realidade com um universo ima­
ginario; dai se desenvolvem os elementos simb6licos da tradiçao arcadico­
petrarquista. O quadro buc6lico, a atmosfera bucolica que permeia toda a 
obra, mas que se desenrola sobretudo no primeiro dialogo, é o mais abun­
dante em descriçoes campestres e onde o proprio Autor traça um quadro 
paradisiaco anterior às tribulaçoes israelitas: 

Ysrael em nome de Icabo pastor avendose recolhido hum lugar afastado 
da conversaçam humana lamenta seus males, ao qual acham per caso 

Ij Veja-se Eugenio Asensio, Una nueva edicion de Menina e Moça, in Estudos Portugueses, 
Paris, Fundaçao Calouste Gulbenkian/ Centre Culture! Portugais, 1974, pp. 199-223. 

Ettore Finazzi-Agrò, A Novelistica Portuguesa do Século XVI, Lisboa, ICALP (Biblioteca 
Breve), 1978, pp. 77-78. 
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Nahum & Zahariahu prophetas em habito & nome de pastores a quem 
conta todos seus trabalhos & elles o consolam (Consolaçdo, Pr610go). 

É uma das mais belas simbologias da obra: temos aqui Ycabo (anagrama de 
Jacob) que, como o proprio Autor declara, se confunde corporea e simbolica­
mente com o povo judaico (também representado, ao longo do texto, pelas 
suas ovelhas). Usque, antes de entrar na descriçao pormenorizada da matéria 
historica contida nos dialogos 2 e 3 da Consolaçao, da-nos rodo o desenrolar 
de um dia dc pascigo, nomeadamente no capitulo cujo titulo é "Vida pastoril". 
Logo no inicio deste capitulo, é possivcl focalizar, a!ém do cenario agreste, o 
motivo centra! que é o locus amoenus, o qual representa uma marca distintiva 
para encarar uma obra no seu iìmbito genologico: o pastoril, no nosso caso 15. 

(Ycabo): Sabereis yrmaos, que eu sou aquelle antiquissimo pastor, que 
com pescoço e maos velosas, pera soceder na bençao seu pai enganou; 
e pelos amores dhuma fermosa pastora sete e sete anos nos ViçOS05 
pastos de mesopotamia apascentei; dali partindo com um rico e fer­
m050 rabanho de cabras e ovelhas diversas e manchadas cores, vim a 
heredar os espaçosos campos e felice terra de Quenaambens de meus 
padres: recebi da divina mao doze filhos robustos bar6es; e com tantas 
e tantas viçosas riquezas entre elles alegre me gozava; e huns, mais 
deleitandose da guarda clas simpres e graciosas ovelhas, em rompendo 
a alva da manhaa, antes que no oriente o sereno ceo de sanguinea cor 
se manchase, sahyam com seu rebanho; e com vagaroso passo pisando 
as orvalhadas ervas, e ouvindo o doce chilrar dos passarinhos, pacifica e 
sossegadamente o guiavam, contra algum fresco e delcitoso prado; 
onde arribados que eram sentandose sobela verdura dalgum piqueno 
outeiro (Consolaçdo, Primeiro Dialogo). 

É este o cenario principal da novela que é mais uma moldura do que o 
antigo topico do locus amoenw,~ no sentido que nao estamos em presença 
de um modelo arquetipico de sociedade ideaI que possa individuar urna nova 
visao do mundo; moldura que deriva sem duvida do modelo de Virgilio e de 
Teocriro e da tradiçao arcadica de Sannazaro, mas que é bem individuada na 
regiao mesopotàmica, isto é, com referencia à tradiçao biblica. Evidente­
mente, nao faltam os elementos essenciais e distintivos do género: os pas­
tores, os rebanhos das cabras e ovelhas, os campos e felizes terras, as ervas, 
os passaros e o outeiro. Todavia esta descriçao do ambiente buc6lico porme­
norizado, além de se caracterizar como o velho espaço utopico consolidado 

15 Cfr. Robertu Mulinacci, Ioei amoeni e i/bas afortunadas. Tradiçao e inouaçiio na 
Lusitania Transformada de Fernao All'ares do On'ente, in "Rassegna Iberistica", 58, 1996, pp. 3-17. 
Do mesma autor, cfr. também Do palimpsesto ao lexto. A novela pastoril portuguesa, Lisboa, Ed. 
Calibri, 1999. 
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pela tradiçao, onde o homem vive em harmonia com a Natureza, naquela 
«idade do ouro» tao cara também à cultura ibérica, deixa de subito entrever a 
linha mais concreta e real das afliç6es cio povo hebraico e da sua origem 
biblica 16. De resto, estamos convenciclos que Samuel Usque conhecia muito 
bem a tradiçao bucolica, como ele proprio escreve no "Prologo": 

A ordem que no mais desta composiçao tive, foy, que fingindo o grande 
patriarcha Yahacob com nome de Ycabo e em habito de pastor como ho 
elle foy, chora o mal de seus filhos, filhos por sangue, filhos em ley, 
filhos em espirito e muitas vezes todo o corpo de Israel representa elle 
com muita razao pois ambos somos hum soo sogeito, ao qual consolam 
Mahum e Zahariahu com os nomes um pouco demudados a maneira de 
que os antigos escritores soem fazer (Consolaçao, Pr610go). 

E acerca clos artificios retoricos necessarios para escrever a obra, logo apos 
algumas linhas cleclara: 

E prouvera a nosso Senhor que podera tanto com minha pena escrever 
quanto o alto sogeito da obra o merece, porem consolome que nas 
grancles cousas e dinas de memoria, o menos que os bons juizos notam 
he a lingua ou estilo, por que a cousa em si mesma se estima, e as 
palavras nam he outro que hua decJaraçam, as quais ymportam pouco 
serem elegantes ou mal ornadas (Consolaçao, Pr610go). 

Ao contrario do que Usque afirma acerca da lingua e do estilo da Conso­
laçao, facilmente se nota o dominio totaI da lingua portuguesa (é o portu­
guès a !fngua "que mamey"): a captatio benevolentiae é evidentemente 
recurso que evidencia o conhecimento das antiquissimas modalidades reto­
ricas, e deixa também entrever a consciència da projecçao que o Autor teve 
como escritor, numa perspectiva da escritura que é ponto de partida para uni­
versalizar, de maneira preventiva, a historia do povo judaico que tem no des­
terro a sua marca mais topica e evidente. Nesta perspectiva, a universalizaçao 
da sua historia é recuperada através do recurso simbolico-alegorico à 
memoria 17, que tem nos nomes dos pastores a explicaçao mais evidente: 

16 O elemento pastori! explica-se cabalmente pelos episodios biblicos c, de modo concreto, 
pelo conhecido e tantas vezes recuperado caso de ]acob. Também Camoes se inspira no cde­
brado episodio para compor o famoso sondo "Sete anos de pastor Jacob servia/ Labao, pai de 
Raqllcl. scrrana bela". soneto qlle faz parte da ed. de 1595 (LlIis de Camoes, Rimas, texto estabé'­
leciclo e prcfaciado po,- A.]. da Costa Pimpao, Coimbra, Atlàntida. 1973. p. 131). 

]C Història. experiéncia e memoria desempenham na Cunsolaçao um papel essencial, pois 
Usque està claramente convenciclo de que este sincretismo tem como "principal yntento falar cò 
Portughcses e 'Tj)[cscnwndo a memoria deste nosso desterro buscarlhe per muitos meos e longo 
rodeo, algum alivio aos trabalhos que nelle passamos" (P,-61ogo). 
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Ycabo significa literalmente "sem gloria", homonima palavra judaica Icabod; 
Naum, profeta, pelo nome de !\umeo (que quer dizer "consolaçao para o 
futuro", da palavra hebraica "!\hm", com o significado de 'consolar'); Zacarias, 
no disfarce de Zicareo ("Iembra", literalmente "memoria do passado", da raiz 
hebraica "Zkr", que significa 'lembrar, recordar'). A lembrança, que parece ser 
prerrogativa da Consolaçao e seus pastores, insinua-se nos intersticios da rea­
lidade quando Zicareo nos lembra o quadro duma Natureza, espelho da divina 
perfeiçao, numa dimensao que precede a primeira fase decadente daquela 
mItica «idade do ClUro» e que sera representacla na Consolaçao como pas­
sagem sucessiva à idade da decadencia, alegorizada pela caça da garça. Que os 
acontecimentos sao narrados sobre o fìo da memòria é patente nas palavras 
de Ycabo: "Se vos outros me nam romperdes o fio da Estoria, escutando quie­
tamente o longo processo de meus aI1OS, a resposta de vossas duvidas acha­
reis nelle" (Consotaçao, Prologo). 

Também aqui, nesta pequena resposta de Ycabo, é facil relevar que a 
narraçao é feita na primeira pessoa; eque os dialogos, em geral, sao sempre 
referidos peIo(s) protagonista(s). As opini6es das personagens e as reacç6es 
do ambiente passam sempre pela boca de Ycabo. A narraçao na primeira 
pessoa acentua o grau de creclibilidade do narrador, o qual, no entanto, nao 
impede a manutençao dos dados biograficos no ambiente de que os protago­
nistas fazem parte. Mas a plausibilidacle da historia acentua-se à luz dos 
muitos acontecimentos e confissoes proferidos pelo povo cle Israel, sem 
esquecer que é Ycabo quem o representa. O tempo da narraçao segue 
sempre o ritmo da reali dacie clos acontecimentos, tal como estao represen­
tados na Biblia, os quais aclquirem no processo memorialfstico as categorias 
miticas da <<Ìdade cio ouro» perclicla, entre um passaclo-presente, ou presente­
passado reflectindo-se no futuro, processo tornado explfcito ao niveI da enun­
ciaçao pela obsessiva repetiçao do sintagma verbal "vi", insistentemente privi­
legiado pelos autores renascentistas, defendendo nao so o saber experimental 
como a transmissao do conhecimento da propria experiencia. Nota-se, de 
resto, no começo da clescriçao clos acontecimentos sofridos pelo povo israe­
lita, a queda do véu alegorico: 

(Ycabo): E por que saibais que outra face tem minhas palavras, tirarlhey 
o veo com que as cobri, e apareça a verdadeira figura que tee gora cles­
conhecestes, pelo estranho habito em que vola mostraei (Consolaçao, 
Prologo). 

Daqui em diante O relato pastori I cede o lugar à narraçao dos aconteci­
mentos hist6ricos que se clesenvolvem mais pormenorizaclamente a partir cio 
"Dialogo segundo no qual se trata, a recleficaçao da segunda casa e todo seu 
sucesso tee ser por Titos clestruida, e a consolaçao de tal perda" eque con­
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tinua no "Dialogo Terceiro no qual se trata desde a perda da segunda casa 
destroida pellos romanos guantas tribulaç6es padeceu Ysrael tee este dia e ao 
pee todanellas se am com las profecias comprido, e ultimamente sua conso­
laçao assi humana como divina", dialogos estes que, na evoluçao textual, cons­
tituem a expansao e desenvolvimento da matéria objecto de narraçao: 

(Yeabo): Tee aqui somente, ehegou o diseursso de minha historia, CJue 
primeiro em habito pastoril vos representei em compendio breve, e 
encerrando o mar num piqueno vaso (Consolaçiio, Primeiro Dialogo). 

E ainda: 

(Numeo): Conrandonos com que causa o eeo a ti foi cruel ( ... ) pois em 
tambem aventurados passos hia Ysrael fazendo a jornacla de sua villa, 
como nos contaste, de baixo de habito pastori! em que a divina escri­
tura pintou os justos, e primeiros padres (Consolaçiio, Primeiro Dia­
logo). 

E assim se fecha o Primeiro Dialogo, o qual, para além da elaboraçao dum 
contexto pastoril, ja anteriormente dcscrito, inicia propriamente a narraçao do 
"notavellamento sobre a perda da primeira casa", narraçao que, como ja des­
crito, continua no Segundo e Terceiro Dialogos. 

Analisando o tratamento das convenç6es do Amor e da Morte, nao 
podcmos deixar de sublinhar como esses topoi pertencem mais à tradiçao 
biblica e religiosa do Autor do que a urna das componentes do género buco­
lico. Algumas das poucas referencias que na Consolaçdo recorrem ao tema do 
Amor é logo explicitada no "Primeiro Dialogo", onde começa mesmo a des­
criçao da vida pastori! e se podc ler gue "pelos amores dhuma hermosa pas­
tora sete e sete anos nos viçosos pastos dc mesopotamia apascentei". O 
pastor refugia-se nesta Natureza, onde o Amor se oferece como prenda divina, 
e por isso mesmo é, sem duvida, emanaçao dirccta do amor de Deus: repare­
se aqui nas refcrèncias às teorias neo-platonicas, muito em voga na tradiçao 
renascentista italiana e ibérica, introduzidas em Portugal por Francisco dc Sa 
dc Miranda, eque desenvolvem também um papel dc racionalizaçao e de con­
solo em relaçao ao amor, em geral, reelaborado a partir das propostas renas­
cimentais. É, alids, deste consolo que l'esulta grande parte do lirismo da obra, 
relevando-se na propria materialidade do significante: basta a Ici tura em voz 
alta - gue representa a instancia ideai de recepçao do texto - para que se 
obtenham ritmos e sonoridades de clara dolencia, o que levou Mario Martins 
a falar de "euritmia cantante de nao poucas das suas paginas" 18. O ritmo de 

lO Mario Martins, o Ritmo em S'amuel Usque, in "Brotéria", voI. 25, 1, 1937, p. 34. Sobre a 
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Samuel Lsque "traduz-se ora em quadros paralelisticos, repetidos bastantes 
vezes, ora numa oscilaçao de frase constante e isòcrona, ora, finalmente, em 
versos perfeitos, bem de admirar naquele tempo cm que a musicalidade da 
lingua portuguesa nao tinha chegado à perfeiçao das épocas posteriores" 19 

É sò no "Terceiro Dialogo", e ainda para consolar o sofrimento do povo de 
Israel, que se nota a influéncia das doutrinas estranhas aos primitivos modelos 
de indole literaria. Aqui Usque pare ce afastar-se da Biblia e o destino da alma 
sofre urna metamorfose a caminho da heterodoxia. Numeo vai dizendo que a 
dor purifica o povo cleito, de "modo que os que no habito de judesmo 
padecem nesta vida suas culpas, pegados ho Senhor e sua lei, tem parte no 
mundo por vir" (Consolaçào, Terceiro Dialogo). Mas tu do isto se passa sò 
para os que pertencem ao povo de Israel, pois "nos que se desmembram 
deste corpo de Ysrael mudandose nas leys das outras gentes, nam se entende 
ysto" (Consolaçào, Terceiro Dialogo). A este respeito, afirma Ycabo: 

Sendo ysso assi, am se perdido as almas de todolos que trocaram a ley 
do senhor per força e acabarom com temor de morte naquele habito, 
dos quaes ha sido pella passado e he ynda tanta multedam pella pre­
sente (Consolaçiio, Dialogo Terceiro). 

Esta é a enunciaçao da teoria da metempsicose, isto é, as almas dos con­
vertidos passarao de corpo em corpo, em reincarnaç6es sucessivas até as almas 
se purificarem. Samuel Usque parece encaminhar-se para urna reconciliaçao 
dos opostos: "(Ycabo): O covarde Ysrael por que nam abres os peitos, c rasgas 
as entranhas de dor e lastima? Pois a morte nam he mais que hum passo que 
estaa entree vida c vida" (Consolaçào, Primeiro Dialogo). É bem provavel que 
a narrativa dc Samuel Usque constitua, deste modo, o ponto de chegada de 
urna tradiçao que ja na sua época se encadeava na sensibilidade dos jucleus 
portugueses ou, até simplesmente, na munc\ividéncia compartilhada com a his­
tòria c\as ideias literirias em Portugal, cujo paradigma parece ser a novela ber­
nardiniana, aceitando as conjecturas propostas por Hélder Macedo 20: a jl;lenina 

e Moça, ao mesmo tempo que se integra numa tradiçào literaria central ao 
Renascimento portuguès (neo-platonismo e petrarquismo) codifica um sentido 
esotérico relacionavel com a Cabala hebraica, reflectindo o que porventura 
poderia ser caracterizado como urna cultura cristao-nova. 

"composiçao discursiva, num ritmo poético estudaclo c meclielo". veja-se a pertinente elescons­
tru<;ào dc José V dc Pina Martins, op. cit., voL l, pp, 329 - 343 

1') ivlàrio Martins, op. cit., p. 35. 
H, Macedo, Do Significado Oculto da A1enina e Moça, 2" cd., Lisboa, Guimaraes Editorcs. 

1999. 
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Aspecto importante da obra eque parece, mais urna vez, estar relacionado 
com a narrativa de Bernardim Ribeiro, é o modo como Usque considera o 
tempo, que é, na aparencia de tempo vazio, o resultado de um movimento 
dinamico que atravessa a narraçao como projecçao, no futuro messiànico, de 
urna saudade absorvida pela alma e pelo coraçao. Na verdade, Usque parece 
afirmar que o passado é o tempo das historias que so servem para interpretar 
o presente e eventualmente para explicar o futuro. 

Quanto à forma dialogica que caracteriza o discurso usquiano é preciso 
dizer, antes de mais, que os interlocutores dos tres dialogos, além da sua 
funçao alegorica, san personagens sem um estatuto canonico e, portanto, 
figuras criadas para justificar o modelo literario mais consono com a narrativa 
bucolica. Obeclecem por isso a urna necessidade programatica, de resto expli­
citamente clescrita no Prologo, com ja anteriormente se referiu. 

Este modelo clialogico, decerto nao inovador relativamente à tradiçao jà 
consolidada, destina-se a eliminar a aridez da narraçao linear da Historia, ofe­
recendo outra vivacidade e outra fluidez (o prazer do texto) , sem trascurar a 
sentença (ou juizos individuais); a elocutio, que nao é isenta de elaboraçao 
linguistica 2\ e a disputatio que, como jà se deixou intuir, nao se revela auten­
tica, criativa, nem rigorosamente dialéctica: producto de ficçao pura corres­
ponde essencialmente a urna estrutura em que um dos interlocutores (Ycabo) 
prepara o terreno para a narraçao das vicissitudes da historia hebraica. Tal dis­
putatlo tem por isso um caràcter ficticio e instrumental, nao chegando a pro­
VOGlr urna verdadeira contraposiçao discursiva, até porque a Consolaçao nao 
pressupoe urna organizaçao narrativa desse teor. Sendo assim, a funçao dos 
deuteragonistas (Zicareo e Numeo) limita-se quase esclusivamente à condiçao 
de ouvintes que sancionam o discurso do protagonista, determinando a jà 
refericla imitaçao do dialogo dialéctico. 

3. A Consolaçao como obra hibrida da literatura portuguesa 

A mensagem profética de que todo o livro participa eque foi a chave inter­
pretativa de urna parte da critica, depois de urna leitura atenta, parece-nos 
perfeitamente consensual. O que na verdade nao parece legivcl na Conso­
laçao é a presença duma mensagem explfcita ou implicitamente esorérica e 
oculta. De facto, estamos convencidos de que esta obra so pode ser correcta­
mente interpretacla a partir das palavras do proprio Autor e o "Prologo", 

" Sohre as qualidac1es artfsticas e organizaçao literaria do rdato usquiano, veja-se o excelentc 
estudo de J V de Pina Martins., op. cit., v. I, pp. 282·:301. 
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segundo cremos, é bem claro a este respeito, tomando como indicador as 
palavras do titulo ("Da Ordem e Razam do Livro Prologo. Aos Senhores do 
desterro de Portugal") eque é precedido pela dedicatoria a Dona Gracia 
Nasci, conhecida protectora dos cristaos-novos chegados à diaspora de 
Ferrara, inc1uindo, portanto, o proprio Samuel Usque. Além disso, pensava o 
Autor que o Livro pudesse chegar, de qualquer maneira, aos cristaos-novos 
que tinham ficado em Portugal, convencido que eles tinham continuado a pra­
ticar a lei dc Jacob no intimo do coraçao. Isto justificaria também a lingua uti­
lizada por usque, o ponuguès, conferindo à obra uma funçao declaradamente 
didactica e doutrinal, na meclicla em que oferecia aos marranos portugueses 
um guia para que nao ficasse esquecic1a a "lei antiga dos padres" 22. 

Parece-nos, alias, que o objcctivo ùltimo da Consolaçao era servir a reedu­
caçao dos muitos que tinham voltado à pratica judaica eque nao eram 
capazes de ler as obras directamente em hebraico. Justifica-se, também assim, 
a grande liberdade usufruida por Usque, na manipulaçao quer dos moclelos 
literarios, quer da matéria historica, o que lhe permitiu uma amalgama das 
varias fontes, incluindo as dc clerivaçao biblica, nao existindo em lingua por­
tuguesa urna tradiçao bfblico-judaica historica precedentemente fixada cm 
termos editoriais 25 

É que a lei tura da Consolaçao deixa-nos uma estranheza quando pen­
samos que a sua atitude bucolica colide com uma mundividència marcada­
mente tragica dos acontecimentos historicos narrados, sem deixar entrever 
uma espécie de i!ha em que o Autor se refugia, a nao ser que essa reprcsente 
uma mera consolaçao sobre a vicla futura. 

Isto é, em Samuel Usque a forma nao encontra o seu conteùdo congenial: 
o Autor nao aceita passivamente o cocligo bucolico herdado da época dc qua­
trocentos, mas o tom nostalgico e sentimental, renovado pela int1uéncia 
petrarquista, acompanha-o numa constante tensao entre os modelos bucolicos 
c tragicos dos eventos objecto da narraçao. Os seus pastores llao se refugiam 
num mundo pastoril, como é costume na tracli<;ao arcidica: Ycabo, Numeo e 
Zicareo desenvolvem uma fun<;ao muito simples - o primeiro representa inglo­
riosamente o povo de Israel, o segunclo é () consolador para o futuro, o ter­
ceiro é a pessoa que lembra -, nunca tomando uma atitude pastori! perante a 
vicla. Litilizando as formas do mundo bucòlico, Usque ad opta-o como se fosse 
um subgénero a partir do qual Ihe é permiticlo exprimir uma weltanschaung 
muito individualizada, um involucro canonico dc largo e abusado consumo na 
época. O texto usquiano, em definitivo, encontra-se numa constante tensao 

22 Cfr. Ycrushalmi, op. cit., v. I, p. 58. 
2l Veja-se Berti! Maler, lÌ Biblia na CO!1so!a<.;am de San/Ile! l'sque (553), Swckhollll (ou 

l:psala?), Almqvist & Wibdl, 1974. 
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dramatica - hfbrida - onde os elementos tradicionais do universo pastori! fre­
quentam as convenç6es externas do seu arquitexto, situando o texto e os seus 
leitores porém, num horizonte que escapa às leis internas do modelo, até 
porque contaminado por elementos tragicos que se abrem, como expectativa, 
apenas à profecia do messianismo hebraico do resgate futuro. 
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VINCENZO ARSILLO 

TERRA DA MEMORIA, TERRA SEM MEMORIA: 
SPAZIO E LUOGO NELLA POESIA DI CARLOS DRUMMOND 

DE ANDRADE 

Per cominciare questo piccolo viaggio nell'universo drummondiano della 
memoria, per approssimarci al territorio infinito e sempre mutevole di quello 
che, sembrando lontano è, in realtà, vicino, e che quanto più si immagina vi­
cino, tanto più si perde in lontani silenzi ed ombre, per entrare in quel mag­
ma ineffabile e vitalissimo, cominciamo soffermandoci su una questione eti­
mologica: il senso e la traduzione e il valore del termine greco topos. 

Duplice è il senso di questo termine: esso indica sia luogo che spazio/in­
tervallo; tenteremo, quindi di considerare l'idea di topos come un incrociare 
etimologia (l'indagare le radici delle parole) con l'interrogazione, cioè, con la 
storia delle "questioni", dell'interrogare come un diacronico e infinito proro­
gare, un rilancio (di senso, naturalmente e modernamente, tragico). Rifletten­
do sul valore etimologico dci termine "spazio", noteremo che esso indica "in­
tervallo, estensione, vuoto", ha una probabile derivazione da "patere", "essere 
aperto" (da cui, ad esempio, si origina, "patio"): nel linguaggio scientifico e fi­
losofico, indica una entità illimitata e indefinita, dotata oppure no di determi­
nate proprietà geometriche, nella quale sono situati i corpi. Specularmente, 
dunque, come lo spazio è il luogo della mediazione, così il luogo è lo spazio 
della mediazione. E, in questo modo, ancora una volta, si rafforza l'idea del 
senso originario del termine topos, che equivale sia a luogo che a spazio. 

Ancora una questione etimologica: la radice di "esquecimento" e di "olvi­
do": "esquecer" deriva da "excadescere", frequentativo di "excadere", "cade­
re"; "olvidar", da un non attestato "*oblitare", altro frequentativo, questa vol­
ta di "obliviscere", "non pensare più in", "perdere di vista". I termini possono 
essere strutturalmente considerati sinonimi ed equivalenti - e sempre li use­
remo come tali - ma solo dopo, e ricordando sempre, cii notare, però, che 
nel primo termine è più forte il senso di caduta, del cadere da qualche luogo 
(ex-cadere), di qualcosa che infinitamente cade; mentre nel secondo è mag­
giormente marcato e sottolineato l'elemento logico-visuale, di quello che si 
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I 

perde esattamente e proprio nella perdita e nell'allontanamento dello sguar­
do, della visione, 

Entrando, dunque, in questa terra, della memoria e senza memoria, po­
tremmo cominciare dicendo: la memoria è una domanda o una risposta? 

Blanchot e Benjamin propongono una germinale prospettiva alla questio­
ne: Maurice Blanchot scrive ne Lo spazio letterario - e si noti, per inciso, il ti­
tolo: "Il ricordo è la libertà del passato" l; mentre il filosofo tedesco nota che: 
"Il ricordo è la reliquia secolarizzata" 2. Da questo intreccio tra secolarizzazio­
ne e libertà può derivare uno delle costanti più profonde, che innerva la poe­
sia memoriale drummondiana (o la sua memorialità poetica) e che apre ogni 
suo testo ad una possibile, infinita lettura intertestuale ed intratestuale: la qua­
lità della ricerca memoriale, che procede sempre tra interrogazione e nega­
zione, tra coscienza della perdita, dissoluzione del tempo e senso esistenziale 
del divenire di ciò che, attraverso un silenzioso e lacerante narrare, potremmo 
definire come "identità del sempre diverso". 

Il tema/questione della terra e della memoria è definito da Drummond, 
con precisione e profondità apodittiche, con una costanza ed una fedeltà che, 
a volte, sembrano quasi costituire una sorta di personale, seppure non ca­
strante, metafora ossessiva, che fonda e apre, mauronianamente, questa pro­
spettiva finzionale e poetica alla strutturazione di un "mito personale" 5 Si ve­
dano, come puro esempio proemiale, i seguenti versi: 

"Legado", da Claro enigma: 

Que lembrança darei ao pafs que me deu 
tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?' 

"Memoria", da Claro enigma: 

Nada pode o olvido 

M. Blanchot, Lo spazio letterario, Torino, Einaudi, p. 15. 

2 W Benjamin, Angelus novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, p. 140. 

j Cfr. C. Mauron, Dalle metajòre ossessive al mito personale, Milano, Il Saggiatore, 1966. 
" C. Drummond de Andrade, NOl'a reuniao. 19 livros de poesia, 2 volI., Rio de ]aneiro, ]osé 

Olympio, 1987', p. 247. Per la loro importanza ed esemplarità, si riporteranno i testi integrali in 
nota: "Legado": "Que lembrança darci ao pais que me deu/tudo que lembro e sei, tudo quanto 
senti?;ì\a noi te do sem fim, breve o tempo esqueceu/minha incerta medalha, e a meu nome se 
ri.ìì E mereço esperar mais do que os outros, eu?ìTu nao me enganas, mundo, e nao te engano a 
ti.!Esses monstros atuais, nao os cativa Orfeu,ìa vagar, taciturno, entre o talvez e o seJ;ì\ao deixa­
rei de mim nenhum canto radioso/urna voz matinal palpitando na brumale que arranque de al­
guém seu mais secreto espinhoJI De tudo quanto foi meu passo caprichoso/na vida, restara, pois 
o resto se esfuma,ìuma pedra que havia em meio do caminho." 
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contra o sem sentido 
apelo do Nao. ' 

"(In) memoria", da Boitempo I: 

De cacos, de buracos 
de hiatos c dc vacuos 
de elipses, psius 
faz-se, dcsfaz-se, faz-se 
uma incorporea face, 
resumo de existido. 6 

Appare immediatamente evidente come il sentimento memoriale si fonda 
su una istanza interrogativa aperta, nella sua essenza e nel suo rivelarsi. Que­
sta interrogazione ha carattere quasi genealogico, di "formazione", e si incen­
tra sempre su un sentimento percettivo negat.ivo o, comunque, limitativo, ma 
vivissimo nel suo farsi e disfarsi, crescere e seccarsi, continuo dialogo tra con­
centrazione e dispersione, dove alla classica interrogazione "ubi", del dove, si 
sostituisce quella della modalità, del "come". 

E continuando, allora, nelle domande/questioni su memoria e terra: siamo 
noi ad avere memoria della terra; ma la terra ha, può avere memoria di noi? 
La risposta è naturalmente, immediatamente, "no". 

Ma poi, riflettendo meglio, quella negazione risoluta e quasi automatica 
sfuma, diviene meno ferma e quel "no" si trasforma in un "forse", un "forse" 
di senso certamente negativo, ma, intanto, è un "forse", una soglia, un limite 
tra affermazione e negazione, tra il "sì" intimo della memoria e il manifesto 
"no" della terra. Su questo limite - nello spazio, nell'intervallo tra questi due 
estremi di memoria e terra - cade, probabilmente, un'altra questione non ir­
rilevante: quella clelia appartenenza, del di;ùogo tra genealogia e perdita, tra 
radice e rovina, tra natura e dispersione, che caratterizza, in maniera dramma­
tica, il Novecento letterario (e, forse, non soltanto letterario) e che ci condu­
ce ad un altro problema/questione, cioè, ad un'altra domanda/interrogazione 
sulla memoria (e, naturalmente, sulla terra), domanda tanto paradossale quan­
to ineludibile. 

s Ibi, p. 251: '1\mar o perdido/dcixa confuncliclo/este coraçao.// Nacla pode o olvido/contra o 
scm sentido/apelo cio Nao.// As coisas tangfvcis/tornam-se insensiveis/à palma da mao.// Mas as 
coisas findas,/muito mais que lindas,lessas ficariio." 

" Ibi. p. '560: "De caeos. de buracos/dc hiatos e dc deu()s/de elipscs, psius/faz-se, desfaz-se, 
faz-se/uma incorpòrca face,;Tesumo de existido.!/ Apura-se o rerrato/na mesma transparència:/eli­
minando cara;situaçao c trànsito/subitamente vara/o bloCJueio da terra.!/ E chega àquele ponto/Cln­
dc é tudo moido/no almofariz do ouro:/uma curopa, um muscu,/o projetado amar,lo concluso 
silèncio". 
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Memoria è ciò che rimane - quei frammenti, quelle rovine, quei resti, quel­
le macerie - o, ecco il vero paradosso, quello che si è perduto e che noi, che 
lo scrittore (o, forse, sarebbe meglio dire la escrita) continuamente ricerca ­
nel respiro della frase, nella rima impossibile e spezzata, nel gesto estetico di 
trasformare in parole concrete, nella corporeità del testo, le stesse parole 
"ineffabili"? 

Esiste, dunque, una maniera, un modo di pensare legato alla letteratura, 
che sia proprio soltanto della letteratura, del divenire di un testo, del testo? Lo 
scrittore spagnolo Javier Marias parla, a questo proposito, di un "pensar litera­
riamente", dove, è owio, questo pensare non implica nessuna organicità teo­
retica, ma è, ripetiamo, solo un modo, una attitudine, una condizione dello 
sguardo, quella condizione dello sguardo che chiamiamo letteratura. 

Nel limite, sul limite, dunque, su questa frontiera che sempre più si va 
estendendo con il passare del tempo, con il suo scorrere immutabilmente im­
perturbabile, questo modo di pensare attraverso la letteratura, deljare (poie­
sis) della letteratura, diviene il modo di pensare il mondo o, potremmo dire 
ancora meglio, la maniera di pensare la terra. 

Si veda, ad esempio, "As arcas e os baus", da Discurso de primavera: 

Nao canto 

as annas e os bar6es assinalados. 

Canto 

as arcas e os baus de Minas Gerais 

ja sem ouro e diamanLes, 

sem escrituras de lerras e escravos, 

sem belbutinas, veludos, 

chamalotes, 

rendas. 


Canto 

as arcas e os baus despojados 

de turvos segredos familiares, 

mas guardando ainda e sempre 

um nao sei què de eterno, 

a respiraç,j() discreta, o silèncio, 

avida recolhida 

dos mineiros do SetecenLOs, 

que Iara Tupinamba, o lindo nome, 

veio mostrar na Galeria Chica da Silva 

recriando com florcs? criando 

o tempo-e-alma em forma de objeto. ­

- C. Drummond de Andrade, Poesia e prosa, Rio dc ]aneiro, Nova Aguilar, 19886, pp. 786-787, 
corsivo nostro. 

68 



"Criand% tempo-e-alma em forma de obieto": la dimensione della crea­
zione oggettuale, in "forma di oggetto", ci conduce a vedere la vita e la sua 
formazione, la formazione dell'individuo, nella prospettiva che Giorgio Agam­
ben traccia di una "antropogenesi", del "diventar umano del vivente. La meta­
fIsica è presa fIn dall'inizio in questa strategia: essa concerne precisamente 
quel meta, che compie e custodisce il superamento della physis animale in di­
rezione della storia umana" 8. 

La tensione drummondiana tra terra e memoria sembra sempre vivere in 
questo dissidio dialettico, in questa "immagine dialettica" aperta, che potreb­
be ricordare una clessidra impossibile da girare, in cui la sabbia infInitamente 
scende e passa e si perde, scompare da un foro segreto e doloroso, una cles­
sidra che è solo forma del passare del tempo e non, con la speranza metoni­
mica dell'umano misurare, del tempo stesso. 

La scoperta poetica, cioè estetico-etica di Drummond, forse, risiede proprio 
(avvicinandosi così all'altro grande mitografo mineiro, Joao Guimaraes Rosa) 
nel tentativo di superare (e porremo l'accento, naturalmente, sempre sul pri­
mo termine, mai sul secondo) il dissidio/attrazione tra terra e mondo, attraver­
so la intima capacità creativa della mitopoiesi memoriale, della memoria come 
immaginazione, aprendo l'opera al mondo ed il mondo all'opera: "La relazio­
ne fra l'uomo e l'animale, fra mondo e ambiente sembra evocare quell'intimo 
dissidio (Streit) fra mondo e terra che è in gioco, secondo Heidegger, nell'ope­
ra d'arte" 9, poiché - come scrive il fIlosofo tedesco in Sentieri interrotti ­
"L'opera porta e mantiene la terra stessa nell'aperto di un mondo" IO. 

In Drummond sembra che la poesia, l'arte di scrivere in generale, debba 
avere questo compito: fare sempre in modo che il mondo si concretizzi in una 
terra, che la parte sia sempre riflesso infInito del mondo. Si concretizza, così, 
un altro elemento fondativo della relazione oggettuale ed estetico-soggettiva 
tra terra e memoria, quello dell'esperienza, e del suo essere un cammino 
(esperienza, infatti, etimologicamente deriva da "ex-per-ire", "andare, passare 
attraverso"); come nota Remo Bodei, infatti: 

La vita può diventare oggetto di «esperienza" in un duplice senso, che la 
lingua tedesca consente di esplicitare mediante termini distinti come 
Erfabrung e come Erlebnis. Il primo - che conserva in sé la radice di 
Fabrt, viaggio - implica un'apertura del soggetto al mondo, un mettersi 
in cammino condividendo altri percorsi o rotte. Il secondo, più legato a 
una dimensione privata, indica un'esperienza meno comunicabile e tra-

H G. Agamben, L'aperto. L'uomo e l'animale, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 8l. 

9 Ibi, p. 75. 

lO Citato in Agamben, ibidem. 
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ducibile nel linguaggio pubblico, un <<vissuto» non facilmente articolabi­
le in concetti, che bisogna aver provato per comprendere. 11 

Così, dunque, si forma una coscienza attraverso una perdita, una corporeità, 
una fisicità attraverso una negazione, un cammino attraverso un impossibile ri­
torno o partenza, la illusione di un viaggio che è, potrebbe essere, in realtà, 
dannazione dell'origine, come se vivere dovesse essere "saudade/prévia" 12. 

Sempre si rivela fortissima, nel poeta mineiro, la coesistenza del piano im­
maginativo e di quello nomadico, della "wanderung" interiore come forma di 
definizione e circumnavigazione delle silenziose voci interiori. In una raccolta 
postuma, dal titolo sempre denotativamente evocativo e spietato di Farewell, 
possiamo leggere in ''A ilusao do migrante": 

Quando vim da minha terra, 
se é que vim da minha terra 
(nao estou morto por la?), 
a correnteza do rio 
me sussurrou vagamente 
que eu havia de quedar 
la donde me despedia. 

Os morros, empalidecidos 
no entrecerrar-se da tarde, 
pareciam me dizer 
que nao se pode voltar, 
porque tudo é conseqi.iéncia 
de um certo nascer ali. 
[... ] 

Quando vim da minha terra, 
nao vim, perdi-me no espaço, 
na ilusao de ter saido. 13 

11 R. Bodei, Libro della memoria e della speranza, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 17. 
12 "Mem6ria prévia", da Boitempo Il - Menino antigo: "O menino pensativo/junto à agua da 

Penha/mira o futuro/em que se refletira na agua da Penha/este instante imaturo.// Seu olhar para­
do é pIeno/de coisas que passam/antes de passar/e ressuscitam/no tempo duplo/da exumaçao.// O 
que ele ve/vai existir na medida/em que nada existe de tocavel!e por isto se chama/absoluto.// Vi­
ver é saudade/prévia" Cc. Drummond de Andrade, Nova... , cit., pp. 663-664). 

13 C. Drummond de Andrade, Farewell, Rio de janeiro, Record, 1996, pp. 20-21; "Quando 
vim da minha terra,/se é que vim da minha tcrra/(nao estou morto por la?),/a correnteza do 
rio/me sussurrou vagamente/que eu havia de quedar!1a donde me despedia.// Os morros, empa­
lidecidos/no entrecerrar-se da tarde,/pareciam me dizer/que nao se pode voltar,/porque tudo é 
consequencia/de um certo nascer ali.// Quando vim, se é que vim/de algum para outro lugar,/o 
mundo girava, alheio/à minha baça pessoa,/e no seu giro entravi/ljue nao se vai nem se volta/de 
sitio algum a nenhum.// Que carregamos as coisas,/moldura da nossa vida,/rigida cerca de ara­
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La terra ci prende l" ci rende parte clelia propria memoria, dice Drum­
mond, ma quella ste.~sa terra sembra essere il nostro oblio, la realtà del mon­
do mostra, sembra mostrare, che la terra è il luog() dell'oblio e che soltanto 
l'indivic\uo (e, si noti, l'indil'iduo, non l'uomo in generale) possieda qualcosa 
che, per convenzione Ce convinzione), defìniamo "memoria" (ma che potrem­
mo chiamare, anche, senso di colpa e speranza, paura o desiderio ...). 

Ma come, in che modo oblio della terra e memoria dell'individuo si ap­
partengono, possono appartenersi? Cioè, come la infinita disgregazione del 
mondo, il tragico perdersi del mondo nella molteplicità cieli' oblio, può diveni­
re unità - fragile, relativa, paradossale - della memoria? Una risposta, una del­
le possibili rispuste di Drummond, afferma che la storia, il fisico succedersi 
del tempo, di ciascun(), terra e individuo, ogni storia, dunque, entri, possa en­
trare una nell'altra, attraversarsi l'un l'altra, riprendendo una suggestione fon­
damentale che da Hiilderlin a Wittgenstein: 

Questo declino () transizione della patria.. Invece il possibile che si 
maniFesta nella realtà quando la realtà si dissolve, è quello che ha 
effetto e che provoca sia la sensazione della dissoluzione, sia il ricor­
do di ciò che si è dissolto. [ ... ] Qui non si esprime il primario, grezzo 
dolore per la dissoluzione, ancora TROPPO .'iconosciuto nella sua 
profondit:l per chi lo prova e lo contempla; qui piuttosto l'elemento 
nuO\'o nascente, l'ideale, è indeterminato, è un oggetto della paura, 
mentre la dissoluzione in sé appare più realmente come un qualcosa 
di esistente e eli reale, e ciò che si dissolve è concepito in una condi­
zione intermedia tra essere e non essere, è concepito in ciò che è ne­
cessario. j, 

nlc,/na lnais anCHlima célula,/e un) ehao) um riso, urna voz/ressoarn inces~antemente/enl llossas 
fundas paredes./! Novas coisas, sucedendo-se,/iludem a nossa fome/de primitivo alimento"As de­
scobertas sa" mAscaras/do mais obscuro real,:essa ferida alasu'acLl/na pcle dc nossas almas,:: 
Quando vim da minha terra,/nao vim, perdi-me no eSILI,'o,,'na ilusao dc ter saido, :"AJ de mim. 
nunca sal. 'L,l estou Cl!, enterrado:por baixo dc falas manSCls,'por baixo de negras smnbras,:'por 
baixo de lavras dc oum,ipor h'lÌxo dc gcraçòcs.!por baixo. eu sei. dc ll1ill1 mesmo,:estc vivente 
enganado, engan()s()." 

l"~ Cfr., a questo propClsito, la l'strema coerenza dello sviluppo tematico nell'opera di Drum­
mondo come ottimamente sottolinea Joaquim-Francisco C:oclho, in un suo studio paradigmatico: 
"Do ponto de vista ternàtic(). !\Z~lIl1/a poesia aborda, grosso modo, rodos 05 nove assuntos apon­
tados na Antologia fJoetica dc 1962: o individuo, a terra natal, a brnilia, 05 arnigos, o choque 50­

cial) o conhccin1cnto anloroso, exercicios ludicos, c lIIllJ visao, OU tentativa de, da cxisténcia", 
(.Joaquirn-Francisco CocJho, ferra e memoria na pcwsia de Cartos J)nmzmond d" l1ndr{/d", 
Bclérn, UFPar;l, 1975, p, 44); ", ,dù'isio elementonmz - no t'undn. a dcsintcgraçao daquclas "l'oi­
sas" que a poesia dc Drummond lamenta dcsde 1950, eque agora [in Liçào de coisasj, como 
nunea, procura elcrnizar" (i[Jidem, p, 6b), 

IS F. Heilderlin. "II divenire nel trapassare". in Scritti di estl:'tica, Milano. Moncladori, 1996, pp, 
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11 testo poetico si configura, così, come un luogo a cui tornare sempre at­
traverso l'atto dello scrivere e che vive della condizione illusoriamente catarti­
ca del "palinsesto", della scrittura come intìnita accumulazione e stratitìcazio­
ne delle parole, della loro paradossale e contemporanea corporeità e immate­
rialità, in cui ogni elemento può essere e rovesciarsi nel suo contrario, o es­
sere contemporaneamente il suo contrario, "vita/morte", "tempo/contratem­
po" ("Qualquer tempo", da Afalta que ama): 

Qualquer tempo é tempo. 
A hora mesma da morte 
é hora de nascer. 
[... ] 

Tempo, contratempo 
anulam-se, ... 16 

E qui si rivela un altro rilevante elemento della nostra prospettiva di lettu­
ra, la relazione topologic%ntologico, che caratterizza costantemente quello 
che potremmo definire come il "sentimento del limite" della poetica drum­
mondiana: 

El limite trans/parece en el ser y en la nada; en la razon y en la sin­
razon. Abre el espacio en el cual esa trans/parencia se produce; y 
muestra la iluminacion (racional), y la ausencia de ella, en esa misma 
transparencia. [ ... ] 2. El ser (como tal ser) debe ser determinado como 
la expresion misma de la identidad de ser y limite, o de la copula uniti­
va que permite identificar (en sintesis) ser y limite. La identidad no es 
la simple tautologia ni el «centro vado» del espacio logico, segun lo 
piensa Wittgenstein. Es el efecto y produto de una operacion conjunti­
va que se produce entre eI ser y el limite: lo que resulta de esa poten­
cia esencial incardinada en el limes a que la !lamo potenzia de conjun­
ciòn. Y la nada es el efecto y el produto de la potencia disyuntiva que 
opera en e! interior de la esencia de dicho limes. La nada es la expre­
sion de la disyuncion entre ser y limes. La nada expone la diferencia en­
tre ser y limes. 3. Ese limes (que trans/parece en el ser y en la nada; en 
la razon y en la sinrazòn) se da (como don) a experiencia en la existen­
eia. Ese limes, desde un punto de vista dinamico (temporal, històrico), 
se varia y se recrea, cada vez, o en cada instante (o en ese «abrir y cer­
rar los ojos» que Nietzsche conclhio a modo de un portico llamado Au­
genblick), segUn e1 principio filosofico que domina esta «filosofia de! li-

C. Drummond de Andrade, Nova ... , cit., p. 412; "Qualquer tempo é tempo./A hora mesma 
da morte/é hora de nascer.// Nenhum tempo é tempo/bastante para a ciència/de ver, rever.// Tem­
po, contratempof;lnulam-se, mas o sonho/ resta, de viver." 
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mite", y al que llamo, desde Meditaci6n sobre el poder, princiPiO de 
variaci6n. 17 

Il princiPio di variazione è la costanza della differenza, dell'essere diffe­
renti, non nella continuità, ma nella discontinuità. La costanza del caso versus 
la costanza del caos determina un dialogo tra due costanze, forse persino con­
traddittorie, ma che non si annullano reciprocamente nell'essere differenti, 
quello che anticamente era indicato con la formula della concordia discors (e, 
si noti, che i termini "discordia" e "discorso", pur non avendo una radice eti­
mologica comune, divengono foneticamente prossimi). 

Il principio di variazione mostra come, nella realtà, ciò che pone in rela­
zione terra e memoria sia, paradossalmente, la distanza. Essa rivela come la 
sua tematizzazione - il problema della distanza - generi, poiché da essa di­
pendente e al contempo determinato, quello della rappresentazione, della im­
magine, cioè della questione dei "rapporti di forza" 18 

Questa rappresentazione/immagine del passato è contemporaneamente di­
sgiuntiva e congiuntiva, affermativa ed ossimorica, litote e antifrasi, è, ad un 
tempo, un lontano approssimarsi ed un prossimo allontanarsi da se stessi, e 
dalla propria opera come un altro, e identico, se stesso. 

"Glaura revivida", da Farewell: 

Certa rua começa algures e vem dar no meu coraçao. 
Nessa rua passa um conto feito de pedacinhos de hist6rias 
de ouro, de vclhos, de estrume, de seleiros falidos. 
N essa rua acaba de passar 
a menina-e-moça de tranças e blue jeans pela calçada. 
l~ um violao andando, um som 
unindo algures de ontem a nenhures da eternidade. 19 

Quel luogo tra algures e nenhures è, probabilmente la vita stessa, la vita di 
se stessi come terra e che la letteratura, alle volte, ci racconta. Tra algures e 
nenhures "cade l'ombra", direbbe Eliot: il luogo/spazio tra terra della memo­
ria e terra senza memoria è una ombra, quel limite è una zona d'ombra (o, 
forse, conradianamente, una "linea d'ombra"?). 

La differenza tra luogo e spazio, la distanza riflessa tra l'idea di luogo e 
quella di spazio, questo sottile crinale è l'opera, il suo fisico farsi e divenire, la 
dimensione in cui un luogo attraversa tangibilmente una idea, letteraria cultu­

,- E. Trias, Ciudad sobre ciudad. Arte, religion v ética en el cambio de milenio, Barcelona, 
Destino, 2001, pp. 315-317. 

18 Cfr. C. Ginzburg, Rapporti diforza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000. 
19 C. Drummond de Andrade, Farewell, cit., p. 62. 
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rale storica, e la trasforma in uno spazio e viceversa, luogo e spazio non cer­
tamente tangibili o concreti, ma, sicuramente, più prossimi alla realtà, infinita 
e mutevole, vista come continuo incrociarsi tra individuo e mondo, come la 
relazione tra l'individuo, l'io, ed il mondo. 

Questa relazione è rappresentata esemplarmente, nella prospettiva di que­
sta lettura, in "Museu da lnconfidencia"; 

Sao palavras no chao 
e memoria nos aLlt.os. 
As casas inda restam, 
os amores, mais nao. 

E restam poucas roupas, 
sobrcpcliz de p<lroco, 
a vara de um juiz, 
anjos, purpuras, ecos. 

Maeia flor de o{vido, 
sem aroma governas 
o tempo ingovernauel. 
,~furos pranteiam. 56. 

Toda hist6ria é remorso. 20 

Siamo qui di fronte alla dicotomia tragica della esperienza poetica drum­
mondiana, che per molti aspetti sembra awicinare il poeta brasiliano ad un al­
tro grande scrittore, suo contemporaneo, Jorge Luis Borges; quella scissio­
ne/dialogo che Michel Foucault ha fulmineamente dcfìnito nel titolo e nel te­
ma di una sua opera fondamentale, Le parole e le cose n. In Drummond, que­
sta coscienza si lega sempre, però, ad una coscienza del limite e del "residuo", 
di "ciò che resta", che costituisce il più intimo ed inesauribile segreto dell'in­
dividuo, segreto eli cui si può fare storia, eli cui si eleve "fare poeticamente sto­
ria", solo attraverso lo scavo ed il ritorno inesausto a sé e di sé, attraverso la 
fedeltà ad alcune immagini - ora simboli di rivelazioni, personali epifanie, ora 
tangihili figure dell'inarrestabile perdita di sé e del tempo - che paradossal­
mente definiscono e, al contempo, allontanano ognuno, in questo caso il sog­
getto poetico, da se stesso. Scendere in un abisso che non è più abisso, ma, 
modernamente e tragicamente, infinita pianura di tempo e di spazio, luogo 
dove necessariamente perdersi per poter cercare, solo cercare, un possibile e 

20 C. Drummond de Andrade, Nova .. , cil., pp. 275-276, corsivo nostro. 
21 M. Foucault, Le parole e le cose. Un'archeologia delle scienze umane, Milano, Rizzoli, 

1967. 
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sempre provvisorio senso dello sguardo, della propria esistenza come "sguar­
do e destino" 22. 

Punto finale, ma mai conclusivo, di questa ricerca è uno dei testi centrali di 
Farewell, vero e proprio grande affresco di sé e del tempo che, come accumulo 
interiore ed esterno, forma ogni individuo, dando corpo ed espressione alla mo­
dalità più moderna e vitale della memoria come forma della percezione, a quel­
la che potremmo definire come funzione iconica della memoria. A questo fiu­
me, a questo filo sottilissimo e invisibile, è l'immagine che dà forza e misteriosa 
continuità, o meglio, è la facolta di immaginare che ne costituisce oggetto e 
sguardo ad un tempo, aporia in cui esistere, sul cui limite impossibile e materia­
Iissimo costruire una visione, che possa essere sempre una "cosa": il testo come 
"oggetto" aperto e vivo, una narrazione di sé fatta attraverso se stessi. 

"Imagem, terra, mem6ria" 

Sobre urna coleçao de velhas 
fotografias de Bras Martins da Costa 

I 
Vejo sete cavaleiros 
em suas selas e silh6es. 
As cliferentes iclacles nao 
clistinguem uns clos outros. 
Os var6es, as amazonas, 
os meninos, seus corcéis 
e suas mulas serenas 
estacaram. Dentro em pouco 
vai começar a viagem 
no pais cio mato-funclo. 
Eles sete nos conviclam 
a percorrer este munclo 
miudinho clentro cio mundo 
e grande maior que o munclo 
em cacla lasca cle ferro 

cada barba 
cada reza 
cacla cnterro 
mato-dentro. 

II 
Aqui chegamos pois à velhice cio Guarcla-Mor 
com seus quare11la e seis clescendcntes em volta, 
sua mociclade revolucionaria ao laclo de Te6fi1o Olloni, 
marcanclo o fim da era cio Oitocentos 

Cfr. G. A. Gargani, Sguardo e destino, Roma-Bari, Laterza, 1988. 
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e um siléncio dc igrcja que a procissao 

vai incensando, vai gregoriando pelas ruas principais. 

Subito, a menina crucificada 

na postura de Cristo repete o holocausto 

que os pccadores insistem em nao comprccnder. 

É indispensavcl, é urgente levantar o cruzciro, 

sinal de culpa e resgate 

sobre interesses e podres de familia, 

sobre fazendolas hipotecadas 

de gado, milho, café, carrapato recloleiro, 

ergué-Io à altura majestatica do Pico do Caué, 

se nao mais alto, muito mais ainda. 

Braços robustos tiram-no cio chao 

e o vao alçanclo com fervor e suo!" 

até que e1e paire sobre as conscièncias arrependidas. 

Os padres, o Scnhor Bispo, o Santo Padre invisivel ­
presente 

velam o sono, vigiam o acordar e o labutar do povo, 

entre velocfpedes, ornatos florais, 

caes fiéis aos pés de seus donos de botas 

e urna honrada banda de musica, Euterpe morena, 

a encher de arte e vibraçao o territ6rio parado. 


III 
Olha 

a ambigliidade melanc6lica do rosto dessa mulher à janela 

que abre para mares imposslveis de liberdade, 

enquanto passa em cortejo o alvo corpo do anjinho 

no rumo direto do céu 

onde com minha Mae estarei, estaremos todos 

na santa gl6ria um dia. 


Moças, 6 moças 

que emergis da piscina do tempo sem urna ruga 

a marcar vossos rostos: 

no pesado gorgorao dos vestidos de missa, 

ressuscitais a moda abolida, a sempre moda. 

Na chapa de vidro descoberta no arcaz 

gravada ficou a beleza que a opressao familiar 

nao empalidece, nao destr6i. 


Be1as nao obstante as proibiç6es seculares 

que vos condenavam ao casamento sem amor, ao sexo 

abafado, 

ao tio-com-sobrinha, ao primo rico ou de futuro, 

moças do Rio Doce de perfume silvestre, 

hoje pousais no solo abstrato, 

esse ampIo solo que a memòria estende 

sobre o vazio de extintas geraçòes. 
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IV 
Fecho este album? Ou nele me fecbo 

em urna luminosa onde converso c valso, 

discuto compra e venda, barganha, distrato, 

promessa de santo, construçao de cerca, 

briga de gaio, universais assuntos? 

Os sete cavaleiros se despedem. 

So agora reparo: 

Vai-me guiando Bras Martins da Costa, 

sutil latinista, fotografo amador, 

repòrter certeiro, 

prcscrvador da vida em movimento. 

Vai-me levando ao patamar das-casas, 

ao varandao das fazendas, 

ao invio das ladciras, à presença 

patriarcal de Seu Antònio Camilo, 

à ronha politica de Seu Zé Batista, 

ao sembiante nobre do Dr. Cirirv, 

às invenç6es de Chic o Zuzuna, 

aos garotos descalços de chapéu, 

a todo o aéreo panorama 

de serra e vale e passado esigilo 

que pousa, intato, no retrato. 


A fotoviagem continua 
ontem-sempre, mato a dentro, 
imagem, vida ultima dos seres. 23 

La relazione tra terra della memoria e terra senza memoria, dunque, sem­
bra derivare, in certo modo, dal concetto di "entre-Iugar", che diviene "intra­
lugar" e "intcr-lugar": una sottrazione che sia sempre un paradossale aumen­
to, un infìnito diminuire che sia, al contrario, un poetico sottrarsi a quella di­
minm:ione, a quella dissoluzione, al disfarsi e crollare della realtà, o di quello 
che intendiamo e indichiamo con questo termine, al suo sentiero scosceso e 
cedevole, alle rovine ed al "sistema delle rovine". 

Il caso contro il caos, ma un caso che è tutto interiore e intimo, e che, co­
me l'orizzonte, sta in uno sguardo e sempre un poco oltre. 

23 C. Drummond de Andrade, Farewell, cit., pp. 65-67, corsivo nostro. Si veda anche, sempre 
nella stessa raccolta: "o espectador. .. que ja tem suas raz()es dc clescrer e cleslembrar/e nao de­
slembra... " ("Os 27 filmes de Greta Garbo", p. 84); "Esquecer. outro nome/do oficio dc 
perder./Uma inutil lanterna/jaz em cada caverna" ("Verbos", p. 1(2). 
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VANESSA CASTAGNA 

A REPRESENTAçÀO DE LISBOA EM AS NAUS 

DE ANTONIO LOBO ANTUNES 


Dzfiei! é saber de frente a tua morte 
E nao te esperar nunca mais nos espelhos da bruma. 

S. de Mello Breyner Andresen 

Um dos romances portugueses contemporaneos que questionam a història 
da forma mais perturbadora é As Naus (1988) de Ant6nio Loho Antunes l 

As Naus 2 evoca a confrontaçao dos retornados de Mrica na sequencia do 
processo de descolonizaçao pos-25 de Abril com a realidadc de um pais que 
ja nao reconheciam, por estarem ausentes hà demasiado tempo, eque nao 
estava pronto para recebe-Ios, nem sequer no plano materia!. De facto estas 
pessoas perderam a sua propria identidade e viram-se obrigadas a adaptar-se 
o mais rapidamente possivel a urna realidade, a um pais, a urna sociedade que 
nao os queriam. 

A quest;lo identitària permeia toda a narrativa', tanto ao nivei individual 
deste estimado milh;lo de individuos como ao nivei de consciencia nacional, 
com o passado portugues, que, com o seu regresso, estes repatriados de certa 
forma pareciam personificar. Os retornados, pelo simples facto de existirem, 
salientavam a necessidade de medir-se com o passado e de reconsiderà-lo, 
desde as viagens de expansao ultramarinas até às recentes guerras coloniais, 
ou seja séculos de historia durante os quais Portugal tinha permanecido vol­

1':lra unu anAlisc breve mas pontual da relaçao entre ficç:l0 e Ilistòria em As Naus, cfr. M. 
De F. Marinbo. O Romallce Historico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, pp. 293-295. 

2 A cdiçao citada ncstas paginas é A. L. Antunes, lIs Nalls, Lisboa, Dom Quixote, 1988. A incli­
caçao da,s paginas scri l'derida pela sigla AN, seguida do nùmero respcctivo. 

, Este é UJ1l dos aspectos gue permite urna intcrprcta,ao do romal1n~ desde urna perspectiva 
pòs-colonial, l'llJllD ja se salienta em M. A. Seixo, Os Romances de Antonio Lobo Antunes, Lisboa, 
Dom Quixotc, 2002. 
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tado para o exterior, descuidando completamente aguela gue Antonio Sérgio 
definiu "politica de fixaçao"i. 

Como recentemente sugeriu Maria Alzira Seixo, a visao de Lisboa em As 
Nau5, mediada pelo olhar de diversas personagens que proporcionam o seu 
mosaico, corresponde a uma visao disfemistica c parece responder "também 
a modelos de aprendizagem historica convencional e dc percepçao animica 
[ ... ] cuja coincidéncia c realizaçao perceptiva desconstroi o passado através 
da imagem contrastante que o presente deles formou" '. 

Os diversos personagens dc As NaU5 parecem empreender uma epopeia 
às avessas. Os seus nomes san exactamente 05 dos grandes navegadores ou 
de grandes personagens da historia c da cultura clos séculos XV e XVI, tais 
como Pedro Nvares CabraI c Vasco da Gama, o rei D. Manuel e Garcia da 
Orta, Francisco Xavier, Diogo Cio, Manoel de Sousa Sepùlveda, além do 
"homem de nome Luis" c alguns mais. 

1bdos eles, no século XX, empreendem portanto uma nova epopeia, a do 
regresso, e novamente vao ao encontro do de5conhecido. Com cfcito a che­
gada a Lisboa nao se afasta muito da chegada a Africa, cm termos de confronto 
e contraste entre o mundo em gue se viveu e o que se descobre. Trata-se jus­
tamente da (re)descoberta da cidade c, metonimicamente, da metròpole. 

O paralelismo paròdico entre a epopeia portuguesa começada no século 
XV c o movimento de descolonizaçao sucessivo ao 25 de Abril de 1974 é cons­
tante no romance e a sobreposiçao dos dois planos temporais surge imedia­
tamente e continua ao longo de toda a narraçao, sendo rcforçado pela fre­
quente interdiscursividade cm relaçao sobretudo a 05 Lusiadas e aos relatos 
de naufragios (havendo por vezes efectivas citaç6es) c pela intersecçao dc 
niveis linguisticos diacriticos mediante a adopçao de arcaismos na grafia de 
alguns toponimos fundamentais e algumas palavras isoladas. A antiga metrò­
pole, agora reduzida a pequeno pais, e a sua capitaI san grafadas excJusiva­
mente com a grafia antiga. Logo nas primeiras linhas fala-se de "Lixboa", fala­
se depois de "reyno" (ou, numa ocorréncia, de "Monarchia"), neste caso utili­
zando de resto um duplo anacronismo - ortografico e històrico. 

O facto de a evocaçao toponimica se servir da grafia utilizada nos séculos 
XV e XVI responde a diversas funç6es, pois por um lado acentua o estranha­
mento do leitor, que é chamado a prestar uma atençao especial a este ele­
mento, e por outro sublinha a sobreposiçao diegética dos diversos planos 
temporais, nomeadamente o dos descobrimentos e o tempo presente (mistu­
rado por sua vez com recordaçòes mais recentes dos tempos cm Africa c da 

, Cfr. A. S~rgio, Brel'e Interpretaçao da Ilistòria de Fortugal, n a cd., Lisboa, Sa da Costa, 
1989, sobretuc!o pp. 28-29. 

'M. A. Seixo, op. cit, pp. 174-175. 
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partida de Lisboa); além disso, denuncia a psicologia dos personagens, retor­
nados a um pais e a urna cidade que inutilmente tentam reconhecer eque, 
alias, é muito diferente da que deixaram: 

E agora gue o aviao se fazia à pista em Lixboa espantou-se com os edi­
ficios da Encarnaçao, os baldios em gue se ossificavam pianos despe­
daçados e carcaças rupestres de autom6vel, e os cemitérios e guartéis 
cujo nome ignorava como se arribasse a uma cidade estrangeira a gue 
faltavam, para a reconhecer como sua, os notarios e as ambulancias de 
dezoito anos antes. [ ... ] Em vez do labirintico mercado da manha da 
partida, a seguir aos palacios das condessas maniacas e aos bares de 
sombras lugubres dos estrangeiros anémicos, em vez da praia do Tejo 
onde erguiam o mosteiro e dos pedreiros talhando o ca1cario a 
grandes golpes de maço, em vez dos bois e das mulas das carroças de 
carga e dos arguitectos a gritarem para os ajudantes endechas pare­
cidas com a fala dos criados dos restaurantes galegos, em vez das ven­
dedeiras de ovos e frangos e pargos doirados e miniaturas de cha­
minés do Algarbe e guinguilharias de latao, em vez da claridade de 
lagrima das cebolas nos tabuleiros de madeira, dos ardentes poderes 
ocultos das ciganas gue exaltavam as virgens outonais com promessas 
de amores de vice-reis, em vez das furgonetas de para-brisas azuis dos 
turistas e das caravelas e dos cargueiros turcos sob a ponte, enxotara­
me para um miseravel edificio de cimento com painéis de voos nacio­
nais e internacionais a pulsarem ampolas coloridas ao lado do free­
shop dos uisgues. (AN, 11-13) 

o desnorteamento é completo e sublinhado, no trecho citado, pela repe­
tiçao anaforica de "em vez de"; o que caracterizava a cidade no momento da 
partida parece ter desaparecido e se algo persiste nao é completamente 
reconhecido, porque os recentes acontecimentos alteraram a sua identidade. 
É o que ocorre com os quartéis, que, devido às transformaç6es politicas 
mudaram de nome, ou com a ponte sobre o Tejo, que é mencionada mas nao 
nomeada (AN, 79 e 233). 

A sensaçao de desnorteamento é transmitida ao leitor por procedimentos 
de focalizaçao multipla. A sucessao de percursos mediados por respectivos 
olhares de diversos personagens amplifica a sensaçao de deambulaçao sem 
rumo por ruas e praças amiude desconectadas, sobretudo em relaçao ao 
mapa (real e ideai) que delas guarda urna composiçao unitaria 6. O desnortea­
mento e a fragmentaçao referidos acentuam-se pela ambiguidade da propria 
focalizaçao, pela utilizaçao de formas verbais que podem corresponder tanto 

6 Algumas reflex6es sobre cidades e respectivos mapas numa perspectiva p6s-colonial, como 
também sobre outros t6picos relacionados com a migraçao e a questao identitaria, encontram-se 
em I. Chambers, Migrancy, Culture, Identity, London, Routledge, 1994. 
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à primeira como à terceira pessoa do singular, ou, mais em gera], pela pas­
sagem repentina de urna focalizaçao externa a UIlla interna e vice-versa. Esse 
tipo de procedimento ocorre logo desde o inicio da narraçao CPassara por 
Lixboa [ ... ]", AN, 9), deixando na indeterminaçao o narrador e gerando urna 
persistente instabilidade. 

O passado emerge com grande vigor e os dois planos hist6ricos, o passado 
glorioso e o angustioso prcsente, continuam a sobrepor-se, chegando a criar 
momentos humorlsticos, apcsar do dramatismo que envolve a narraçao, como 
consta do exemplo seguinte: 

No dia do embarque, a seguir a urna travcssa de vivendas de condessas 
dementes, de lojas de passarinheiros alucinados e de bares de turistas 
onde os ingleses procediam à transfusao de gin matinal. o t:hi deixou­
nos junto ao 'l'cjo nllma orla de areia chamada Belém consoante se Iia 
no apeadeiro dc comboios pr6ximo com urna balança dc urna banda e 
um urinol da outra. c ele avistou centenas de pessoas e dc parclhas de 
bois que transportavam blocos de pedra para urna construçao enorme 
dirigic!os por escudciros de saia escarlata incJifercntes aos carros de 
praça, às camionetas de americanas divorciadas e dc padres espanht'lis, 
caos japoneses rniopes que fotografavam tudo, conversando numa lin­
guagem bicuda de samurais. Entao poisamos a bagagem no terreiro, por 
cima dos agapantos que as mangueiras mecanicas aspergiam em 
impulsos circulares, perto dos operarios que trabalhavam nos esgotos 
da alameda que conduzia ao estadio de futebol e aos prédios altos do 
Restelo, de tal modo que os tractores dos cabo-verdianos se cruzavam 
com carroças de tumulos de infantas c dc pilhas de arabescos dc 
altares. Passando por urna placa que designava o edificio incompleto e 
que dizia Jer6nimos esbarramos com a Torre ao fundo, a meio do rio, 
cercaci a dc petroleiros iraquianos, defendencio a patria das inVaS(leS cas­
telhanas, c mais pròximo, nas ondas frisadas da margcm, a aguanlar os 
colono.o, presa aos limos da agua por raizes de ferro, com alrnirantes de 
punhos de renda apoiados na amurada do convés e grull1etes encarra­
pitados no" maslros aparelhando as velas para o desarnparo do mar que 
chcirava a pes:tclelo e a gardénia, achamos à espera, entrc barcos a 
remos e uma agitaçao dc canoas, a nau das descobertas. (AN, 10-11) 

Relembra-se a partida, com lucidez e precisao, na sua dupla esséncia de 
partida do protagonista que pontualmente a rcmemora e partida dos grandes 
personagens que participaram na expansao ultramarina portuguesa. 

Emerge nesse contexto a centralidade de Belém, focada varias vczes ao 
longo de todo o romance, cuja importancia hist6rica esta relacionada com o 
antigo porto do H.estelo, de onde partiram os cxploradores portugueses a 
partir do século XV e, cio ponto cle vista arquitectònico e artistico, com duas 
construçòes citadas também no excerto referido: a 'lorre, que constitui o seu 
simbolo, parecida com urna fortaleza e construida na barra do 'l1::jo, c o Mos­
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teiro dos Jeronimos, que o rei D. Manuel mandara construir a partir de 1502, 
na sequencia da viagem de Vasco da Gama. 

A Torre de Belém (alias Castelo de Sao Vicente em Belém), é urna obra­
prima de arquitectura militar; foi construida entre 1515 e 1521 por Francisco 
de Arruda, figura eminente do gosto manuelino. A Torre, considerada baluarte 
do Restelo, provavelmente foi concebida como complemento do Mosteiro 
dos Jeronimos, quase urna barca de pedra no Tejo, de que simbolicamente 
devia garantir a defesa (so depois do recente assoreamento do rio uniu-se à 
terra). Na realidade a sua funçao militar ja naquela altura era apenas formaI, 
por ter ja sido ultrapassada pela piroballstica moderna, e constituia mais facil­
mente o palco privilegiado do rei e das autoridades durante as cerimonias por 
ocasiao da partida e da chegada das armadas 7. 

O Real Mosteiro de Santa Maria de Belém ou dos Jeronimos, que ficou 
incompleto em relaçao ao projecto originaI de 1498-1550 apesar da sucessao 
de diversos arquitectos à sua volta até 1601, também é urna obra representa­
tiva da época dos Descobrimentos e constitui, do ponto de vista arquitecto­
nico, um momento de transformaçao da linguagem mediante a poética figu­
rativa das viagens maritimas nos elementos decorativos, que amiude repro­
duzem os instrumentos de navegaçao, plantas e animais exoticos 8. 

A evocaçao iterada do lugar representativo das grandes partidas para 
mundos desconhecidos e dos monumentos relacionados com a celebraçao 
dos grandes descobrimentos nacionais, ou seja da gloria de um passado 
demasiado longinquo, é justamente um dos fulcros da representaçao da 
cidade no romance. 

O Mosteiro dos Jeronimos por vezes é descrito na fase de construçao, em 
virtude da referida sobreposiçao dos planos historicos, acentuando dessa 
forma a carga simbolica que o caracteriza. A contraposiçao do tempo de gloria 
que havia de simbolizar e o presente carregado de dificuldades e incertezas, 
entre elas a financeira, é varias vezes evidenciada, tal como ocorre na pas­
sagem seguinte: 

o mosteiro dos ]er6nimos, concluido ha decénios, transformara-se de 
imediato num monumento arcaico votado aos casamentos dos 
domingos e à patética celebraçao de gl6rias defuntas, no qual os escar­
pins reboavam, sobre as lajes concavas, num fragor de estampidos. No 
extremo do compartimento um grupo de nobres minhotos discutia 
com gravidade a desvalorizaçao deslizante do escudo. (AN, 118) 

7 Cfr. ]. M. Fernandes, A Arquitectura, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1991, pp. 
55-56. 

H Ibi, pp. 56-57. 

83 




A interseu;ao dos tempos històricos permite sugerir certa linha de conti­
nuidade no tempo, no que respeita a presença de estrangeiros na capitaI, e o 
relevo das relaçc)es comerciais internacionais. Percebe-se, porém, que o inte­
resse pela cidade Ce, em termos mais amplos, pelo pais) mudou: os ingleses 
ji nao sao o parceiro comercial privilegiado, mas sim simples turistas, assim 
como a invasao que se receia ji nao é de tipo militar (como aconteceu 
durante séculos em rclaçao aos espanhòis), mas antes econòmica, de diversas 
perspectivas. Com efeito nao se citam apenas, além dos ingleses e dos espan­
hòis, os ricos americanos e os japoneses, ou seja os turistas por excelència. 
Também hi a refcrència às petroleiras iraquianas, que evidentemente substi­
tuiram as caravelas, talvez até com a intençao de referir polemicamente a acti­
vidade de refinaçao instalada na àrea periférica orientaI da cidade eque, 
sobretudo durante os anos 60, explorava o petròleo extraido em Angola. 

A especulaçao na construçao civil, sobretudo nas àreas ricas em potenciali­
dades tUrlsticas, e os primeiros avisos de urna incipiente era consumista san 
outro motivo importante de espanto: 

Ja na margem oposta, ao ultrapassar as bombas de gasolina, Manoe! eia 
Sousa dc Sepulveela espantou-se com o gigantesco animai aelormecielo 
da Costa da Caparica na c1istància, a profusào de prédios, de hotéis, de 
insignias, do brilho turvo elos cafés. Cavalgado o caminho de ferro deu 
com cachos dc estrangeiros cm férias e automoveis dc emigrantes, buri­
ques, discotecas, uma febre desconhecida [ ... l. O taxi contornou um 
reclonde! peno de dunas e cahanas de madeira e parou cem ou 
duzentos metros aeliante, no aJinhamento de uma rua frente aos cheiros 
do mar e a urna extensao de areia coroada pela boIa azul do Creme 
Nivea, assente no esqueleto oxidado da armaçào. Refractados no metal 
da agua os paus de toldo aparentavam-se a hastes de renas enterradas, 
um exército de renas nàulì'agas, desorbitadas, sem pèlo, que a lingua da 
vazante clera à costa. (AN, 80) 

Mas, de facto, para alguns dos retornados o turismo é a ultima esperança 
de emprego nao degradante, numa cidade clescrita em toda a sua pobreza, 
havendo quern "trepava os miradoiros a impingir-se de guia para traduzir aos 
alcmaes o panorama de capoeiras humildes e de miséria tranquila de Lixboa e 
os gatos que lambiam o sol que Ihes poisava na garupa" (AN, 67). 

O papel diferente que os portugueses clesernpenham em comparaçao com 
o passado, a niveI internacional, emerge de forma constante, sob diversas 
perspectivas. Um aspecto que se destaca é o da maciça emigraçao para o 
estrangeiro, que marcou os aI10S 60 e 70 do século passaclo. Ao !ado de 
poucos que, para incrementar os negòcios, escolheram como meta a Vene­
zuela, muitos foram obrigados a emigrar para outros paises cla Europa centraI 
para conseguir um emprego qualquer e uma existència digna. Lisboa està 
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povoada por necessitados e, por sua vez, invadida por imigrantes prove­
nientes das ex-colònias, ao passo que os pròprios portugueses decidem partir, 
ja nao para clescobrir mundos novos, mas apenas para encontrar melhores 
condiçòes de vida; clai urna profunda alteraçao do tecido social da cidade, por 
isso mesmo difìcilmente reconhec1vel: 

o reformado pensou que quasc tudo mudara em Lixboa desde que 
embarcara para Angola [ ... l. O povo abandonava os castelos e mudava­
se para o Luxemburgo ou a Alemanha, à procura de trabalho em 
fabricas de automél\'cis c de moldes de plastico. Os duqucs geriam 
sucursais de bancos na Venezuela. Os oficiais da escola dc Sagres 
fumavam mortalhas de heroina e exploravam bares em Albufeira. E se 
os castelhanos invadissem o rcyno topariam apenas com ingleses indi­
ferentes no golfc do Estoril [ ... J. (AN, 118) 

Hi frequentemente a descriçao de urna cidade multiétnica, quer pela 
referéncia, por exemplo, a mouros, espanhòis e inglcses no passado, quer 
citando a presença de ciganos, cabo-verdianos, chineses e outros, ainda hoje. 

Outro elemento de continuidade, quase urna homenagem à tradiçao, é a 
mcnçao de protìssoes tipicas da capitaI, que se distinguem no fervilhar dc acti­
vidades que caracteriza a cidade descrita por Antonio Lobo Antunes eque é 
acentuado, do ponto de vista estilistico, por urna escrita barroca rica em meta­
foras e que tende à acumulaçao de elementos em periodos amplos. É o caso 
dos engraxadores, que "aproveitavam para assaltar tornozelos que se recu­
savam a medo" (AN, 156) e dos ardinas que "anunciavam na rua a ultima 
ediçao dos jornais" (AN, 208). 

A cidade é representada através duma incessante e caotica deambulaçao 
dos personagens, que na sua peregrinaçao observam e registam as actividades 
frenéticas que marcam o ritmo de Lisboa durante o dia e apontam para as 
activiclacles comerciais novas, modernas, que proliferam: 

[... l caminharam, desde o bazar de pacotilhas da Praça da Figueira, ao 
longo da lamentabilissima Avenida Almirante Reis, admirando os alfi­
netes de gravata em forma dc gorila e as sandaIias ortopédicas das lojas 
de penhores, espiolhando garrafas elc branely nos cafés e espantando-se 
com os esqualos dos stanels ele autom6veis, em torno dos quais girava 
urna pressa solicita elc veneleelores, enfarpelados de consules sudaneses. 
Havia elezenas de oculistas onele se amontoavam dioptrias, cabeleireiros 
a que os capacetes dos secadores conferiam o aspecto absurelo de naves 
espaciais domésticas, comércios de hamstcrs c caczinhos engaiolados, e 
fot6grafos de porta para a rua que mascaravam crianças de feiç6es de 
màrtir de campinos ou de noivas bretas, e obrigavam as raparigas jovens 
a posarem de perfil, com flores de papel no cabelo, em atitudes de 
mulheres fatais desalmaelas. (AN, 225-226) 
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Todavia à proliferaçao de actividades nao correspondem progresso e bem­
estar. Pelo contrario, quase obsessivamente e com extenuante acumulaçao sao 
enumerados pormenores de pobreza, miséria, degrado, marginalizaçao. 
Exceptuando o "homem de nome Luis", todos os personagens estao envol­
vidos, de forma mais ou menos directa, em situaç6es de alcoolismo e prosti­
tuiçao, que sao citados continuamente, com frieza e realismo perturbadores. 

Urna das pouca..'i descriç6es demoradas da cidade é exactamente aquela 
mediada pelo olhar do "homem de nome Luis", que no meio da noite per­
corre o longo trajecto entre Belém e a Estaçao dc Santa Apo16nia, portanto cla 
foz do 'lèjo para Este, seguindo a margem cio rio. Finalmente concretiza-se o 
que Camòes anunciava no fim de Os Lusiadas, quando Vasco da Gama e os 
seus "entraram pela foz do Tejo ameno". O percurso em si é significativo, 
porque parece confirmar a necessidacle cle afastar-se clos sonhos de gl6ria e 
de expansao rc1acionados com as viagens dc exploraçao maritima para entrar 
no coraçao da cidade e do pais. 

De resto a relaçao entre periferia e centro é um dos eixos fundamentais do 
romance. Os personagens deslocam-se dos pontos periféricos de Lisboa (o 
aeroporto, o porto) para o centro, que s6 numa altura posterior pode vira seI', 
por sua vez, ponto dc partida na busca de possibilidades de sobrevivència (o 
caso de Pedro Alvares CabraI). Esse movimento reflecte à es cala da cidade a 
viagem de cada personagem das ex-col6nias à antiga metr6pole. É de salientar, 
todavia, a subversao dessa relaçao entre centro e periferia, nomeadamente no 
que concerne a Portugal (e Lisboa enquanto capitaI), pois a antiga metr6pole 
passou de repente de centro do império a periferia da Europa 9. 

Ao longo cio seu trajecto, o "homem de nome Luis" sente espanto e deso­
rienta(,'ao perante a cidade "dédalo de janelas de sacada comidas pelos acidos 
do Tejo" (lW, 92) c cruza-se com os aspectos mais degradados e degradantes 
da cidade, do ponto de vista quer urbano quer humano. Abundam as des­
criç6es dos bairros mais desolados da cidade, acompanhadas pela presença 
constante de figuras de marginais, mendigos, cegos ou mutilados. 

A Residencial Apòstolo [ ... ], mas no declive de um terreno perdido nas 
traseiras dos prédios entre a embaixada da Italia e a Academia Militar. Era 
uma casa arruinada no meio de casas arruinadas diantc das quais um 
grupo de vagabundos, instalado em lonas num baldio, conversava aos 
gritos à roda de um chibo enfermo. Perguntou o endercço a um mestiço 
de olhos sigilosos, a garotos que remexiam desperdicios com uma vara e 
a um sobre\'ivente alc06lico de marcs remolos abraçado a uma àncora 

Sobrc a lloç50 de periferia e a relaçao entre perifetù e centro Ila literatura p6s-colonial, cfr. 
a entrada "l'eriferia;Pet'iferico" in S. Albcrtazzi c R. Vecchi (mg.), Abbecedario Postcoloniale, 
Macerata, Quodlihet, 2001. Cfr. também I. Chambers. op. cito 
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oxidada, e contorna ram, a tropeçar, tabuas de andaime, parecles calci­
nadas, betoes torcidos, restos de muro e escadas de apartamcntos sem 
ninguém, por onde à noite deslizavam luzes de navegaçao nos intcrvalos 
das janelas. [ ... ] Abaixo, na Rua de Arroios com obras nos esgotos e um 
caterpillar a entupir o transito, ficavam capelistas decrépitas, bares de 
prostitutas e merceariazinhas manhosas enxameadas de operarios de 
pavio de bagaço aceso no castiçal da mao. (AN, 31-32) 

Lisboa é representada cm obras, numa dupla dimensao: por um lado o 
acto dc construçao, com referencia aos grandes monumentos do passado ou 
à realizaçao recente de edificios modernos; por outro a demoliçao, com 
referència a edificios a cairem ou, com recorrencia mais limitada, perfuraçoes 
nas estradas da cidade. 

A capitai é representada de forma fragmentària. À multiplicidade de perso­
nagens/narradores correspondem as numerosas vistas da cidade, que quase 
sempre é descrita por zonas limitadas e sempre mediante a acumulaçao de 
pormenores mais do que numa visao de conjunto. Ha portanto uma forte 
analogia entre o estranhamento e o sentimento de desorientaçao por parte 
dos personagens/narradores por um lado e, por outro, a reconstruçao de urna 
cidade através da justaposiçao dc detalhes sucessivos, quase numa tentativa 
de reconhecimento lento e progressivo e de (re)apropriaçao. 

A deambulaçao dos personagens contrapoe-se às estatuas de diversas 
figuras historicas citadas: além das genéricas "estatuas engastadas nas trevas" 
(AN, 79), citam-se sucessivamente "o rei de bronze, a cavalo" no centro da 
Praça da Figueira (O rei Joao I) e o monumento a Fernao de Magalhaes (AN, 
176-177), a estitua equestre de D. José (AN, 209) c indirectamente a dc 
Camoes através da referencia à "praça da estatua" (iW, 159). Percebe-se niti­
damente a contraposiçao entre a mobilicbde e a instabilidade dos retornados. 
que por diversos percursos tentam reencontrar a ciclade que deixaram e, com 
eia, um sentido para a sua propria vida, e as presenças estatuaria de persona­
gens que em si concentram e cristalizam os grandes momentos do passado. 

Além da vista, o sentido privilegiado neste processo de reconhecimento é 
o olfacto: os cheiros, agradaveis ou desagradaveis, conhecidos ou desconhe­
cidos, constituem um elemento fundamental na abordagem e na relaçao entre 
os personagens e a realiclade. Os exemplos possiveis sao inumeros: 

Rocei-me pela ombreira, farejando, mas a noite de Lixboa nao cheira a 
lavras de café, à vivenda de colunas do patrJo na vinha virgem do 
capim, à mancha da fortaleza de Sao Paulo, à ampia e profunda respi­
raçao cla terra: cheira a butano, a fumo de farturas, à peste dos séculos 
idos, a mulas de frade e a fezes de chibo doente no ondeado do terreno 
vago. (AN, 38) 
1... 1 estavamos sozinhos e postos de banda numa ciclacle gue conhecia 
sem conhecer e cheirava à carne de javali gue os momeiros açulam no 
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verao perseguindo-os pclas praças e travessas de Linda-a-Velha ou de 
Bucelas, enquanto homens de negocios holandeses e capitaes dos 
mares de Malaca dcsapareciam nos t3xis do aeroporto na direcçao do 
centro da cidade e do fedor de vazante dos seus becos [ ... l. (AN, 17) 

A referència aos cheiros e aos perfumes por vezes parece prevalecer sobre 
o elemento visual, na tentativa de interromper ou superar a sensaçao claus­
trofobica que envolve os personagens. Os cheiros emergem e por vezes ultra­
passam o olhar, que nao consegue organizar e dar um sentido à realidade, 
talvez porque chocado e confuso pela acumulaçao dos elementos arquitectò­
nicos Ce nao so) da cidade. 

O "homem de nome LU1S", ponto de vista privilegiado no romance, talvez 
justamente em virtude do seu estatuto de poeta, parece o unico que tem 
alguma consciència disso; ele é o mais lucido dos personagens e esse facto é 
sublinhado por um momento de certo modo revelador, que acompanha o 
olhar que ele lança sobre a cidade: 

Cada vez mais Lixboa se lhe afigurava um rodopio de casas sem destino, 
urna cavalgada de algerozes, de tapumes, de flechas de igreja e de ruas 
a quem as obras camad.rias expunham as tripas dos esgotos sob um céu 
rebentado de pustulas de nuvens. (AN, 237) 

Através do olhar do poeta, menciona-se esse "céu rebentado de pustulas 
de nuvens", finalmente levanta-se o olhar para o céu, abandonando tempora­
riamente a desolaçao derrocada da realidade urbana e humana da cidade, ilu­
minada por "tanta odiosa claridade" (AN, 237). O que o "homem de nome 
LU1S" observa é a inelutavel desolaçao em que ele e os outros retornados se 
encontram depois de um vagabundeio que pocle conduzi-Ios so a refugiar-se 
no mito, ou no sonho; tornou-se evidente que a ciclacle nao pode ou nao quer 
recebè-los e integra-Ios. 

LU1S de Camoes dedicara o seu poema épico ao rei D. Sebastiao; com iro­
nico paralelismo, o "homem de nome LU1s", assistindo a um fenomeno de 
superstiçao colectiva, acompanha os outros retornados moribundos até ao 
oceano para esperar o regresso do rei (o maior retornado) no nevoeiro da 
madrugada com o seu exército para restaurar o destino nacional. Mas, ao alvo­
recer, o que se vè é apenas "o oceano vazio até à linha do horizonte": é inutil 
aguardar "os relinchos de um cavalo imposs1vel" (AN, 247). 
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NOTE 

DONATELLA FERRO 

LA FESTA CORTIGIANA: UN AVVENIMENTO CULTURALE E POUTICO 

La Consejeria de Cultura y 'furismo della Junta de Castilla y Leém sostiene da tempo 
la lodevole iniziativa di curare le pubblicazioni di studi storici riguardanti soprattutto, 
ma non solo, la Castiglia e il Leon, opere di autorevoli studiosi e atti di convegni scien­
tifici di ampio respiro culturale. Novantunesimo titolo è il volume di Maria Luisa Loba­
to-BernardoJ. Garda Garda (coords.), La fiesta cortesana en la época de los Austrias 
(Valladolid, Junta de Castilla y Leon, Consejeria de Cultura y 'furismo, 2003, 380 pp.), og­
getto della nostra attenzione, che raccoglie dieci saggi di conosciuti specialisti sul tema 
della festa alla corte asburgica nei secoli XVI e XVII e una bibliografia molto ampia (74 
pagine) imprescindibile punto di riferimento per chi si occupa dei secoli d'oro. 

La festa è sempre stata realizzata d'accordo con il potere reale, strettamente legato 
al religioso, che dettava il codice di riti e cerimonie, siano esse nascite, battesimi, noz­
ze, solenni ingressi in città, morti ed esequie (PrOlogo di Antonio Bonet Correa). 

In una densa Introducci6n i due curatori (Lobato e Garda Garda) presentano la 
festa come una forma culturale complessa e totale, di cui erano protagonisti società ur­
bane e contadine. 

Apre la prima parte di questo volume (Las fiestas reales: una representaci6n pu­
bUca y rituales de corte) il saggio di Maria José del Rio Barredo (Università Autonoma 
di Madrid) intitolato El ritual en la corte de los Austrias. Dopo un intelligente e do­
cumentato excursus attraverso i vari approcci allo studio del ruolo della festa soprat­
tutto in rapporto alla società, la studiosa definisce e caratterizza i rituali di corte nel ce­
rimoniale della casa Asburgica, in cui i protagonisti erano la corte nel senso più ri­
stretto del termine, cioè il re e l'alta nobleza, senza spettatori esterni, o, al massimo, 
occasionali ambasciatori e ospiti stranieri. In queste occasioni si realizzava la demarca­
zione di una precisa gerarchia tra i membri della nobiltà. 

Il teatro e i giochi cavallereschi condividevano importanti aspetti dei rituali di cor­
te, anche se a volte ebbero una maggiore proiezione pubblica. In ogni caso si prepara­
va un rigido protocollo relativo alla disposizione dei cortigiani-spettatori. Si seguivano 
alla lettera le etiquetas reales, un insieme di codici comportamentali formulato per il 
servizio delle case reali, ma soprattutto del sovrano, attorno al quale si disponeva in un 
rigoroso, ma a volte modificabile, ordine gerarchico la società cortigiana. 

Le relazioni delle feste di corte del XVII secolo informano sugli aspetti che i pro­
motori e gli organizzatori consideravano più importanti: la quantità e la qualità dei par­
tecipanti, lo sfarzo dei loro abiti e ornamenti, il numero dei lacchè. I distinti elementi 
della festa ritualizzavano le relazioni sociali e chiarivano la posizione e la categoria dei 
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partecipanti (<<grandes, primogénitos, hermanos, hijos, y yernos de grandes, presiden­
tes de los consejos y gentileshombres de palacio» p. 27) impegnati nella lotta per avan­
zare verso la meta finale: il favore del re. 

Fino alla fine del regno di Filippo II i rituali cortigiani si usarono con moderazione; 
si arricchirono nel XVII secolo quando raggiunsero il momento di maggior splendore, 
grazie anche alla crescita della corte e alla presenza nella politica dei ualidos, i 'favori­
ti' del re che partecipavano in modo decisivo al governo della monarchia. Proprio la 
presenza del valido rese abituale, nel XVII secolo, la sfilata cii coppie a cavallo tra le 
quali occupavano il posto d'onore il re con il suo favorito. Per quest'ultimo era un'oc­
casione per manifestare pubblicamente e rafforzare la sua posizione. Più in generale, 
nelle feste, il suo prestigio lo aiutava a tessere relazioni tra la sua famiglia e altri potenti 
e ad allargare sempre più il controllo sul monarca. La satira politica del tempo del con­
de-duque de Olivares sottolineò l'uso interessato della festa da parte del ualido per 
mantenere il favore del re, monopolizzarne la volontà e per esibire il suo potere. 

I! secondo saggio di questo primo settore è cii Bernardcl J. Garda Garda (Univer­
sità Complutense di Madrid-Fundacion Carlo::; de Amberes) e si intitola Las fiestas de 
corte en los e,lpacios del Valido: la priUCWZ(1 del duque de Lerma. Filippo III amava 
allontanarsi dai fastidi della corte e rifugiarsi, con una ristretta compagnia di cortigiani, 
a Lerma e La Ventosilla, vicino ad Aranda del Duero, possedimenti del suo ualido e da 
questi adattati a ricevere l'illustre ospite. In tali occasioni il personale della corte del re 
veniva sostituito dagli uomini di fiducia del duca anche negli uffici più delicati e pre­
stigiosi. In questo modo il duca di Lerma cercò di awicinare sempre più a sè il re e di 
inserire suoi fedeli nel seguito reale per poterlo controllare c ottenere importanti 
informazioni; questa strategia non si dimostrò sempre efficace. Il circolo dei favoriti del 
re utilizzava l'aspettativa di una visita regia come strumento molto importante di ne­
goziazione politica, economica e cortigiana con la nobiltà. con le città e con i regni vi­
sitati che in queste occasioni prestavano enorme cura alla preparazione di feste. La par­
tecipazione alle cerimonie era il momento propizio per esibire il proprio rango con 
lussuosi abbigliamenti e l'uso di proprietà dove venivano organizzati tali awenimemi. 
Era anche occasione per ricorrere all'aiuto materiale di parenti e amici per far fronte 
all'impegno finanziario. 

Quando, nel 1'599, si tolsero le proibizioni che gravavano sulle rappresentazioni 
teatrali, l'intrattenimento quotidiano della corte ebbe come protagoniste le principali 
compagnie teatrali spagnole che dal 1603, per ordine di Filippo III, ricevettero il titolo 
di compagnie reali. Recenti studi hanno brillantemente dimostrato l'importanza delle 
rappresentazioni teatrali come una delle principali forme di intrattenimento della cor­
te di Filippo III. Durante il potere del valido duca di Lerma si costruirono nuovi spazi 
scenici in palazzi e giardini. In quegli anni si ebbe la consacrazione della fama dram­
matica e poetica di Lope de Vega nel cui epistolario abbondano riferimenti a feste di 
corte. L'organizzazione di queste feste non costituiva solo una forma d'intrattenimento 
del re, ma diventava una vistosa propaganda dell'immagine del suo favorito. Il duca di 
Lerma scelse come punto di forza del suo ualimiento lo sviluppo di una nuova imma­
gine della corte spagnola basata appunto sullo sfarzo clelle sue feste che proiettavano 
nel mondo una visicme di splendore, lusso e prosperitil che ben s'accordava con la po­
litica cii pace promossa dal ualido, perciò un modello di corte degno di imitazione. 

Le feste erano parte essenziale nella dimostrazione del favore del re verso i suoi 
cortigiani che interpretavano la sua partecipazione ad atti festivi da loro patrocinati se­
concio le sollsticate modalità e i difficili meccanismi della trattatistica del favore 
(gramaLica delIauor) che si concretizzava in onori, incarichi e denaro che ricompen­
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savano gli oneri finanziari organizzativi. Ma si doveva anche tenere in considerazione la 
precarietà dei favori, che potevano facilmente dissolversi o cambiare direzione. 

Il costante aumento della prosperità del valido e il parallelo progressivo impoveri­
mento delle casse reali divenne, alla fine del regno di Filippo III, un efficace argomen­
to contro il duca di Lerma a favore di una radicale riforma della monarchia. Tuttavia, 
proprio nel momento del declino, si organizzarono nella città ducale di Lerma alcune 
delle feste di corte più importanti dal punto di vista scenico, artistico e cortigiano: era 
un'ulteriore prova del potere e dell'intima relazione dell'anziano valido con il re. Ten­
sioni e disaccordi intanto stavano minando la posizione delle generazioni più giovani 
della famiglia del duca di Lerma, imparentata con buona pane della nobiltà castigliana. 
Ma proprio durante le feste organizzate a Toledo in occasione della consacrazione del­
la Cappella del Sagrario (ottobre-novembre 1(16) si esaltò il potere della famiglia San­
doval, imparentata con il duca di Lerma che, pur assente, venne omaggiato con musi­
che e poesie. La cronaca della festa, scritta dallicenciado Pedro de Herrera, mette in 
evidenza i meriti del ~'a/ido nella negoziazione di pace tra la monarchia spagnola e i Sa­
voia per la successione del Monferrato e tra la casa cI'Austria e la repubblica cii Venezia 
nella guerra del Friuli per il controllo dell'Aclriatico. 

Il terzo contributo intitolato Matrimonios de la casa de Austria y fiesta cortesana 
è opera di Esther Borrego Gutiérrez (CES Felipe II Aranjuez- Università Complutense). 
I matrimoni furono avvenimenti cruciali nella vita dello stato per evidenti ragioni di 
continuazione della monarchia imperante e per motivi di politica estera: un'alleanza 
con un paese straniero si sigillava con un matrimonio e con considerevoli somme di 
denaro. Se gli accordi matrimoniali erano decisi dal potere, anche le feste per cele­
brarli venivano disposte dall'alto. L'autrice sta preparando un catalogo in cui raccoglie 
testimonianze delle celebrazioni delle nozze dei cinque re della dinastia degli Ashurgo 
(Carlo I, filippo II, Filippo III, Filippo IV, Carlo II) che regnarono in Spagna nel XVI e 
XVII secolo. Nel suo contributo al volume La .l'lesta corlesana en la época de los Au­
stn'as si prefigge la presentazione di questo catalogo con alcune riflessioni sulle regali 
celebrazioni nuziali. Il materiale raccolto procede da relazioni cii avvenimenti (crona­
che, annali, ecc.), cla cataloghi di opere teatrali in cui appaiono le clate e il motivo clel­
Ia rappresentazione, da importanti inventari infòrmatizzati e cartacei in cui si possono 
reperire lettere, n()[izie, memoriali, composizioni poetiche cii circostanza, ecc.. Sulla 
hase dei dati racculLi, da cui ricava inclici e classificazioni inclusi in appendice al catalo­
go, offre un modello di scheda con commenti che possono stimolare e indirizzare fu­
ture e interessanti ricerche. Si osserva la sproporzione tra il numero degli scritti relati­
vi alle nozze di Filippo III, Filippo IV e Carlo Il (296) e quelli relativi alle nozze di Car­
lo I e Filippo II (56). Si può dedurre che le spese di corte destinate alla celebrazione 
di eventi erano inversamente proporzionali alle possibilità economiche della monar­
chia. L'abbonclanza delle relazioni sugli Asburgo menares ubbiclisce all'orcline clell'au­
torità di diffondere le notizie delle feste con una chiara intenzione propagandistica. 

I matrimoni reali erano occasione per una serie di feste che celehravano tutti i mo­
menti di preparazione alle vere e proprie nozze. Il processo completo poteva durare 
anche due anni: fu il caso delle nozze di Filippo IV con sua nipote Marianna d'Austria. 
Non mancarono critiche, concretizzate anche in vari tipi di poesia satica, ai fastosi e di­
spendiosi ingressi di nuove regine. 

Oltre ai tornei, alle mascherate, alle corride si organizzavano rappresentazioni cii 
commedie, non aperte al puhblico, di tipo cortigiano, che evocavano elementi e sce­
nografia propri dei tornei e altre fastose manifestazioni parateatrali, germe del teatro 
palaciego, che raggiungerà il suo apice con Caldercìn. 
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Lo spettacolo teatrale delle maschere, molto frequente durante il carnevale, consi­
steva nell'incontro di persone, generalmente nobili, mascherate, che eseguivano dan­
ze, sfilate, spettacoli di carattere allegorico. Non mancavano selvaggi, serpenti, draghi, 
sirene, satiri, ninfe e personaggi mitologici. Famosa è rimasta la mascherata di tipo pa­
rodico organizzata in occasione del solenne ingresso a Toledo di Isabella di Valois gio­
vane sposa di Filippo Il. 

Esaminate con estrema attenzione, supportata da documenti e una pertinente bi­
bliografia, le feste parateatrali e pubbliche come le mascherate, i tornei, le corride, l'au­
trice si occupa delle commedie palaciegas che si rappresentavano nell'ambito della 
corte. I matrimoni reali favorirono le rappresentazioni teatrali, considerate parti inte­
granti della celebrazione. È bene precisare che furono determinanti nel loro successo 
l'entusiasmo e la passione di illustri personaggi come la regina Isabella di Borbone e il 
conde duque de Olivares. 

Erano legati alla corte alcuni drammaturghi le cui opere si rappresentavano in occa­
sione di nozze reali: è il caso di Gil Vicente, Jorge de Montemayor, Lope de Rueda per 
non parlare di Calder6n di cui fu rappresentata, nel novemhre del 1679, la commedia 
Fco y Narciso in onore della regina Maria Luisa d'Orléans per la quale scrisse varie loas. 

I! saggio, lungo, molto articolato, documentatissimo, termina con un'interessante 
Bibliografia de cateilogos consuLtados. 

Chiude la prima parte del volume il saggio Las exequias reales de la casa de Au­
stria y el arte efimero espanol: estado de La cuestion di Maria Adelaida Allo Manero, 
storica dell'arte dell'l'niversità di Saragozza, che incentra il suo interesse sull'arte effi­
mera costruita in occasione di esequie reali, che ben si differenzia da altri tipi di ceri­
moniali. A partire dal XVI secolo si costruirono importanti apparati celebrati\'i che ac­
quisirono un'espressione artistica molto complessa per ragioni di propaganda politica. 
L'ampia bibliografia esistente sull'argomento induce la studiosa ad esaminare lo stato 
degli studi riguardo ai quali si pone significativi interrogativi metodologici. Esamina gli 
studi descriptivos y documentales che si sono posti due obiettivi: la descrizione degli 
apparati funebri, l'attribuzione a determinati artisti delle decorazioni funebri. Prosegue 
con gli studi di architettura provisional, quelli, cioè, che approfondiscono l'aspetto ar­
tistico degli apparati funebri, soprattutto l'architettura elei tumuli. Ultimo argomento 
trattato riguarda gli studi iconografici sui grandi temi dottrinali e di propaganda politi­
ca sviluppati negli apparati funebri. Questo aspetto ha interessato un gran numero di 
storici dell'arte e costituisce l'approccio metodologico più nuovo al tema. 

La seconda parte del volume (La corte festiva en movimiento: entradas y visitas 
reales) inizia con il saggio di Maria .de los Angeles Pérez Samper (l'niversità di Barcel­
lona) Barcelona, corte: las jìestas reales en la época de los Austrias. Le visite reali in 
Catalogna rappresentavano momenti d'incontro e momenti di distacco e allontana­
mento con conseguenze positive e negative, ma sempre importanti per le relazioni tra 
la Catalogna e la monarchia spagnola. In occasione delle visite reali, Barcellona, diven­
tando corte e cercando di imitare la corte madrilena, si trasformava con la costruzione 
di opere pubbliche, spesso permanenti, adeguamenti urbanistici e decorazioni effime­
re. La città diventava un palcoscenico in cui si celebrava il potere del re in una festa 
complessa che univa l'autorità e il popolo. 

Il primo incontro avveniva con il solenne ingresso reale, cerimonia politica intesa 
anche come momento fuori dei canoni tradizionali. 

Più discrete e rapide erano le visite reali successive alla prima caratterizzate da 
maestose manifestazioni, e le presenze di membri della famiglia reale, esclusi la regina 
e il principe ereditario per i quali si seguiva un cerimoniale molto simile a quello ri­
servato al re. 
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Si organizzavano anche diverse celehrazioni religiose che a volta acquisivano signi­
ficati politici. Erano frequenti le messe, le processioni e altri atti liturgici, soprattUlto 
all'aperto, a cui il re partecipava come devoto cristiano. 

Le feste sul mare, le parate navali avevano una particolare frequenza a Barcellona, 
importante città marittima e in ciò ben diversa da Madrid abituale sede della corte. 

Le feste più comuni, ma ugualmente fortemente ritualizzate, furono le giostre e i 
tornei cavallereschi che venivano organizzati non solo in occasione delle visite del re, 
ma anche di altri membri della famiglia reale. Con i balli e i banchetti erano gli intrat­
tenimenti ludici tipici della nobiltà che spesso organizzava privatamente queste mani­
festazicmi in onore del re: erano simbolo di potere e prestigio. 

Importanti e graditi erano le luminarie e i fuochi artificiali che illuminavano città 
completamente buie, e i suoni, salve d'artiglieria e note musicali. Ne godevano nobili 
e plebei, ricchi e poveri, giovani e vecchi. 

Anche se le celebrazioni erano effimere, erano destinate a rimanere nella vita della 
fama arrraverso la storia, l'arte e la letteratura, che ebbe un ruolo importante nella me­
moria della festa. 

I! saggio seguente, di Alberto del Rio Nogueras (Università di Saragozza) Fiesta .y 
contexto urhano en época de los Austrias, con algunos ejemplos aragoneses, fa rife­
rimento all'organizzazione dell'accoglienza in occasione delle visite dei Re Cattolici, 
dell'imperatrice Isabella moglie di Carlo I, e di Filippo III, con particolare attenzione 
agli sfarzosi ma provvisori allestimenti urbani nelle strade percorse dal corteo reale, e 
agli spettacoli di piazza, ricchi di suoni e colori. L'autore pone in evidenza gli sforzi 
compiuti per avvicinare l'immagine della monarchia e delle più alte istituzioni del po­
tere a entità soprannaturali: i dettagli iconografici di Marianna d'Austria e del principe 
Filippo Prospero erano copia delle rappresentazioni della Vergine e del Bambino. L'au­
tore conclude il suo saggio osservando acutamente che «Ios libros de caballerfas nu­
tren de fantasia las solemnidades relacionadas con el homenaje festivo, pero a su vez, 
las paginas ele aquéllos se ven contaminadas por los asombrosos montajes que se 
adueflan de las ciudades y anonadan a sus espectaelores l'cm ocasi6n de la visita de 
huéspedes ilusrres» (p. 209). 

Las(ieslas de carie en Portugal en el periodo filipino (1580-1640) è il titolo del 
saggi() eli José Pedro Paiva (Università di Coimbra) che sottolinea la breve presenza fi­
sica e1ei re spagnoli nella terra lusitana. Filippo II (151E- 1583) e Filippo III (1619) vbi­
tarono il Portogallo: queste furono le uniche occasioni in cui si organizzarono manife­
stazioni cortigiane, soprattutto per celebrare gli ingressi solenni in alcune città porto­
ghesi. I pochi studi dedicati agli allestimenti riguardano la loro grande spettacolarità. I 
profondi significati delle due presenze reali diedero origine a relazioni delle quali, at­
traverso approcci multidisciplinari in cui risultano indispensabili l'antropologia e la so­
ciologia, in importanti stueli recenti si tende a dare un'interpretazione essenzialmente 
politica delle feste e delle cerimonie regie considerate come momenti di legittimazio­
ne, propaganda e affermazione del potere, e come momenti privilegiati di comunica­
zione politica tra individui e gruppi. Un altro obiettivo degli studi, nell'analisi di Paiva, 
è rappresentato dall'indagine sulla valutazione delle feste intese come strumenti eli 
conservazione e stabilizzazione di un certo ordine sociale, o, al contrario, come mo­
menti favorevoli a nuovi comportamenti. 

Il saggio seguente, eli Paola Venturelli (Università di Pavia) è intitolato La solemne 
entrada en iVIilan de Margarita de Austria, es posa de Felipe 111 (1598) e riguarda ap­
punto il solenne ingresso della quattordicenne Margarita a Milano baluardo del gover­
no spagnolo in Italia e tappa obbligata nell'asse Vienna-Madricl. Il soggiorno milanese, 
che durò due mesi, era stato preceduto da una tappa a Ferrara dove dal papa Cle­
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mente VIU furono celebrate le nozze per procura con Filippo Ill, e una tappa a i\lan­
tova dove ricevette grande accoglienza e preziosi omaggi da parte del duca Vincenzo 
IV Conzaga, che testimoniò così il suo potere. 

I preparativi per la fastosa accoglienza a Milano durarono vari mesi; si collocò un 
apparato scenico in parte effimero e in parte definitivo, in pietra, e si effettuarono am­
pliamenti urbanistici anche a spese dei singoli cittadini. 

L'ingresso della sovrana, alle dieci della sera, fu salutato dagli spari di 3300 mortai 
e successivamente dal suono di musici lussuosamente abbigliati. La teatralizzazione 
dell'evento ebbe come protagonista la stessa Margarita in un sfarzoso corteo di auto­
rità e nobili. Degni dell'occasione furono il vasellame, gli argenti, le tovaglie che furo­
no un complemento essenziale dell'elaborata scenografia. 

Nella festa barocca che si celebrava in occasione di visite importanti trova una sua 
giusta collocazione il teatro: per l'arrivo di Margarita si inaugurò il Teatro \largherita 
nel palazzo Ducale di Milano, a cui fu affiancato il Salone Margherita d(we si organiz­
zavano spettacoli di corte. La solenne entrata di Margherita determinò un insieme di 
diversi scenari e differenti teatralizzazioni nei quali si rappresentarono il potere, il fasto 
e i giochi politici. 

La terza parte riservata a El teatro cortesano y lasfiestas reales presenta due sag­
gi: il primo è opera di Maria Luisa Lobato (Università cii Burgos) e si intitola Literatu­
J'({ dramàtica y fiestas rea Ics en la Espafta de los liltimos Austrias. Rispetto all'effi­
mero della festa acquisiscono maggiore importanza le manifestazioni che contengono 
elementi più duraturi. In questo contesto si inserisce la festa teatrale barocca, rappre­
sentata in spazi cortigiani e destinata prima di tutto al re e alla sua famiglia, anche se 
in varie occasioni si apriva a un pubblico più ampio. 

La drammaturgia cortigiana del XVII secolo riunisce in sé tutte le arti in lino stesso 
spettacolo: musica, scenografia, emblematica, architettura, pittura e testo letterario. Ù 
l'unica testimonianza clestinata a durare anche quando l'occasione della festa è terminata. 

Nel suo saggio la Lobato presenta una visione d'insieme del moclo in cui si realiz­
zava la rappresentazione teatrale come festa reale, con particolare attenzione a Cal­
deròn. Chiarisce, prima di tutto, lo stato degli studi sulla letteratura drammatica parte 
integrante della festa reale. Distingue due tipi di spazi festivi: quello che Diez Borque 
chiamò «espacio luclico de la gesta" con riferimento ai vari intrattenimenti che si svol­
gevano in più giorni, e "espacio lùdico de la representaciòn» costituito dallo spettaco­
lo teatrale, che costituisce l'argomento principale del presente stuclio. 

È esistita una letteratura elrammatica indissolubilmente vincolata alla festa cortigia­
na, che poté avvalersi di mezzi impensabili in un teatro non concepito in questo am­
bito, ma che dovette anche sottostare al potere dell'epoca, alle esigenze eli tempo e 
luogo delle rappresentazioni, alle variazioni di date ricompense economiche, agli intri­
ghi politici, ai capricci di pittori e scenografi. Studi recenti hanno proposto possibili 
chiavi di lettura: la più interessante è l'interpretazione politica eli queste opere che ce­
lavano i propri intenti sotto trame cavalleresche. 

La festa teatrale non fu solo commeclia e non fu opera di un solo autore; oltre alla 
loa e alla commedia c'erano entremeses, mojigangas, jàcaras, balli e fil/es de Festas 
che servivano per separare gli atti e per terminare lo speuClcolo con lIna specie cii apo­
teosi. La pluralità delle rappresentazioni ricorda il teatro di strada e gli spettacoli nei 
corrales. Grancle protagonista delle scene palatine fu l'attore Juan ]{ana che per la sua 
bravura divenne la vera musa di autori come Quiiiones de Benavente e Calderòn. 

L'ultimo saggio elel volume, opera di ]udith Farré (Università cii Lérida) si intitola 
Consideraciones generales acerca de la dramaturgia y cl cspectacu.lo del elogio en 
el teatro cortesmzo del siglo de oro. Si propone di tracciare una serie eli riflessioni che 
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tendano alla caratterizzazione della drammaturgia e la dimensione spettacolare della 
laudatio nel teatro palatino della fine del secolo XVII. Ribadita l'opinione di illustri stu­
diosi per cui è indiscutibile la relazione tra il fasto cortigiano e l'ostentazione del pote­
re, l'autrice individua due mezzi decisivi per l'esaltazione monarchica: la sontuosità dei 
modi di rappresentazione e li suggerimento allegorico nello spettacolo drammatico. In 
tale ambito considera la sproporzione tra il fastoso ideale simbolico che offriva il teatro 
di corte, pur nel senso decadente del fasto palatino, e la critica situazione economica 
in cui si trovava la Spagna durante il regno di Carlo II. La loa, come inizio della rap­
presentazione, trasmette perfettamente il senso fondamentale che inquadra la festa co­
me manifestazione pubblica delle ragioni che la originano. Riferimenti simbolici sugge­
riscono i valori panegirici di ritratti ufficiali, sculture, architetture effimere. Le metafore 
panegiriche dedicate a Carlo II riguardano il suo potere, ma una parte fondamentale 
può essere c()dificata nella speranza di riposta del m()narca alle istanze di buon gover­
no da pane dei sudditi. La loa si presenta, nella sua formulazione, come una disputa 
tra una serie di opposti. La discussione dà luogo a proposte retoriche proprie dell'ora­
toria, la pel'suasione e la logica tradizionale aristotelico-scolastica. Lo sviluppo della di­
sputa propizia l'accordo lìnale e la sintesi panegirica che termina con l'utiI6golo, fram­
mento che chiude ropera, pronunciato da un personaggio in [orma di captatio hene­
volentiae. È indispensabile la presenza del personaggio reale a cui sono destinate la 
loa e la festa, presenza che implica una determinata formulazione scenica della pro­
spettiva in cui il re occupa il punto centrale. Gli espedienti tecnici, a tale proposito, 
svolgono un ruolo molto importante e ben diverso da quello svolto nei teatros de cor­
rales. La drammaturgia ufficiale dell'elogio implica un'ostentazione fastosa che trasfor­
ma la prospettiva regia nell'asse che ingloba tutti gli aspetti della scenografia di corte 
in armonia con altre forme artistiche come la musica, la pittura, l'architettura. 

Il volume termina con una bibliografia eurata da Bernardo J. Garda Garda, suddi­
visa per temi, oserei dire esaustiva, se tale termine pm') essere usato per una biblio­
grafia. A CJuesta deve fare indiscutibilmente riferimento ogni studioso che si avvicini, 
trattanclone i molteplici aspetti, ai temi riguardanti non solo la festa e il teatro corti­
giano, ma ai secoli d'oro a cui può avvicinarsi attraverso vari approcci culturali e criti­
ci. È il degno eoronamento di una raccolta di saggi di illustri specialisti che hanno trat­
tato e sviscerato una forma culturale complessa CClme la festa cortigiana. 
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FLAVIO FIORANI 

LA COSTRUZIONE SIMBOLICA DELLA NAZIONALITÀ ARGENTINA 

In quel filone di studi che hanno al centro dell'indagine la complessa strategia di 
invenzione delle origini, dei corredi reali e simbolici dell'identità nazionale si inscrive il 
libro di Amanda Salvioni l che esamina i discorsi che accompagnano l'accidentato per­
corso di costruzione della nazione lungo tutto l'arco dell'800, fino al periodo successi­
vo alle celebrazioni di un secolo di vita indipendente dell'Argentina. l'invenzione di 
un medioevo americano è un titolo che di primo acchito genera perplessità, perché a 
ben vedere non sarebbe legittimo pensare a un medioevo americano (se canonica­
mente inteso come età delle tenebre o come materia di epica cavalleresca). L'asse 
dell'analisi è costituito dalla difficoltà di inventare il passato, di strutturare una tradi­
zione in antitesi a quella spagnola e coloniale, di rendere pensabile e raffigurabile il 
passato come un'esperienza originaria da cui prende vita il processo di costruzione 
dell'identità nazionale. Più precisamente: l'uso pubblico e letterario della storia come 
ricerca del fondamento culturale dell'appartenenza nel passato. O ancora: pensare la 
tradizione, ricostruire la memoria, individuare i corredi simbolici clell'identità naziona­
le, attivare il passato nel presente o, sulla scia clegli studi cii Paul Ricoeur, pensare la 
memoria come presente ciel passato, per detìnire la continuità nel tempo. 

Pensare o ripensare il passato della storia americana implica la doppia esigenza di 
rispecchiarsi nell'Europa e al contempo di distaccarsene con un'operazione cii strania­
mento che costringe ad allontanare da sé questo passato con il costante ricorso alla fi­
gura retorica dell'inventio, intesa come scandaglio in quel patrimonio di idee (reali o 
inventate poco importa), cii tapoi individuati come necessari a strutturare il senso di 
appartenenza della comunità attraverso una serie cii costruzioni simboliche. Che cii in­
venzione si tratti è ormai confermato, dopo la stracla tracciata dal classico di Edmundo 
O'Gorman, dall'individuazione di un eterogeneo corpus di opere letterarie che fin dai 
tempi della colonia hanno tìssato la nascita alla storia dell'America nel momento 
dell'arrivo degli europei. Anche l'Argentina di fresca indipendenza non sfugge alla ne­
cessità di dover ripensare se stessa a partire da una rottura storica la cui portata è al­
meno pari a quella che tre secoli prima aveva visto il mondo americano sconvolto 
dall'irruzione dell'Occidente, al suo ingresso nella storia moncliale sotto l'impatto clel­
Ia destrutturazione e dell'acculturazione. 

Amanda Salvioni, L'invenzione di un medioevo americano. Rappresentazioni moderne del 
passato coloniale in Argentina, Reggio Emilia, Diabasis, 2003, pp. 238. 
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Come strutturano gli scrittori argentini dell'Ottocento il fondamento culturale 
dell'appartenenza, il sentire comune che sta alla base del senso identitario? Con l'in­
tenzionale assemblaggio tra storiografia, finzione e critica. Con le rappresentazioni del 
periodo coloniale assunto come referente privilegiato di discorsi che cominciano a fis­
sarlo quale momento inaugurale di una tradizione letteraria e come repertorio di temi 
per la narrativa, sia essa storica o di finzione, e che si configurano come un corpus che 
più eterogeneo di così non si potrebbe. Eterogeneità che è connaturata allo stesso di­
scorso letterario, alla narrativa ispanoamericana nel suo complesso a patto che essa 
non si costituisca solo come sistema autonomo e autorderenziale, ma includa anche la 
scelta di temi e cii modi che si ricavano eia altri generi di scrittura. Storia, finzione, nar­
rativa e critica in palese e continua contaminazione reciproca e in un'operazione che 
fissa nel testo letterario l'origine, il momento fondante di un filone storiografico (si 
pensi all'eterogeneità di temi, intenti e motivi che compendia un testo come il Facun­
do di Sarmiento) e di una tradizione e di una memoria che renda pensabile il passato 
di una comunità nazionale. 

AI pari di altre realtà dell'America latina, anche l'Al'gentina non può sfuggire alla re­
torica dell'inventio, con un atteggiamento contraddittorio rispetto al passato coloniale 
che, proprio perché impensabile (in quanto negato). all'inizio mira a cancellare ogni 
residuo del passato nella fase successiva all'indipendenza, e dunque esclude la funzio­
ne connettiva del ricordo storico. II compito prioritario degli intellettuali è dunque cii 
fornire una plausibile narrazione di identità una volta che il passato coloniale è clefini­
to nei termini della metafora del sonno e l'inclipendenza in quella ciel risveglio dei po­
poli del continente, e dove agisce la tensione tra moclelli europei e la finzione cii anti­
chità nell'inclividuazione del patrimonio simbolico clella nuova nazione fonclata 
sull'omissione del passato coloniale e su un forte sentimento antispagnolo. Un esem­
pio cii ciò è la connotazione patriottica clelia poesia che con i suoi contenuti mitologi­
ci depotenzia la storia, canta solo il presente e in A.rgentina esclude ogni riferimento a 
un mitico passato pre-ispanico. 

Nel Rio de la Plata la svolta si compie con la generazione romantica. La posizione 
cii straniamento degli intellettuali romantici che riscoprono la loro realtà attraverso 
''l'esotismo di se stessi" (p. 38) permetre cii gettare le basi della storiogralìa storica e 
letteraria. La ricostruzione genealogica (o l'invenzione di una traclizione, per ricordare 
il filo rosso che guicla la ricostruzione cii Salvioni) è possibile solo a patto che il passa­
to coloniale non sia negato, ma costituisca un diverso da sé in una linea di pensiero 
che ribadisce la totale contrapposizione cii due universi culturali (quello spagnolo e 
quello latinoamericano), di clue concezioni dell'identità in cui il nuovo è in opposizio­
ne a un vecchio di cui però non si può fare a meno. 

In quest'operazione cii ricostruzione genealogica gli intellettuali romantici intendo­
no l'ingresso dell'America latina nella storia secondo i canoni dello storicismo, come 
un dover essere, un progetto rivolto al futuro che non può eludere la necessità della 
memoria collettiva Ctodo americano dehe recordar" proclama Juan Maria Gutiérrez 
nel Sal6n literario). Ma va precisato che, come in ogni discorso plausibile sul passato, 
l'uso pubblico della storia cla parte della generazione romantica del '37 scaturirà 
dall'esigenza cii dar conto di una questione assai più spinosa clelia più o meno riuscita 
rivalutazione apologetica della colonia: quella clelia libertà politica e del suo cattivo uso 
da parte della generazione che li aveva preceduti. E dunque dalla necessità di riconsi­
derare - come fa Juan Bautista Albercli riclimensionando la "rottura" dell'indipenden­
za - la genealogia cii una comunità che dovrà pensarsi in continuità con tre secoli cii 
storia coloniale. Di qui che lo sguardo retrospettivo che si rivolge alla colonia (esem­
plare è il caso di Esteban Echeverria) la vecla come una sorta cii età dell'innocenza di 
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una società senza conflitti né classi. L'Argentina moderna non sfugge, nello sforzo di le­
gittimare i dati che connotano la dimensione del proprio, all'universale tendenza del 
repubblicanesimo classico a cercare una sua originalità - e anche un retroterra storico­
culturale ~ nel passato locale. Qui sorge la figura dello storico-genealogista (contrap­
posto alla figura del poeta () del mitologo) il cui compito è quello di fissare una data di 
nascita della nazione. Il romanticismo storicista è in pieno auge: il concetto di nazione 
è strettamente vincolato alla dimensione dci tempo e dunque la storia e le tradizioni 
sono viste come elementi fondativi della nazione stessa. 

Emblematico è il ruolo di Juan Maria Gutiérrez e del suo Archivio in cui custodire 
i documenti necessari a certificare l'idea di nazione. Ordinando cronologicamente una 
serie di materiali ma soprattutto fissando un inizio della storia argentina, Gutiérrez 
vuole offrire ai letterati il periodo della conquista e della colonizzazione come fonte di 
ispirazione. Perché ad esempio i! dato costitutivo dell'originalità nazionale rappresen­
tato dalla pampa o dalla Patagonia non può essere declinato in chiave nazionale se non 
semantizzando la geogratìa ("el desierto es nuestro mas pinglie patrimonio") (p. 82), 
cioè facendo coincidere la primordialità del territorio trastìgurato nel paesaggio con 
l'invenzione di un'origine: è Gutiérrez ad avviare l'invenzione del medioevo america­
no. Un'operazione compiuta sovvertendo l'identificazione tra colonia e ispanismo, che 
addita ai "narratori-paleontologi" la necessità di narrare la biografia della nazione. Ri­
scattare la storia dal passato coloniale significa che i! letterato argentino deve narrare 
risalendo nel tempo, strappando all'oblio quei morti senza voce per restituirli alla vita, 
per ricostruire una genealogia che accomuni vivi e morti. 

Certo, pur tra mille contraddizioni che vedono da un lato la trasfigurazione eroica 
dell'indigeno americano che riflette una volontà programmatica di integrazione e, 
dall'altro, la necessità di attenuare la discontinuità tra colonia e repubblica per dare 
corpo all'identità eriolla del paese. E a questo proposito sono evidenti le aporie di 
un'operazione che vuole fissare l'identità originale proprio attraverso "la costruzione 
aprioristica di una memoria culturale della differenza" (p. 89). Il date) che contrassegna 
l'Argentina dell'Ottocento è infatti la continua oscillazione tra il recupero di valori pre­
coloniali e un progetto di nazione e di identità culturale desunto da modelli europei 
diversi dal retaggio spagnolo. Con l'inattesa rivalutazione di un'opera quale il poema di 
Martin del Barco Centenera (La Argentina) generalmente negletto, ma di cui Gutiér­
rez esalta la capacità di restituirei una circostanza storica trattata in forma di adesione 
mimetica alla materia descritta. 

A lui segue Vicente Fidel L6pez che fa della rappresentazione di un medioevo ame­
ricano identificato con i! periodo coloniale, cioè di una narrazione che esclude ogni 
connotazione allegorica in favore del realismo storico, i! perno del suo romanzo La no­
via del hereje. L6pez si affida al ricordo (anche quello trasmesso dalla memoria fami­
liare) per restituire ai suoi lettori un'America tutta connotata come uno spazio medie­
vale, sia in termini di dislocazione geografica marginale che nei suoi anacronismi stori­
ci. Ed è qui che l'invenzione della memoria trova una poderosa esemplificazione come 
rappresentazione di un passato che nella narrazione (i! passato si racconta, la storia si 
rappresenta con il suo fascino e i! suo mistero, l'autore penetra nella misteriosa socia­
bilità coloniale come in un chiostro medievale) sovrappone ricostruzione e finzione. 
Per L6pez è i! romanzo l'elemento forte di quella triade (saggio scientifico, ricostruzio­
ne storica, narrativa di finzione) che crea il discorso sul passato, che con la scelta dei 
suoi temi reinventa un medioevo coloniale funzionale alla definizione di una genealo­
gia che consente di saldare i! passato remoto pre-ispanico con il passato prossimo del­
la nazione indipendente. 
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Possiamo quindi a pieno titolo includere L6pez tra i fondatori della memoria cultu­
rale argentina. Tutta la sua opera (anche quella saggistica) è contrassegnata daU'inter­
relazione tra storiografia e narrativa nella ricostruzione-rappresentazione di un passato 
(mitico o prossimo che sia) che approda all'invenzione di un nuovo discorso storico. 
La sua legittimazione come romanziere nasce non certo paradossalmente dalla sua fre­
quentazione dell'archivio, perché è lì che l'inventore della tradizione trova la materia 
(che è alla base del romanzo e non della storia) che rende "pensabile" la tradizione. E 
della tradizione si t;lrà assertore anche una personalità come Sarmiento, la cui auto­
biografia è sì una a volte insopportabile esaltazione della propria vita esemplare, ma è 
anche la nostalgica celebrazione di quei principi morali impartiti nelle famiglie di anti­
ca ascendenza coloniale. 

La ricostruzione storica e la nazionalizzazione dell'età coloniale marciano su un cam­
mino accidentato e non privo di ostacoli, soprattutto quando a cavallo del secolo XX 
l'invenzione della tradizione si declina nell'intento di avviare una sorta di pedagogia 
dell'identità nazionale nel momento in cui il cosmopolitismo, propugnato dal liberali­
smo come antidoto alla barbarie, è visto come una minaccia all'identità nazionale. È 
sull'incerto crinale che separa e lega al tempo stesso il senso di appartenenza e quello 
della definizione dell'identità che si colloca il progetto della Historia de la iiteratura 
argentina di Ricardo Rojas. Ma agli inizi del Novecento intervengono fattori nuovi: la ri­
scoperta della categoria della razza (non in senso biologico come propugna il credo po­
sitivista, ma come incrocio, come crisol) intesa come il collante che tiene insieme il pas­
sato e il presente di un paese che sembra sopraffatto dall'alluvione immigratoria. Razza 
intesa come un valore spirituale che salda la categoria della hispanidad a una conce­
zione dell'ideIllità culturale che rivaluta la componente indigena e quella spagnola. 

È degno di nota che la cultura argentina approdi a un organico progetto di sistema­
tizzazione della propria letteratura nazionale soltanto agli inizi del secolo. Ciò è imputa­
bile alla tradizione liberale argentina che non è stata capace di sciogliere la contraddizio­
ne tra un passato (coloniale) fortemente negato e il disegno di costruzione di un'identità 
nuova, cioè europea. Per questo la monumentale storia della letteratura argentina di 
Rojas assolve al compito di colmare l'assenza di un solido fondamento simbolico con 
un'accezione più inclusiva del concetto di collettività nazionale, anche grazie alla rivalu­
tazione della colonia e delle figure sociali che sono scaturite dalla fusione razziale. 

L'inafferrabilità del passato pre-nazionale - tipico eli quelle nazioni che "se generan 
por trasplante" - assume nell'opera di Rojas i connotati della concretezza storica. La 
sua Historia de la literatura argentina ricostituisce il mito dell'omogeneità razziale e 
fissa nella colonia - in questo davvero singolare medioevo americano - il momento 
dell'incontro tra civiltà europea, culture indigene americane e quel dato eterno e im­
mutabile, quella forza tellurica costituita dal territorio. Il corpus di documenti che 
Rojas privilegia nella sua ricostruzione del periodo coloniale sono le opere dei cronisti 
spagnoli, rivalutate non per la loro attendibilità storica, ma per la capacità dello sguar­
do dei cronisti di fissare il momento della genesi dell'identità post-coloniale. Il monu­
mentale sforzo di Rojas è quindi un intento di costruzione letteraria e culturale di una 
memoria argentina che vuole rompere la tirannia di un passato che non passa, o forse 
di opporre una memoria collettiva alla sfida della modernità. Ma che intende la me­
moria culturale di un paese come un processo soggettivo - non esente da dispute e 
conflitti - in cui agiscono condizionamenti simbolici, oltre che culturali. 
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ERlC BOU 

ZAMBOMBA POR SAUL YURKEVICH' 

Hay momentos en la vida de un joven estudiante que pueden ser de insospechado 
efecto en el destino, por la transformaci6n que produce la coincidencia de los astros, 
las personas y la geografia. Hace suficientes anos, corria el ano cle gracia de 1974, 
Pompidou reinaba, Franco cazaba y ejecutaba, Nixon dimitia, tuve una expcriencia 
fulgurante, revcladora. Un buen profesor de la Universidad de Barcelona, ]oaqufn 
Marco, nos ofreci6 a Marisa Siguan, Lourdes Miquel, Lluis Quintana y a mi, la oportu­
niclad de asistir a un congreso que se organizaba en la Université de Poitiers dedicaclo 
a Pablo Neruda. No habia lefdo todavfa todo I\abokov, o David Lodge no habia escriLo 
sus libros acerca de las diversiones dc la vida académica o los congresos tipo MLA 
(Changing Places, Small World). Pero incluso sin esos maestros, aprendi mucho en 
pocas horas. Dos matronas soviéticas, sonrientes, predicaban la buena nueva de Bajtin 
(que Carlos BarraI recién hab!a publicado en espafiol), una norteamericana era sClspe­
chosa de ser age11le de la CIA. Los chilenos se quejaban amargamente del golpe y del 
tragico destino de tantos de sus colegas. Y pude ver en accion y de cerca a algunos 
pesos pesados ciel hispanismo: Noel Salomon, Alain Sicard eque estaba terminando su 
famosa tesis sobre Neruda), Giuseppe Bellini y Salii Yurkievich. 

Tuve ocasi6n de presenciar un auténtico "eluelo de titanes" entre estos dos liltimos. 
lIabia sido un larguisimo dia de comunicaciones y conferencias de tema nerudiano. 
Toelos estaban cansados. Y Bellini con su espanol cargado de musicalidad italiana se 
excuso de haccr su presentaci6n: "Podria resumirse mi confcrencia diciendo que la 
poesia de Pablo Neruda es como un arbol que se ramifica y produce varios frutos." 
Ante lo que SaliI Yurkievich le espet6 con su suavidad caracterlstica: "Bueno, 
Giuseppe, es un poco mas complejo que eso". No lo comprendi entonces, pero si al 
acabo de un tiempo. Se trataba de un rechazo, por parte de Yurkievich de toda una 
tradici6n de imagenes y metaforas, frente a una de juegos de palabras y conceptos. Es 
ésta una oposiciém clave en la historia de la poesia. Podriamos rehacer el dicho y 
afirmar: "Una palabra vale mi! imàgenes." 

Sabemos ahora que en la tradici6n del arte de la memoria juega un pape! funda­
mental el hecho de ciertos dibujos, crcaciones mentales, crean un interfaz entre la 
lectura y la escritura, en el camino del asentamiento de la revoluci6n gutenberiana. Y 

, (Este texto fue lefdo en el homenaje a Salii Yurkievich realizado en el departamento de 
Hi:spanic Studies de Brown University el17 octubre 2003). 
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elio es muy pertinente cuando reflexionamos en un aspecto de la poesia de Salii Yurkie­
vich. Porque el arte de Yurkievich (a diferencia, y no es casualidad, del de Pablo Neruda) 
es un arte de la escritura, que se fundamenta en el juego con el espacio en bIanco, lo 
rellena con trazos y signos construyendo un jerogjffìco con senti do, en una operaci6n 
de lectura en la que el lector no es un mero invitado de honor, sino participe en 
primera linea de fuego. Es éste un episodio particular de la tradici6n de la ruptura. Si el 
arte de la memoria era fundamental cn una sociedad oral, fundamentada en el recuerdo 
de la palahra oida (en el fondo, muy cercano al munclo quc evocaba Bellini), Yurkievich, 
al contrario, se ha integrado en un mundo mental y conceptual selecto y leido. Y eso 
uno lo comprueba el leer su poesia. Una poesia que se puede oir, claro esta, pero que 
alcanza su mixima expresi6n vista en la pagina, y luego disfrutacla en la mente. Una 
poesia que exige un doble movimiento: de contemplaci6n lejana, desde arriba; y de 
inmersi6n en cl cuerpo a cuerpo de las palabras y cl verso. Se leen muchos de sus 
poemas como el plano de la ciudad desconocida que visitamos y que anuncian (o 
evocan) paseos y recorridos. En una maniobra semejante a la que nos proponia el Padre 
Certeau, con la c'Ccusa de la contemplaci6n de Manhaltan clesde lo alto de las fenecidas 
Twin Towers o inmersos en el fragor del paseo sin norte en sus calles. 

Se cumple asi la reflexi6n de Michel Foucault a proposito del caligrama: "effacer 
ludiquement les plus uieiltes oppositions de notre civilization alphabétique: montrer 
et nommer; figurer et dire; reproduire et articuler; imiter et signifier; regarder et 
lire." En efecto, cote doble juego implica que estamos en las fronteras de la poesia 
visual. Y aunque Saul Yurkievich no pertenece exactamcnte a la estirpe del csdrlijulo y 
neologista Guillermo de Torre, ni la de las sinfonias cromàticas de Vicente lIuiclobro, 
en su poesia se inscribe en un gesto muy cercano al clominio de lo visual. 

La poesia visual es una opcion cle alta cultura, que, a principios del siglo XX, 
intentò establecer una especie de esperanto poético l, poniendo al mismo tiempo las 
bases para la redacciòn y lectura en un sistema de expresion alternativo. Fue Apolli­
naire quien, en 1918, puntualizo su relaciòn con el verso libre: "Quant aux Calli­
grammes, ils sont une idéalisation de la poésie liers-!ibriste" 2. O bien, en "L'esprit 
Ilouveau et /es poètes" (Mercure de France, 1001/1918) justificaba la necesidacl ciel 
experimentalist1lo visual: 

Les artifices typographiques poussés très loin avec une grande audace 
ont l'avantage de Jaire naztre un !yrisme visuel qui était presque 
inconnu avant notre époque. Ces artifices peuvent alter très loin 
encore et consommer la synthèse des arts, de la musique, de la jJein­
ture et de la littérature. 

A partir de Apollinaire se asumi6 la importancia cle la unidad de la pàgina y ya se 
jug6 de forma abierta con la identificacion - y la ambigiieclad - entre expresion plas­
tica y literaria 3. Apollinaire, que se inspiraba en la tradicion de la "escritura en 
imàgenes", supo transformarla en una "escritura en el espacio". Y aqui es donde la 
poesia de Yurkievich encuentra uno de sus hogares. En lihros como El transver 

Juan Manuel Bonet, "El caligrama y sus alrededores", Poesia 3 (1978), 7-26, p. 16. 
2 Willard Bohn, The aesthetics ofVZsuai Poetry, 1914-1928, Cambridge, Cambridge Up, 1986, p. 14. 
j Wendy Steiner, The Colors orRethoric: Problems in the Relation between Modern Literature 

and Painting, Chicago, Chicago C.P., 1982, pp. 177-90. 
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(1988), los poema se distribuyen de forma generosa a lo ancho de la pagina. Yaungue 
a primera vista parezcan tan solo homenajes versolibristas, los poema de Yurkievich 
abren muchas mas expectativas. Asi, por ejemplo, en "'lbdo te tatùa", una larga enume­
racion de vivencias de e!aro contenido étieo gue "te tatuaron te tatuan", dibujan el 
tatuaje en un cuerpo 

"marcan tu cuerpo 

estan en ti inscriptos 

te arrugan 

rayan tu frente 

clara y reconditamente 

te senalan 

seflalan tu transcurso tu trasunto 
munclo adentraclo y encarnado en esa rùbrica 
estremecida entrana gue te estria 
tu inexorable inescrutable autografo 
el aguende y e! allende confluyen en tu pie! 
te tatuan". 

o bien, en unc) de los mejores poemas del volumen, "Volver", los juegos Lipogra­
ficus con la palabra "regreso", o su propia clisposicion en la p;ìgina, denotan la para­
c10ja gue abre el poema: la imposibilidad de volver: 

"sobre la imposibilidad 

de su de ése 
de cualguier regreso 

cavila 

... regreso... iregreso? 

Regreso 

iregreso' (regreso) 

en el hucco de la palma 

posa 

su cabeza 
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y cavila cavila 

,regreso, 

--regrcso- REGRESO 

/regreso/ 

ilusi6n 

presumible (mente) 

como si lo disperso 

por anadidura 

convergiese 

hacia ese punto 

c. ..) 
Leer (y mirar) una poesia como la de Yurkievic, con un profundo anclaje en lo 

visual, nos hacc retroceder hasta los origenes de nuestro ofìcio como lcctores -- nos 
hace leer mas despacio, porque el mensaje retiene la atenci6n sobre el mismo -, y 
hasta nos hace replantear la operaci6n de leer. O, por lo menos, nos hace "mirar/a" 
con nuevos ojos, porque nos acercamos al nucleo de la creaci6n del signo linguistico: 
a establecer unas zonas de confusion -- o de ambiguedad -- entre el significante y el 
significado. A través del progreso de la tradicion cle la poesia visual se puede 
comprobar como progresa el conccpto cle obra "abierta". De unos mensajes cstricta­
mente univocos en la antiguedad llegamos hasta unos notablemente complcjos en el 
siglo XX: plurisignificativos, con recurso a la connotaci6n, exigiendo la participaci6n 
activa ciel lcctor para poder leer dibujos o mirar textos. Se consigue, asi, cleshacer las 
fronteras de una civilizaci6n basacla en el alfabeto por medio cle una elocuci6n menta!. 
O como escribi6 Octavio Paz: "Juego de sutiles correspondencias entre la tipografia -­
disposici6n v formas de los caracteres en la pagina -- y la elocuci6n del poema. Una 
e]ocuci6n menta!: palabras dichas y oidas con los ojos y con la mente." Asi es la 
propuesta de Yurkievich. Y en su réplica a Giuseppe Bellini prefigur6, para mi, el 
centro de su gesto poético. 
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GIUSEPPE BELLINI 

CARLOS GERMAN BELLI 

"UN PRECARIO USUARIO DEL IDIOMA" 


1. En una entrevista con Roberto Brodsky, el poeta peruano Carlos German Belli, 
manifestando su preocupacion por las estructuras poéticas, el descubrimiento y la utili­
zacion de la sextina, la villanella, la canci6n petrarguista, la balada medieval, declara: 
"En el fondo, no dejo de considerarme un precario usuario del idioma" '. iPero qué 
usuario!: un maestro, y tan significativo dentro de la poesia contemporanea, gue ya 
luce mas de treinta ailos se le consideraba, después de Vallejo, "el unico gran creador" 
dentro del panorama poético nacional '. 

Aiios después, Mario Vargas Llosa, gran estimador de Belli, afirmaba: "Su poesia es 
dificil, melodramatica, de un narcisismo negro, impregnada de extrafio humor, caus­
tica, cultisima" 3. Las dos afirmaciones dan razon de una obra poética de gran rigor y 
originalidad. 

2. Pero, ante todo, i.quién es Carlos German Belli? Consta gue nace en 1927 de 
padre italiano, emigrado al Peru en 1879, donde, se nos informa" "condujo una inves­
tigacion arqueol6gica sobre la Cultura Nazca, fundando un museo que hoy lleva su 
nombre". En una entrevista con Gustavo del Canto el poeta aclara con sorna: 

Como todos en la Tierra, poseo también una alcurnia: mis padres eran 
farmacéuticos y nad en los altos de una botica. De cierta manera creo 
entroncarme con los alquimistas medievales. R6mulo Belli Richetti eque 
aSI se llamaba mi padre) era ademas pintor de domingos, fundamental­
mente un paisajista. Mi madre, Pilar de la Torre Cabrera, fiel lectora de 
poesia cuando adolescente, pronto se graduaria de farmacéutica en 

Roberto Brodsky, "Carlos German Belli: 'La poesia esta viva y coleando"', en Arcbiuo Belli, 
Internet: <http://www.lctras.s5.comlbelli2000.htm>. 

, Cfr. Le6nidas Ccvallos Mesones, "Sobrc la poesia de Belli", Mundo Nueuo, 8, 1967, p. 86. 
. 1 Mario Vargas Llosa, "Una poesia para tiempos diffciles", Diario 16, cultura, Madrid, 26 de 

septiembre dc 1987, p. 8. 
4 Nota informativa mecanografiada favorecida por cl Consul Generai del Pcru en Mihin, don 

Roberto Vélcz Arce. 
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tanto quc otras mujeres latinoamericanas, en aqucllos tiempos, eran 
estrictamente amas de casa'. 

La fortuna de los Belli dehio de ser breve; sabemos gue a los cinco aiios, mas o 
menos, Carlos vivio con su familia en Amsterdam, "donde su padre se desempeno 
como C6nsul del Peni" 6, luego en Uma, y mas tarde realizo algunos viajes al exterior, 
naturalmente a Europa: Espaiia, Italia, '\' a Francia donde entro en contacto con los 
surrealistas. Durante muchos afios Carlos German Belli, muerto su padre, trahaj6, sin 
satisfaccion -, como copista en el SCIndo para mantener la hmilia, de la que formaba 
parte un hermano, Alfonso, minllsvaliclo desde su nacimiento, gue él tcndra siempre 
por encima de sus preocupaciones". 

3. Con la publicaciém de! libro Poemas, en 1958, y Dentro & Fuera, en 1960, la 
poesia de Belli empieza a despertar interés, positiva y negativamente, pero su origina­
lidad se afirma clecididamente en 1962, cuando publica la segunda edici6n, allmentada, 
de iOh Hada Cibernética, poemario al que siguen J]/ Pie sobre el cuello (1964), Por el 
rnonte abajo (1966) v mano a mano los demas titulos, dcsde Sextinas)' otros poemas 
(1970), En alabanza del bolo alimenticio (1979), hasta Ma" que Sefiora humana 
(2000), y posiblemente otros titulos, de los que no tengo noticia. 

En Italia la obra poética de Carlos German Belli se da a conocer sobre todo 
clebido a la activiclacl de la escuela hispanoamericanista fiorentina, que privilegia la 
Iiteratura peruana, o sea a través de los trabajos dc Antonio Melis 9 y sobre todo de 
Roberto Paoli 10, hacia el cual ultimo, luce pocos aI'ìos desaparecido, e! poeta ha 
declarado su agradecida amistacl 11 Es precisamente Paoli quien ha esrudiado en 
profundidad la poesia de Belli subrayando como el poeta crea un lenguaje nuevo 
"s610 definible por aproximaciones, casi inelasificable entre las poéticas de este 

, Gustavo elci Canto, "Carlos German Belli, 'La poesia ùel Presente y el Futuro", en Arcbivo 
Belli, cit., "Belli 1" 

6 Nota informativa cito del Consul GeneraI en Milan. 
- Ver, por ejemplo, en Carlos German Belli, T'recbo" del Itinerario (19~8-1997), Santafé de 

Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1998, los poemas: "IOh alma mia empeelrada", de Poema" 
(1958), "!Cuanta existencia menos!", de iOb Hada Cibernética! (1962), '}\manuense", de El Pie 
sobre et cuello (1964). 

"Ver en C. G. Belli, Trechos del Itinerario, op. cit., los pocmas: 'Variaciones para mi hermano 
Alfonso", de Poemas. '~'" mi hermano Altlmso", de El pie sobre et Cile/lo, "El primogénito qlle vive 
inmerecidamentc", de Fn el restante tiempo terrenal (1990), "ISalve, Spes!", ùe Fn las hmpitala­
rias estrofas. 

9 Cfr. de Antonio Melis, "La favola tecnologica di un poeta peruviano", L'Indice dei libri del 
mese, 1 ottobre, 1984. 

Il) Cfr. de Roberto Paoli: "Introduzione" a la antologia bilingue de C. G. Belli, O fata ciberne­
tica, Reggio Emilia, 1983; "Razòn de ser del neoclasicismo de Carlos German Belli", en Estudios 
sobre literatura peruana contemporànea, Firenze, Stamperia Editoriale Parenti, 1985. En la nota 
68 al trabajo citado, Paoli anuncia también la proxima edid,m de un trabajo "funclamental" de 
Carlotta Nerozzi, La lingua poetica di Carlo" Gennàn Belli, que probablemente ha aparecido, 
pero que, desafortunadamente, ha teniclo por cierto mas que limitada circulacion. 

Il Cfr. la entrevista con Miguel Angel Zapata, "Carlos German Belli y el reto estilistico de la 
poesia". 
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siglo" 12, el siglo XX; ademas ha puesto de relieve que su mensaje dc "angustia exis­
tencial solidaridad social" se expresa "por medio de una escritura ustoriamente 
fisica" . 

Postura exacta ante la poesia de Carlos German Belli, el cual justificadamente se ha 
declarado insatisfecho frente a los comentarios que exploran solo el aspecto social de 
su obra, comentarios éstos gue le caen "como un baldazo de agua fda" 14. Lo eual no 
quiere deeir que este aspecto no exista, todo lo contrario, pero la labor que da origi­
nalidad indiscutible a la ereaci6n poética de Belli se ve en la invenci6n de un lenguaje 
inédito, para el cual, después de las primeras experiencias vanguardistas, novedosas y 
significativas, acude a la [uente riqufsima de la gran poesia hispanica, la del Siglo de 
Oro especialmente, para expresar la actualidad: ese mismo mensaje que incluye el 
malestar del hombre explotado y marginado en la sociedacl contemporanea, lo vegeta­
tivo de su existencia, la rutina de las mansiones materiales para sobrevivir, pero 
también la solidaridacl y el amor. 

4. La expresi6n poética es, para Carlos German Belli, como él mismo ha cleclarado, 
un "reto estilfstico", que asume, dice, "con paciencia y con miras a superar mis caren­
cias, mis debilidades", un "afan permanente" para "entrar a terrenos muy complejos" lS. 

E! reto puede tener como adversarios-modelos prefericlos tanto a Michaux como a 
Breton o a Pouncl, a Fray Luis de Leon como a Gongora o a Quevedo, y naturalmente 
a Petrarca, cuyo Canzoniere, Belli confiesa, le sirvio "como punto cle particla para 
experimentaciones a nivel cle la forma ciel poema", y "tan es asi", afirma, "que mi libro 
Canciones y otros poemas es una suerte cle homenaje a Petrarca" 16. 

Belli nos facilita también la entrada a su taller poétic:o: 

ìb elijo en este caso una determinacla cancion ciel poeta italiano, y a 
partir cle la silueta ciel poema, cle la superficie, hago un calco, entre 
comillas, cle la canci6n y trato que mi poema tenga igual numero de 
estancias de esa cancion de Petrarca, exactamente igual, y el desarrollo 
cle la estrofa, o sea esta secuencia cle heptasflabos yendecasflabos tiene 
CJue ser igual a la del poema que yo he optado como moclelo. Este)y en 
eso, en ese terreno experimcntal. [ ... ]'7 

El reto aludido puede tener lugar también con poctas mas remotos que Petrarca: 
los dc la época medieval hispanica, presentcs en la eleccion de formas y vocablos que 
constituycn un auténtico testimonio de creati\'idad partiendo cle la tradici6n remota, y 
hasta Virgilio, a quien se inspira iSa!z.'e, SpesI (2()()()), que trata de la ma nera digna de 
morir. Ubro atrevido, seglin Oscar Hahn, para esta época nuestra lH, pero no tanto, en 

R. Paoli, "Raz6n de sel' del neoclClsicismo de Cados German Belli", cito en I;\/udios de lite­
ratura peruana contemporanea, op. cit., p. 151. 

Il Ibidem. 
H Cfr entrevista con M. A. Zapata, cito 
l'ibidem. 
16 Ibidem. 
17 ibidem. 
]H Oscar Ilahn, "Del buen morir", El Mercurio, lO de noviembre, de 2001, ahora en 

http://www.letras.s5.com;bell.i1312.htm. 
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mi opinion, cuando los vientos de guerra prometen nuevos e inmensos cementerios. 
Por eso es cuando parece posible, o hasta inevitable, pensar en un mundo superior de 
salvacion. 

Se trata de un poema largo, en diez secciones de diez décimas cada una, dialogo 
con la tradiciòn humanista, con las diez églogas de las Buc6licas virgilianas, homenaje 
desesperado, clirla, a la esperanza, "[ ... ] los senticlos puestos / profunclamente en ella / 
por ser el ahsoluto norte ahora ! atrayenclo los pasos ! automaticamente ya por 
siempre" 19. 

5. Pero, como clecia, la gran competicion de Belli es con la poesia castellana del 
Siglo de Oro: con Gongora por la eleccion preciosista del vocablo, con Quevedo por 
el mensaje profunclo, pIenamente originaI. 

Pongamos el tema del amor: un amor que para Quevedo vive mas alla de la 
muerte 20, y en Belli, ya en su primer libro cle Poemas, cle 1958, se manifiesta como 
deseo cle uniòn clivinizacla mas alla cle la muerte, una muerte no entenclicla como 
enemiga, sino como etapa para lograr la inclicacla union y clivinizacion: 

Mi amor, tu amor esperan que la muerte 
se robe los huesos, el diente y la una, 
esperan que en el valle solamente 
tus ojos y mis ojos queclen juntos, 
miranclose va fuera cle sus orbitas, 
mas bien como clos astros, como uno 21. 

Por encima de toclo, por encima de lo sonaclo, la amargura cle sentirse excluido de 
la clicha del amor desde antes cle nacer; una voz clesconcida se lo clice al poeta, y su 
habla, con sus recursos arcaicos, hace que el lector reviva sugestivas lecturas de poesia 
amorosa del pasaclo clasico, para llegar no al clesclén de la clama, sino a la constatacion, 
de parte ciel poeta, de la desgracia, C]ue tan honclamente expresara Calcleròn a través 
de Segismundo, cle haber naciclo: 

Una clesconocicla voz me clijo: 

"no folgaras con Filis, no, en el praclo, 

si con hierros te sacan 

del luminoso claustro, feto mio; 

y ahora que en este albergue arisco 

encuéntrome ya clesde varios lustros, 

pregunto por C]ué no fui clespefiaclo, 

desde el mas alto risco, 

por tartamudo o cojo o manco o bizco n 


19 C. G. Belli, "!Salve, Spes!", de En las bospitalarias estro{as (inédito), en Trechos del Itine­
rario (1958-1997), op. dt.. 

20 Francisco de Quevedo, 471, 'l\mor constante inas alLi dc la muerte", en Obras Cornpletas, 
I: Poesia originaI, cdicion, introducciòn, bihliografia y notas de José Manuel Blecua, Barcelona, 
Editorial PIaneta, 1963. 

21 C. G. Belli, "Poema", de Poernas, en Trecbos del Itinerario, op. cito 
22 C. G. Belli, "Una dcsconocida voz...", de iOb Hada Cibernética!, en op. cito 
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Es transparente la multiplicidad de las fuentes de referencia, para expresar un 
problema personal: "folgar" es verbo que pertenece a la Edad Media; "Filis" es nombre 
ficticio de la mujer amada en la poesia del siglo XVII; el "luminoso claustro" evoca el 
retiro conventual, y en él Fray Luis de Le6n; el "prado" lleva allector al "verde prado" 
donde ninfas y pastores desarrollan sus tramas en las églogas de Garcilaso; lo de 
"despenado" conduce a una Grecia heroica y cruel, la de Esparta. Y por sobre el 
anorado "luminoso claustro", la entrana maternal, el rechazo de la residencia en la 
tierra, "este albergue arisco". 

6. Igualmente acudiendo a lo clasico, en el poema "En Bética no bella", el poeta 
manifiesta su rechazo ante la realidad negativa de Lima, definida, en oposici6n al 
esplendor de la Espana romana, "Bética no bella", y a pesar de todo determinado Belli 
a seguir viviendo, luchando en ella, donde hasta el amor tiene escaso espacio, junto 
con su "hermano tullido". Poesia novedosa, en la que, con extraordinaria originalidad 
y lograda sencillez, se conjugan problematica personal y refinada cultura: 

Ya calo, crudos zagales desta Bética 
no bella, mi materia, y me doy cuenta 
que de abolladuras ornado estoy 
por faenas que me habéis senalado 
tan s610 a mi y a nadie mas ipor qué?; 
mas del corzo la priesa privativa 
ante el venablo, yo no podré haber, 
o que el seso se me huya de sus arcas 
por el ceruleo claustro, pues entonces 
ni un olmo habria donde granjear 
la sombra para Filis, o a mis vastagos, 
o a Anfriso tullido, hermano mio; 
pero no cejaré, no, aunque no escriba 
ni copule ni bai!e en esta Bética 
no bella, en donde tantos anos vivo 23. 

La aparente sencillez del poema se vuelve preciosa con el recurso a vocablos legi­
timados por la poesia pastori! - zagales, corzo, venabIo -, la de Garcilaso y una 
presencia mitol6gica que tendra ulterior desarrollo en Canciones y otros poemas, cual 
"El jardin en casa", donde la mujer, "mitad fior, mitad dama", se porta indiferente hacia 
el hombre que frustrado la ama 24. 

Pero entretanto el poeta ha alcanzado positivamente el amor y al fin descubre que 
su propia es posa es la enviada del "Hada Cibernética", "para disipar las tupidas 
sombras", un verdadero "angel de la guarda" 25. 

23 C. G. Belli, "En Bética no bella", ibi. 
24 C. G. Belli, "El jardin en casa", de Canciones y otros poemas (1982), ibi. 
" C. G. Belli, ')\ la enviada del Hada Cibernética que es mi esposa", de En et restante tiempo 

terrenal (1990), ibi. 
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SILVIA ZABEO 

EL EROTISMO DEL ESCRIBIR Y LA DIMENSION LlTERARIA: 


Ll TRAVESL\ DE LUISA VALENZUELA 


Luisa Valenzuela naci(J en Buenos Aires en 1938, ciudad en que empezò su prolifica 
carrera de periodista, novelbla y ensayista. Su obra novelistica esta caracterizada por 
algunos elementos fundamentales que la definen en su intento mas profundo, es decir, 
el de estimular la reflexiòn aCliva del lector, sobre todo con respecto a la época 
moderna y a la compleja situacion politica de Argentina. 

Estas componentes constantes se pueden condensar en tres conceptos cardinales. 
El primero es la complementariedacl y compenetraciòn de lo real, del arte y del 
erotismo; el segundo con'esponde a la visiòn del amor como prisma y de la \'ida c()mo 
un conjunto de fragmentos y mascaras; el tcrcero esta representado por la indirecta 
expresion de los sentimientos de coparticipacion emotiva en la historia mas reciente 
del pais de origen de la escritora. 

Las novelas de Valenzuela desarrollan activamente estas tematicas basicas gracias a 
la idea de escritura en la que se fundamcntan, y gracias a personajes representados por 
homlJres y mujcres comunes - con los que los lectores se identifican facilmel1le - que 
vive n sus existencias cotidianas en un medio que muchas veces no es percibido como 
propio, y que entollccs se vuelve alienante. Exactamente como la mayoria de los prota­
gonistas de sus novelas, Luisa Valenzuela decidiò autoexiliarse en Nueva York para 
seguir con su actividad de denuncia sin someterse a los vinculos de la censura argen­
tina, contìando en la literatura como medio de comunicacion eficaz en el piano no 
solo intelectivo, sino también sentimental. El cuerpo se reduce a "lo que queda", en la 
ùnica propiedad real que pertenece a quien esta en exilio. y eI lenguaje prinCIpIo 
basico de la escritura -, asume imponancia porque es el instrumento gracias al que el 
"cuerpo en exilio" puedc expresarse en todas sus potencialidades ya un nivei supcrior 
del que le es impucsto por sus obvias limitaciones. 

Dcsde estas bases cognoscitivas principales se puede empezar el analisis de La 
travesia, publicada en México por Alfaguara en 2002. Definida por los criticos como 
"novela erotica", a lo largo de la lectura esta obra ofrece un esquema interpretativo del 
erotismo como una categoria mucho mas compleja que en toda la precedente tradi­
ciò n literaria. El enredo de la obra en cueslÌòn es muy sencillo, \' consiste en la historia 
de una mujer argcmina que encuentra cn Ncw York fragll1entos de su pasado quc creia 
olvidados o perdidos para siempre les cartas eròticas que ella escribiò a su primer 
amor - y que despierlan en ella profundos recuerdos y sentimientos, llevandola a 
empezar un viaje interior de busqueda y reconstruccion de su propia y verdadera iden­
tidad. 
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Cada pagina de la novela manifiesta un erotismo muy sutil; ya en la introducci6n 
esta claro que el sentido mas profundo del arte er6tico es intrinseco a los mismos 
actos del escribir y del vivir, y se plantea el asunto de la verguenza provocada por tan 
estrecha relaci6n: 

En la presente novela, ap6crifa autobiografia, toda semejanza con la 
realidad es absolutamente voluntaria. [ ... ] La autora, a sabiendas de que 
se escribe con el cuerpo, puso en buena medida el suyo (porque la 
imaginaci6n también es cuerpo) [... ]. Ahora se pregunta: como las 
cartas secretas que son el motor de la historia, lhabra escrito ella, 
alguna vez, algo tan pecaminoso o avergonzante que acab6 para olvi­
darlo hasta el dia de la fecha? (p. 12). 

Estas palabras son el paradigma de toda la novela. Ya en Novela negra con argen­
tinos Valenzuela expres6 las mismas teorias, pero en esta obra las desarrolla y las 
amplia, creando un vinculo definitivo e indisoluble entre escritura, cuerpo, erotismo y 
mundo rea!. 

Desde el primer capitulo se enfocan las cuestiones del erotismo y del arte: en 
apariencia, al principio de la novela ambos se manifiestan como dos elementos 
distintos, pero a lo largo de la lectura su complementariedad se vuelve progresiva­
mente mas evidente, y los limites que los separan adquieren una impalpabilidad cada 
vez mayor. Las principales referencias artisticas directas que avalan esta hip6tesis son 
las de Anals Nin, que provoc6 numerosos escandalos con los contenidos explicitos de 
sus obras literarias, la de ]ackson Pollock, cuyas pinturas son el resultado de la extrema 
corporeidad de su técnica del action painting, y les de Kurt Schwitters, que agreg6 
incansablemente varios fragmentos de su existencia en sus Mertzbau y collages. Es en 
uno de estos homenajes indirectos, mientras enumera las diferencias entre ella y Nin, 
donde subraya un asunto esencial: 

Nunca pretendi6 vestir sus historias procaces de erotismo. ]amas 
pretendi6 brindarles atenuante alguno. lPara qué? A diferencia de Anals 
Nin, ella nunca fue ni pretendi6 ser escritora. Es antrop610ga, de forma­
ci6n y vocaci6n, escribe por necesidad y urgencia [ ... ] Nin odiaba a su 
coleccionista que le exigia borrar toda poesia y literatura de sus cuentos 
y !imitarle a una descripci6n de sexo explicito. En cambio Facundo, su 
ex marido, no pretendia nada por el estilo, quien no lograba meter 
poesia en parte alguna era ella, ella era la que siempre metia y mete un 
ojo clinico donde mas valdria una visi6n romantica. (p. 125) 

En este parrafo se puede notar claramente una indirecta esquematizaci6n de la 
escritura, y la admisi6n de la interconexi6n entre el texto literario y el erotismo. Por 
una parte, se evidencia la objetividad del escrito cientifico, al que se confieren los atri­
butos propios de las pulsiones y de los instintos primarios; por otra, se plantea la dife­
renciaci6n entre la frialdad de la descripci6n técnica y la verdadera literatura, cuya 
implicita superioridad esta determinada por el estilo de escritura empleado en su crea­
ci6n. En cada pagina se encuentran alusiones al ambito sexual pero, tras un analisis 
mas profundizado, emerge el hecho de que se trata de una estrategia adoptada para 
introducir tensi6n y expectativa (conectadas con el erotismo y la narraci6n al mismo 
tiempo). La prueba de eso es que los unicos actos sexuales explicitos en la realidad de 
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la historia narrada se mezclan con el arte; por otra parte el piacer erotico se concretiza 
progresivamente en la escritura, confundiéndose finalmente con el arte y la vicla. Erica 
Jong esta citacla no por lo que ella representa en la literatura y el feminismo, sino por 
ofrecer una descripcion de su vicla coticliana; Ava Taurel ya no encarna la dominadora 
cuyas actividades estaban minuciosamente clelineadas en Novela negra con argen­
tinos, sino una mujer cuyo erotismo esta clibujado creativamente solo en elucubra­
ciones te6ricas. 

El erotismo mas explicito y carnai se oculta allector mediante el filtro formai ele las 
disertaciones sobre las cartas que la protagonista escribiò unos anos antes a su marido 
Facundo. Es paradigmatico que, entre toelas las cartas presentes a lo largo de la narra­
ciòn, solo la ultima de la correspondencia entra en la novela con su "cuerpo", o sea 
con las palabras y los significados que constituyen su tejido textual. Después de 
haberla leido, la protagonista reflexiona sobre ella, descubrienclo - y transmitiendo 
indirectamente a los lectores - eI sentido profunelo del erotismo literario, y planteando 
una vez mas la verdadera diferencia entre ella y Nin: 

la carta comete el peor de los pecados, ies pc)ética! [ ... ] Yo soy otra, 
como se ha dicho. Ya no pongo mas mi cuerpo en juego, ya no estoy 
roda yo derramanelome en el papel como una erupcion de lava. 
Caliente yo, descontrolada. AnaIs Nin tuvo siempre la pruelencia de 
inventar personajes para sus historias er6ticas. Con F ella se jug6 entera 
porque de eso se trataba, y brindo lo poco que tenia para brindar: su 
cuerpo. Al menos en palabras. El cuerpo hecho palabra cuando hubiera 
clebido seI' todo lo contrario: la palabra hecha cuerpo. ep. 294) 

El mundo real de la novela, la ficcion literaria descrita en ella, la voz narradora, la 
protagonista de la obra y la escritora-demiurgo Valenzuela se condensan y se 
confunelen en el "yo soy otra" y en la primera persona singular que afectan al razona­
miento entero. Ademas, en esos pensamientos hay una sintesis de las cuestiones 
fundamentales que se han tratado hasta ahora. Emerge la conclusion de que la expre­
siòn de la potencia del erotismo del escribir y del piacer eròtico provocado por el 
mismo acto creativo son los principios esenciales de La travesta. Como prueba de 
elio, hablando de los sentimientos que la protagonista siente por la literatura, la voz 
narradora afirma que "El lenguaje es su verdaelero amante" ep. 159). 

Volviendo al texto constituido por la carta erotica, es decir, la clave de lectura de la 
obra en su totalidad, se destaca otro detallc sugestivo. El episodio en cuestion esta 
situado geograficamente en Katmand6, en Tibet, pero la voz narradora especifica 
desde el principio que todo se trata de invcncion. Hay gue observar que uno dc 10s 
puntos mas interesantes de la obra es la continua alternanda entre los capitulos 
ambientados en New York y los ambientados en Buenos Aires, y que desde el principio 
del libro no esta claro si el personaje principal se percibe a si mismo como una ciuda­
dana dc Argentina o de EE.UU., o como perteneciente a ambas las nacionalidades. Hay 
que subrayar también que Xenia, o sea el seudonimo de la protagonista en la carta 
citada, es una palabra originaria elel griego antiguo que literariamente significa "extran­
jera". Progresivamente se plasma una nueva dimension, un tercer lugar que se poelria 
identificar con una utopia comprensiva de las dos ciuelades citadas antes o con un 
no-lugar donde toelo es posible, donde cada pensamiento adquiere una forma propia. 
Se trata, entonces de la utopia o también distopia - de la ambigua y dificilmcnte 
clasificable dimension literaria. Exactamente por eso, la escritura en cl nivei literario 
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representa el simbolo del lugar de lOdos 105 lugares, el espacio fisico y mental que 
salva a la protagonista de la dimensiòn rea!. Al mismo ticmpo, encarna tambiL:n la clave 
de lectura y la puerta para entrar y participar activall1cme en la realidacl de la que 
muchas veces la mujer quiere escapar. lndirectamente, se puede cncontrar una confir­
maci6n de esta teoria en uno de 105 ultimos capitulos donde se dcstaca una palabra 
que es indicio y prueba dc las interconexiones textuales y dimensionales de que sc 
habla: "toma por la calle Blecker para cambiar de camino y como quien juega a la 
rayuela va siguicnclo unas ya casi invisiblcs pisadas color lila" (p. 311). 

Puesta en aparicncia para enriquccer la descripci(JI1, la palabra "rayucla" encierra 
un sentido lllucho ll1as profundo dci que emerge después de una prill1era mirada. 
Eayue!a es una evidente referencia a la geografia humana de la nove!a de Julio Cortazar 
y al viaje interior de su protagonista, a la tradici6n Iiteraria de Argentina, al juego de la 
vida y a la utilizaci6n revolucionaria de! orden y del lenguaje desarrollada por cl 
escritor. No es una casualidad que esa palabra csté casi oculta en una clescripci6n cual­
quiera (uno de 105 motivos recurrentes en las obras de Valenzucla es el del disfraz): de 
hccho, uno de los mensajes primarios quc afloran durante la lectura de La Iravesfa es 
la busqueda mayéutica individuaI de los mas profundos moliyos de la existencia. Ya se 
ha aclarado quc cl Icnguaje tiene una profunda interconcxiòn con el CUCIVO \' la vida, 
en manto representa la riqueza intelectual y la identidad individuaI de la protagonista. 
Aqu! se dcfine también la idea de lenguaje como objeto ludico, concepto que explica 
el continuo empleo de asociaciones de ideas e imagenes, vuelos pindaricos y enume­
racioncs ca6ticas, listas esquematicas y grafismos que recuerdan las vanguardias y el 
estilo utilizado por los escritores de poesia visiva. La escritura es por eso un acto crea­
tivo en relaciòn estrecha con quien lo produce y con quien lo disfruta: aqul vuelve el 
concepto de pIacer er6tico intrinseco a la acci6n dc escribir. Por otra pane, cl juego 
representado por e! lenguaje y sus potencialidades es rnuy sutil e incluve uno de los 
riesgos principales que incorporan el problema ontol6gico basico que afecta a cada 
escritor. Este emerge primariamente de una consideracion de la protagonista sobre si 
misrna, su vida y sus textos: "Existiré sin F? se cuestiona ella. 2He existido acaso, en 
todo este tiempo sin siquiera el nombre fatidico de F?" (p. 165). 

Ademas de! problema de la existencia del escritor el1 Clusencia de cornitente o de 
lector, esta breve cita pone en evidencia también otro asunto que enlaza con las tema­
ticas de 105 origencs, de la geografia y de! lenguaje. F es la inicial del nombre propio 
de! marido de la protagonista, Facundo, que es también e! hombre que la empujo a 
escribir sus cartas. Como él es mucho mas viejo que ella, su relaci6n amorosa revela 
aspectos freudianos realmente interesantes, sobre todo por el nombre de él. La 
primera anotaci6n que se necesita seii.alar es qLle la protagonista no solo transforma la 
corporalidad del hornbre en palabra, sino también quc emplea libremente esta palabra, 
deformandola y recortandola como en un juego de nii1os. Por eso, en sus pensa­
mientos y rel1exiones Facundo dcja dc ser Facundo y se vuelve en E, F, Fac, Facu, 
doctor Zuberbuhler, Facundo Z, FZ, cl Zuber, y otras varias fragmentaciones. Ademas 
de su referente literario cn La travesta, la palabra Facundo tiene otros sentidos 
aii.adidos que se relacionan con la historia, la geografia y la literatura de Argentina: en 
concreto, con el personaje hist6rico de Facundo Quiroga, con la lucha entre federaI es 
y unitarios, con la dicotomia entre civilizaci6n y barbarie y finalmente, con la novela 
historica de Domingo Faustino Sarmiento. Por eso, el viaje interior de la protagonista 
femenina no es 5610 un intento dc reapropiaci6n dc su prupia identidad psicològica, 
sino también cs un Icnto proceso de emancipaci6n cfe un pasado històrico de sufri­
miento, y de una rigida tradici6n literaria mas impositiva que estimuladora. La historia 
personal de la mujer se mezcla con la historia dc su naci6n, la memoria personal se 
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entrelaza con la memoria colectiva de los habitantes de su pais. Las cartas provocan en 
ella una reacci6n tan grande porque son la encarnaci6n de un pasado publico y 
privado inolvidable, y porque plantean el problema del distanciamiento y de la elabo­
raci6n de traumas individuaI es y sociales. 

Las cartas son el puente entre ella y Facundo, y también entre su existencia en New 
York y Buenos Aires. Es interesame notar c6mo la voz narradora, refiriéndose a tal 
correspondeneia, a menudo coneeta sus pasajes con metaCoras sensuales y enlticas. La 
conflagraci6n final representa al mismo tiempo una liberacion y un punto de llegada: 
finalmente la protagonista acepta la visi6n de la realidad que su existeneia le ha 
impuesto, y consigue encontrar un equilibrio con si misma y con sus origenes y aspi­
raciones. No es una casualidad que ella revele su nombre en el ultimo capitulo del 
libro, apenas antes de tornar su decisi6n mas importante: "Y si, yo. Marcela Osorio, de 
cuerpo entero, créase o no me vuelvo a BAires. Falto desde hace mas de veinle afios, 
sono la hora de enfrentar tanto gato encerrado que dejé por all{t" (p: 412). 

Después de las travesias reales y metaf6ricas, Marcela enfrenta las mas ilustradoras 
de las experiencias: la reapropiaci6n de si misma, la conciencia de su "cuerpo entero", 
de la realidad, de su preseme y de su pasado. Ella es una antropologa que se ha estu­
diado a si misma, y que inmediatamente después de haberse enterado cle su propia 
identidacl, desdramatiza un evento tan desconcertante con su ironia creativa. La 
dimension literaria se funcle otra vez con las contingencias objetivas, reafirmando la 
complementariedad y compenetraciòn acti\"a entre vicla, arte, erotismo y escritura: 

~Cuanclo sabe ustecl que una pintura esta terminada? ~Cuanclo sabe 
usted que un romance acabò? O empieza, para el caso: cuanclo la super­
ficie se eonfunde con el fonclo, y cuanclo el fonclo se disuelve en... no, 
mejor: euando el fondo se funde con el UJclo. (p. 323) 

Erotismo ciel arte que no es 5610 principio estético, sino también una forma cle 
interpretaci6n existencial. 
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RECENSIONI 

Comedias de Lope de Vega. Parte 1Jl, coordinaci6n Luigi Giuliani, Lleida, Edito­
riaI Milenio, 2002. pp. 524 

Contiene: "La Tercera parte: historia editoria]", por Luigi Giuliani; La noche to­
ledana, ed. A. Sanchez Aguilar; Las mudanzas de fortuna, ed. G. Pont6n; 
El santo negro Rosambuco de la ciudad de Palermo, ed. L. Giuliani. 

È sempre con gioia che si accoglie la pubblicazione di un'edizione critica, in partico­
lare quando viene ad ampliare il corpus di testi teatrali del Siglo de Oro che possano 
costituire un sicuro punto di riferimento per il lettore e lo studioso. Tanto maggiore è 
l'apprezzamento quando questa edizione critica riguarda opere del "Monstruo de natu­
raleza" Lope de Vega, e quando dimostra la continuità e la validità della meritoria impre­
sa del gruppo ProLope, della Universitat Autònoma di Barcellona, diretto da Alberto 
Blecua e Guillermo Serés. 

L'impresa cui ha messo mano ProLope è infatti di quelle che fanno tremare le vene 
e i polsi: pubblicare tutte le Partes di commedie di Lope de Vega, in edizioni critiche fe­
deli a un rigoroso concetto della pratica ecdotica, accompagnate da un prologo e da no­
te essenziali e chiarificatrici. Non è questo l'unico progetto di "edizione completa" che 
si sta perseguendo in questi anni nel mondo dell'ispanismo aureo: autos sacramenta­
les completi di Calderon, teatro di Tirso de Molina, commedie burlesche, teatro di Mira 
de Amescua, di Rojas Zorrilla e di Vélez de Guevara ... sono solo alcuni tra i progetti più 
importanti, diretti da studiosi del calibro di Ignacio Arellano, Agustin de la Granja, Feli­
pe B. Pedraza, George Peale. E tuttavia, senza nulla togliere a queste iniziative, l'impresa 
di ProLope spicca tra tutte per alcune caratteristiche che, almeno per ora, la contraddi­
stinguono: la fedeltà a un progetto unitario, e l'ottimo livello di ciascuna singola edizio­
ne, frutto anche di una elaborazione lenta, che non è ancora scesa a patti con la fretta di 
pubblicare, spesso cattiva consigliera, come ben sappiamo. 'fra la pubblicazione della 
Parte primera nel 1997 e la pubblicazione di questa Parte tercera sono intercorsi infatti 
cinque anni; ma nel frattempo i collaboratori di ProLope hanno continuato a lavorare 
infaticabilmente, e questo loro nuovo prodotto è, come il primo, un gioiello di serietà, 
di chiarezza e di rigore ecdotico. 

Anzi, ho l'impressione che questa Parte tercera sia anche migliorata, nel suo impian­
to generale, rispetto alla prova iniziale della Parte primera; in particolare, mi sembra si 
sia arricchito il ricorso alle note esplicative, che, pur senza mai peccare per ridondanza e 
inutile erudizione, sono il complemento e la giustifìcazione necessari delle scelte 
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dell'editore. Il prologo alle singole commedie si mantiene invece più fedele all'impianto 
originario: il suo nucleo forte continua infatti a essere costituito da notizie sulla data di 
composizione e prima rappresentazione e sulla storia testuale, e si completa con un rias­
sunto dell'opera e un quadro della versificazione. J\!anca un approccio più analitico, che 
dia conto per esempio delle grandi articolazioni spaziali e metriche della commedia (co­
me suggeriva a suo tempo Stefano Arata in una recensione alla Parte jJrimera uscita su 
Criticon, 75, 1999); ma bisogna dire che questo approccio non solo non rientra sicura­
mente tra gli intenti del progetto, ma forse non è neanche auspicahile in questo conte­
sto, perché: introdurrebbe nelle singole edizioni un elemento di soggettiviGì analitica che 
andrebbe fatalmente ad aumentare il tasso di disomogeneità tra un'edizione e l'altra. 

Quello che invece ora si apprezza particolarmente, e in concreto nel volume che re­
censisco, è proprio l'omogeneità del lavoro dei tre editori, un'omogeneit2l raggiunta su 
un piano molto alto di chiarezza e di rigore filologico; e queste, come tutti sappiamo, 
non sono qualità poi così frequenti nel campo dell'edizione di testi aurei, teatrali e non. 
D'altronde i tre collaboratori di questo volume della Parte 111 sono fra quanto di meglio 
possa mettere in campo oggi la giovane tìlologia ispanica; e mi piace sottolineare che il 
coordinatore, Luigi Giuliani, formatosi alla scuola filologica romana, è uno dei più bril­
lanti fra i molti giovani italiani che sono andati ad arricchire, in un fecondo scamhio di 
esperienze, l'operato del gruppo ProLope. 

A Luigi Giuliani si deve l'apertura del volume, la storia editoriale della Parte tenera, 
in cui l'erudizione bibliografica e filologica si decanta in un discorso tanto ahilmente 
condotto da risultare avvincente, e che ci guida nelle ragioni del mondo editoriale 
dell'epoca. Capiamo così l'incertezza e il timore della censura che determinano l'atteg­
giamento guardingo di tipografi e librai verso le collezioni di teatro: ecco perché tra il 
1604 e il 1613 vedono la luce solo tre Farti di commedie di Lope, mentre fra il 1614 e il 
1625 se ne pubblicheranno ben diciassette, giusto prima di un nuovo blocco decennale 
alla pubblicazione di commedie nel regno di Castiglia. Scopriamo che la prima edizione 
della Parte tercera è un falso editoriale, che copia il jJie de irnjJrenta di un famoso tipo­
gratèl barcellonese ma è in realtà stampata a Siviglia; e capiamo le ragioni del falsario, 
che individua un mercato per il testo teatrale stampato, in un momento in cui le rap­
presentazioni teatrali subivano a Siviglia le conseguenze di una tassazione sugli spetta­
coli che allontanava dal teatro compagnie e spettatori. Ci interroghiamo sul perché del­
Ia scelta delle commedie pubblicate nella Parte, per la quale li nome di Lope costituisce 
evidentemente soprattutto un richiamo commerciale, visto che, delle dodici commedie 
comprese nella raccolta, solo tre sono sue: tre sono di Damiàn Salucio del Poyo, mur­
ciano stabilitosi a Siviglia, due sono di Luis Vélez de Guevara, una di Mira de Arnescua, 
due cii Juan Grajal, una di un enigmatico ;-'1ejfa de la Cerda. Tutte furono composte in 
un arco di tempo che Ya dal 1604 al 1609, e rappresentate da diverse compagnie teatra­
li: non fanno quindi parte ciel repertorio di un'unica compagnia. Giuliani ipotizza che si 
sia trattato di una raccolta manoscritta messa insieme da un anonimo appassionato di 
teatro, seguendo un criterio tematico: il denominatore comune a tutte le opere com­
prese nella Parte è infatti quello dei rapidi mutamenti della fortuna, ora si tratti di per­
sonaggi storici famosi, ora di semplici dame e cavalieri alle prese con le incertezze 
dell'amore. La raccolta sarebbe poi passata nelle mani del tipografo sivigliano Ramos 
Bejarano, che l'avrebbe trasformata in volume a stampa. 

Abbandonato lo studio bibliogratìco e di storia materiale della stampa del testo, con 
il paragrafo relativo alla trasmissione testuale si arriva al cuore del discorso ecdotico 
dell'opera. E qui bisogna necessariamente aprire una breve parentesi esplicativa. Il pro­
getto ProLope (come veniva ampiamente spiegato nell'Introduzione alla Parte 
jJrimera) parte dai principi ecdotici neolac:hmanniani, e mira dunque a ricostruire un 
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testo il più possibile vicino alle intenzioni ultime dell'autore basandosi, non tanto sulle 
singole letture divergenti (il metodo del "calcolo delle varianti" predicato e applicato da 
José Maria Ruano de la Haza e dalla sua scuola a testi calderoniani), quanto sugli errori 
significativi. Poiché però nell'ambito di ogni singola commedia non sempre è facile tro­
vare errori significativi (soprattutto quelli con valore separativo, determinanti per la co­
struzione dello stemma), ProLope ha puntato a sfruttare l'assetto della Parte come un 
macro-testo da collazionare nella sua totalità, nell'ipotesi (suffragata dai fatti) che su 
un'estensione così ampia fosse più facile rintracciare errori significativi. Lo stemma del­
la Parte servirà poi da base agli editori delle singole commedie, che potranno di volta in 
volta dover fare i conti con rami di tradizione testuale diversi da quelli a stampa il cui 
stemma si dà nell'Introduzione. 

È quello che succede, nel caso della Parte tercera, con La noche toledana, che ci è 
stata trasmessa anche da due manoscritti, uno dei quali in particolare si dimostra parti­
colarmente valido nel permettere la ricostruzione del testo e che l'editore, Agustin San­
chez Aguilar, sceglie infatti come testo base, pur regolandosi secondo le leggi della 
stemmatica nello scegliere di volta in volta le lezioni da accettare o da respingere. Meno 
fortunati sono i due editori de Las mudanzas de fortuna (Gonzalo Ponton) e El santo 
negro Rosambuco, de la ciudad de Palermo (Luigi Giuliani), che devono fare i conti 
con una trasmissione testuale in più punti difettosa e lacunosa, e devono quindi far ri­
corso, sempre con giudizio e qualora sia possibile, all'emendazione ope ingenii; e, pur 
non riuscendo a risolvere tutti i problemi posti dai singoli testi, ci offrono tuttavia un te­
sto molto più depurato e rigoroso nelle scelte di quelli che era dato leggere prima 
dell'uscita di questa Parte tercera: le edizioni classiche di Menéndez Pelayo e Cotarelo e 
quella, moderna ma ben poco affidabile, della Biblioteca Castro. 

Ricordo che, com'è abitudine delle edizioni di ProLope, ogni commedia si chiude 
con un'appendice delle varianti linguistiche dei diversi testimoni, ivi compresi i descrip­
ti; varianti che non vengono incluse nell'apparato a pié di pagina per non appesantirlo, 
ma che si propongono come una testimonianza dei diversi usi linguistici di copisti e 
compositori, pur nelle oscillazioni tipiche dell'epoca. Si dà anche una nota onomastica 
in cui vengono elencati tutti i nomi propri presenti nella commedia, dando, anche di 
questi, tutte le varianti grafiche presenti nei diversi testimoni. 

Fausta Antonucci 

Carmen Laforet, Al volver la esquina, Edici6n a cargo de Cristina Cerezales, 
Agustin Cerezales e Israel Rol6n Barada, Barcelona, Destino, 2004, pp. 283. 

Tal vez Carmen Laforet sea destinada a quedarse en la historia de las letras espa­
nolas como la autora de un solo libro, a pesar de haber escrito varios. La novela que 
en los anos cuarenta la dio a conocer, con el tiempo se ha convertido en su obra 
maestra: Nada fue a la vez revelacion estremecedora y piedra de toque inalcanzable de 
un talento artistico tan precoz como atormentado. Lo confirma una vez mas Al volver 
la esquina, cuya aparicion es un acontecimiento. Agustin Cerezales cuenta, en el 
prologo, que en 1973 este texto estuvo a punto de publicarse. Carmen Laforet corregio 
hasta las pruebas de imprenta, pero jamas se las devolvio al editor. Recientemente, tras 
décadas de silencio, habfa dado permiso para su publicacion. Sin embargo, la que iba 
a ser una amorosa operacion de rescate, llevada a cabo por dos de sus hijos e Israel 
Rol6n Barada, se ha convertido en un homenaje in memoriam. La muerte (no ines­
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perada, pero imprevisible en todo caso) de la autora ha transformado esta novela en 
una obra postuma, ademas de inédita. Es la segunda parte de la trilogia Tres pasos 
fuera del tiempo: la que sigue a La insolaci6n, de 1963, y precede Jaque mate, ya 
escrita en aquella época (al igual que Al volver la esquina) y todavia sin publicar. 

En efecto volvemos a encontrar a los tres personajes principales dc la primera 
nove!a: Martin Soto y los hermanos Anita y Carlos Corsi, aun mas confusos en sus 
contradictorias relaciones sentimentales. Sin duda un escandalo moral bajo la catolica 
dictadura de Franco. Aqui ya no son adolescentes, sino jovenes que han acumulado 
varias experiencias, cada uno por su lado. Vuelven a estar juntos en Madrid, en 1950, 
casi diez anos después. El contexto y la acci6n han cambiado. En palabras de la propia 
novelista, esta nueva entrega de'la historia «no cuenta ya solamente la aventura intima, 
amorosa y ambiciosa de un solo personaje, sino una serie de circunstancias exteriores, 
una serie dc aperturas a la vida diaria que consciente o inconscientemente - recha­
zandolas o sumergiéndose en ellas - pueden contribuir a lo que mas adelante seni el 
éxito o el fracaso de un hombre.» (Carmen Laforet, "Por qué de esta trilogia", en La 
insolaciòn, Madrid, Castalia, 1992, p. 46). 

Narrada en primcra persona - a diferencia de La insolaci6n, que esta a cargo dc 
un narrador omnisciente -, Al volver la esquina presenta una gran cantidad de situa­
ciones que rozan un costumbrismo puesto al dia: abundan los detalles socialcs y no 
falta el humor, aunque si la trascendencia figurativa de muchos fragmentos dc realidad. 
En sintonia con la estética testimoniaI que estaba a punto de eclipsarse, e! orden 
consecuencial del discurso con el que se representan muchas escenas no siempre se 
ajusta a los propositos del narrador o, dicho de otra manera, a las intenciones de la 
autora, que habia decidido «sacrificar a la claridad narrativa cualquier truco técnico» 
("Por qué de esta trilogia", cit., p. 47). Cabe preguntarse, entonces, como es posible 
representar la incertidumbre existencial y la ambiguedad ética, que afectan también a 
los personajes de esta novela, de forma transparente: es decir sin adecuados mime­
tismos retoricos, El prodigioso equilibrio dc Nada, basado en una vision del mundo 
mas perceptiva que conceptual, se ha roto. Martin Corsi va revelando poco a poco los 
antecedentes de una vida excéntrica a partir de un proposito deliberado: recordar lo 
que le habia sucedido en su paso de la condiciòn bohcmia a una vida acomodada. Ya 
no se considera pintor, pero tampoco sabe lo que va a ser. De hecho no le contesta 
nada al desconocido que le pregunta a qué se dedica. Descartado cualquier heroismo 
o principio intcligiblc de reconstruccion autobiografica, este personaje indeciso y sin 
rumbo - tan tipico de! mundo nove!esco de Carmen Laforet - se interesa especial­
mente por lo marginai de su experiencia. Dice al comienzo: «Hechos sin sustancia, 
nadedas. Detalles que me parecieron idiotas una vez perdido cl incomprensible 
cncanto que tuvieron para mi. Esos dcshechos de ce!uloide, esos sobrantes en la pelf­
cula de mi vida son los que hoy intento proyectar en la pantalla de la memoria, los que 
hoy me parecen, aun cn su confusiòn, tan vividos y tan cercanos» (p. 55). Esta decla­
racion se repite, con variantes, a lo largo de la novela, especialmente en la segunda 
parte. Es la justificacion explicita del caracter fragmentario del relato, para cuya estruc­
tura y finalidad - como subraya e! propio protagonista - «no hay explicaciòn» (p. 123). 

Dar cuenta de! pasado es el fundamento de loda cscritura, especialmente la lite­
raria, Se trata dc contar la vida y dejar huella. No olvidemos, sin embargo, quc la 
primera novela dc Carmen Laforet se sostiene justamcnte en la operaciòn contraria: la 
joven protagonista de Nada, testigo desorientado del presente pavoroso de la 
posguerra, censura casi por completo su biografia, a pesar de hablar en primera 
persona, Por lo que se refiere a la historia anterior a su llegada a Barcelona, sobresale 
la estrategia del olvido mas que de la memoria, Reticencia, represion, silencio: cual­
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quier nombre que se le dé, la ausencia del relato de los origenes refuerza - en este 
caso - la potencia simbòlica de la novela. El sinsenlido y el dolor asoman en la fron­
tera quebradiza del clecir y el callar. 

A diferencia ele Andrea, que no quiere o no rmede hablar de su pasado, Martin 
Soto, el protagonista de Al volver la esquina, se propone recuperarlo con ese fuerte 
acto de voluntacl que implica la redacciòn de un texto. A lo largo de su discurso marca 
en varias ocasiones la distancia entre el tiempo de la historia y el tiempo de la escri­
tura: sin embargo se trata de vivencias que el narrador no sabe juzgar. Esta todavia 
involucrado en ellas y no puede tener la distancia del historiador. Es mas: muchos de 
sus recuerdos proceden de los suenos y 105 cuenta abandonando las formas verbales 
del pasado (del desapego emocional), para pasar al presente de indicativo, la forma 
verbal de la sujetividad. Esta vacilaciòn enunciativa da lugar a los momentos mas 
logrados de la novela, los mas emocionantes y misteriosos. 

Contar un sueno, siempre atado a pérdidas y deseos, se remonta a una tradiciém 
tan larga como la historia misma de la literatura. Esta competencia entre la imaginaci6n 
de lo real y la imaginaciòn de lo irreal remite en cualquier caso a una concepciòn del 
mundo, a la configuraciém de un habitat, a la puesra en escena de una circunstancia: 
pero sin el ilusorio positivismo de la escritura historiogralka y el remedo verosimil de 
la narrativa realista. Lo que se hunde, al contar un sueno, es el principio de identidacl 
y la relaciém causaI que fundan racionalmente la comunicaciòn linguistica de la asi 
llamada verclad. Al debilitar la trama - sintesis de lo heterogéno, segun Ricoeur -, 
Martin Soto muestra la impotencia de la palabra con respecto a la vida. No por nada la 
novela tiene un final abierto, enigmatico. Algo parecido a la leyencla biografica de la 
propia Carmen Laforet, figura fase inante de artista que estuvo siempre dudando entre 
lo que necesitaba escribir y lo que queria publicar. 

Elide Pittarello 

Manucl V{IZqUCZ Montalban, Erec e Enide. La gioia della Corte, Milano, Frassi­
nelli, 2002, pp. 275. 

È questo l'ultimo romanzo, pubblicato in vita, del ben noto inventore di Pepe Car­
valho, personaggio protagonista dei molti romanzi polizieschi eli Vazquez Montalban, 
non nuovo, tuttavia, ad affrontare temi diversi, propri di generi che più hanno a che fa­
re con quello che comunemente si considera "letteratura", vale a dire con trame lonta­
na dai problemi del poliziesco. Alla domanda di Rosa Mora che gli chiedeva se, dato che 
per Erec y Enide tal uni critici avevano giudicato trattarsi finalmente di "literatura de ver­
dad", questo lo disturbava, lo scrittore aveva risposto: "Ya no me lo planteo, còmo me 
han dado el Premio Nacional de las Letras por toda mi obra... y ahi estan también los 
Carvalbos" (Rosa Mora, "Habria que bacer un inventario del caos del mundo y darle 
respuesta", El Pais, 19.03.02). 

Perfettamente giusto. Con la stessa cura e genialità con cui scriveva i suoi romanzi 
ritenuti dalla critica più "letterari", Vazquez Monralban presentava le innumerevoli vi­
cende di Pepe Carvalho, i suoi problemi umani ed etici; lo dimostra il fatto che il perso­
naggio ha assunto una dimensione internazionale, tale da eclissa t'e quelli che nello stes­
so genere lo hanno preceduto e da porre decisamente in ombra i successivi che hanno 
cercato di scalzarlo. 
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Ma certamente, se ci riferiamo a testi in cui per temi e protagonisti siamo lontati da 
quelli "polizieschi", termine trasparentemente improprio per indicare libri nei quali 
sempre vi è un impegno non solo di scrittura, ma di grande urgenza morale, non v'è 
dubbio che il nostro scrittore abbia diritto di figurare tra i più qualificati romanzieri spa­
gnoli. Penso in particolare a Galindez, inquietante romanzo edito nel 1990, dedicato al­
la tragedia del noto politico basco caduto nelle mani del dittatore di Santo Domingo, 
Trujillo, e da lui fatto assassinare dopo inenarrabili torture (cfr. G. Bellini, "Galindez: el 
poder como ejercicio criminal", in El tema de la dictadura en la narrativa del mundo 
hisplmico (Siglo XX), Roma, Bulzoni, 2000). Alludo a questo romanzo anche per una 
continuità morale che vedo in Erec e Enide, pur se l'ispirazione iniziale affonda nel 
tempo e comunque rappresenta, a mio modo di vedere, una sempre verde nostalgia 
per la cultura medievale, per il mondo che, lo dichiara lo stesso scrittore, gli si era aper­
to davanti oltre quarant'anni fa, giovane studente, allorché il noto filologo Martin de Ri­
quer introdusse i suoi allievi nel mondo meraviglioso del ciclo di Re Artù. 

Tra i vari testi Riquer trattò di Erec e Enide, di Chretien de Troye, le cui vicende, tese 
alla riconquista giorno per giorno dell'amore, Vazquez Montalban dichiarava di aver "lite­
raturizado", seguendo passo a passo quelle dei due personaggi del romanzo di Troye (cf. 
in R. Mora, cit.), per quanto riguarda l'avventurosa coppia di Pedro e Myriam in Guatema­
la, in servizio presso "Medici senza frontiere". Ma, aggiungerò, spogliando i personaggi di 
ogni retorica e della frigidità imposta dalla visione medievale dei rapporti amato-amata, 
per aprirli al calore della vita, un calore, occorre riconoscere, al quale dà corpo soprattut­
to la donna, personaggio vigoroso che sprona anche il compagno nelle situazioni più diffi­
cili. È lei, inoltre, che con la maternità prospetta la solidità dell'amore nel futuro. 

Il romanzo presenta parti alterne: due monologhi, del professor Julio Matasanz, culto­
re della materia arturiana, insignito del Premio Carlo Magno, che si accinge al discorso fi­
nale della sua carriera, festeggiato dai colleghi in un'isola del nord della Spagna, un tempo 
teatro di violenze, ora riscattata alla cultura, e sua moglie, Madrona Mistral de Pamies, di 
buona famiglia e ricca, che il marito tradisce con una collega e lei lui con il medico perso­
nale. Il figlio, Pedro, adottato da piccolo quando era rimasto orfano, è un medico promet­
tente che, seguendo la donna di cui si è innamorato, Miryan, entra nelle ONG e con lei, 
infermiera, va in Guatemala per svolgere il suo compito umanitario. Nel paese centroame­
ricano affrontano drammatiche situazioni, che rappresentano la pericolosità del luogo, il 
prepotere dei "terratenientes", la violenza al servizio della conservazione della ricchezza, 
l'indifferenza del potere centrale. Alla fine sono presi sotto protezione da un incredibile 
personaggio, il Rey Gabriel, bassino e in divisa napoleonica o comunque la si voglia defini­
re, che li conduce a salvamento, quindi possono far ritorno in Spagna, in tempo per pren­
dere parte ai festeggiamenti natalizi della famiglia nella tenuta detta "Gioia della Corte". 

Come di costume, Vazquez Montalban, si era ampiamente documentato a proposito 
della materia medievale, - addirittura ricorrendo, sembra, alla revisione di esperti (cf. Ti­
to Ros, "La relaciones de pareja en clave de leyenda telùrica", in El Mundo, 19.03.02) -; 
di essa fa trattare, in brani anticipati del suo discorso, il professore. Ciò documenta la se­
rietà dello scrittore, il quale nel suo testo coinvolge gran parte degli studiosi che della 
materia si sono occupati, non solo spagnoli, come Carlos Alvar, ma anche italiani, come 
Angela Bianchini, dando con questo fondamento e attualità al suo scritto. 

Ad ogni modo, grande è il coinvolgimento di chi legge nelle vicende narrate. Vi è la 
parte che potremmo definire avventurosa e denunciataria, quella delle vicende di Pedro 
e di Myriam in Guatemala, tra violenza e ricorsi che definirei da "realismo magico", co­
me il curioso intervento provvidenziale del Re Gabriele, un personaggio che resta im­
presso per la sua stravaganza e quel suo puntualizzare che aiuta i due poveretti perché 
è il suo mese della bontà, in vista del Natale. 
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Certamente ciò che dà sostanza allibro non è solamente la possibilità di una sua lettu­
ra sociale e pulitica, nella denuncia dell'avaria della società contemporanea, post attentato 
alle Due lbrri di New York, efficacemente richiamato; avaria di cui per lo scrittore è re­
sponsabile:, la struttura attuale del mondo, la dissoluzione dei valori individuali, il dominio 
sfrenato dc:! guadagno, ma una problematica che non esito a chiamare esistenziale. 

Rappresentano bene tutto questo il professor Matasanz e la moglie, Madrona, ma 
anche personaggi minori, come l'amante universitaria del festeggiato, sulla via del tra­
monto per belleza e interessi intellettuali, che rinuncia alla cattedra; la sempre piagnu­
colante amante di Pep6n, altro membro della famiglia, traditrice scoperta dell'innamo­
rato marito in carriera. 

Matasanz sembra appartenere, pur nella sua chiusa dimensione di uomo arrivato per 
merito del proprio ingegno e del ricco matrimonio, a quella serie di personaggi che di fre­
quente troviamo nella letteratura ispanica, a partire dal Quijote, e per i secoli più vicini 
nei romanzi di Pérez Gald6s, o di Bamja, di Onetti o di Fuentes, intenti al bilancio della 
propria vita, che si risolve negativamente. L'avanzare della vecchiaia, mentre attenua le vo­
lontà, induce alla riflessione: rimugina Matasan7. un epigramma rinascimentale latino di 
John Owen, che in traduzione suona: "Di nascosto arriva la morte a quel che vive, la vec­
chiaia a quc:! che è giovane; mentre chiediamo che ora è, l'ora è già fuggita" (Erec y 
Enide, p. 255). Madrona, a sua volta, sarà preda silenziosa della coscienza improvvisa, do­
po la rivc:!azione dell'amante-dottore, che le restano ancora pochi mesi di vita. 

La "Gioia della Corte" ha, in sostanza, nella riunione di famiglia per il Natale, un sa­
pore di bne più che di gioia, se non fosse per l'amore pienamente conquistato di Pedro 
e di Myriam, la quale attende, come detto, un figlio. La vita rifiorisce, quindi, nei giova­
ni, che hanno seguito nella loro vicenda personale impulsi generosi verso il prossimo, 
mentre i vecchi, chiusi nei propri egoismi, avvolti nel proprio autocompiacimento e nel 
benessere, si avviano verso la tomba, non prima però, come i due protagonisti più an­
ziani, Matasanz e Madrona, di essersi in qualche modo ritrovati, dimesse, diciamo così, 
per effetto del tempo, le velleità trasgressive. All'improvviso pianto dirotto della moglie, 
il professore, non a conoscenza della su tragedia vitale, l'abbraccia, le accarezza la chio­
ma "fltta eli capelli bianchi" e fa un'osservazione non superficiale, ma tenera: "oggi mi 
pare un po' smunta" (ibi, p. 275). 

Un critico si è chiesto se questa di Erec e Hnide possa essere intesa come una storia 
d'amore, perché neppure quella tra Pedro e Mvriam gli sembra tale, o forse è l'afferma­
zione cii un amore "visto como una aventura v sin aventura una condena al fracaso y 
con aventura un incierto presente" (Quim Aranda, "Una levenda politica y vital", cf. 
<http://www.vespito.netimvm/erec4.html>). Viene spontaneo al lettore di chiedersi: 
cosa ne sarà dei due giovani una volta terminati i festeggiamenti della "Gioia della Cor­
te"? Rimane l'interrogativo. Ma certamente Quim Aranda ha ragione quando scrive: 

De hecho, dida que lo que ha hecho Montalban ha sido ahondar en cl 
espiritu de la leyenda para tratar de encontrar una lectura sOcial, politica, 
actual, mas alla de la primera y evidente vital y/o amorosa, eaballeresca 
(Erec e Enide, cit., p. 275). 

Diciamo pure che il significato del romanzo si avvantaggia soprattutto delle riflessio­
ni accennate, che lo consolidano nella sua valenza elica, cui dà risalto una profonda pe­
netrazione psicologica, resa da un un vero maestro del narrare quale si conferma Vaz­
quez Montalhin nella storia letteraria della Spagna del secolo xx. 

Giuseppe Bellini 
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* * * 


Vanni Blengino, llvallo della Patagonia. l nuovi conquistatori: militari, scien­
ziatz; sacerdoti, scrittori, prefazione di Ruggiero Romano, Reggio Emilia, Dia­
basis, 2003, pp. 176. 

Il mal di Patagonia che come una promessa incompiuta ha alimentato illusioni e 
speranze è al centro del libro di Vanni Blengino che analizza i resoconti di viaggio che 
militari, ingegneri, scienziati, sacerdoti, scrittori redigono come una sorta di palinsesto 
intorno a questa zona di frontiera tra il mondo europeo e quello indigeno. Frontiera 
non certo intesa come una definita linea di demarcazione ma poderosamente capace di 
generare un immaginario sociale su un territorio che, pur sembranclo ciel tutto funzio­
nale alla costruzione del progetto di nazione argentino, nel momento in cui viene as­
soggettato con lo sterminio degli indios risulterà inessenziale a tale disegno. 

A metà Ottocento il canone del progresso cancella l'anacronismo clelia Patagonia 
che diviene luogo "preistorico", deposito di reperti e scenario di un tempo remoto 
pressoché intatto. Di qui il diritto della civiltà ad annullare la "barbarie" come conse­
guenza dell'accelerazione imposta dalle urgenze del presente: nella fase finale delle 
campagne militari contro gli indios il tempo sostituisce lo spazio come vero orizzonte 
del conflitto. Ridotto a pura essenza in quanto personficazione di un anacronismo, l'in­
dio nella pubblicistica dell'epoca e nei testi eli molti dei protagonisti di quest'impresa 
deve dunque des-aparecer. Perciò in uno spazio in cui la sovranità dello stato è stata fin 
qui puramente nominale si decide di erigere un fossato (la zanja di Alsina) concepito 
come arroccamento difensivo lungo più di 600 km contro le razzie degli indios. L'analo­
gia tra la zanja e la Grande Muraglia cinese (difesa artificiale con cui la società cinese 
aveva cercato di difendersi dalla barbarie tartara) scatena roventi polemiche tra sosteni­
tori e detrattori della ciclopica impresa. 

Quel che il libro mette in luce è che esse rivelano la complessa catena di significati 
che la lunga trincea attraverso la pampa simbolicamente rappresenta. Essa è la materia­
Iizzazione di proiezioni politiche, emotive e culturali di una società inesorabilmente co­
stretta a definire i suoi rapporti con ciò che sta al di là della frontiera, la società "altra". 
Alla fine degli anni '70 il Blitzkrieg del generale Roca sowertirà ogni residuo proposito 
di conquistare il deserto per popolarlo. Gli indigeni non sono assoggettati per essere 
poi inseriti nell'alveo clelia civiltà ma sistematicamente sterminati. Un quadro del pitto­
re Juan Manuel U1anes resta la più efficace testimonianza visiva dell'ordine gerarchico 
del discorso ufficiale sulla "campagna del deserto": con un'accorta disposizione pro­
spettic:a sono raffigurati al centro Roca e i suoi generali, e agli estremi della tela il natu­
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r:dista tedescCl Lorenz e il sacerdote Espinosa, quest'ultimo appiedato come gli indios 
prigionieri. 

I resclcclI1ti che il francese Alfred Ebélot, incaricato della costruzione della zanja, in­
via alla "Re\'lle des Deux Mondes" esprimono la cCJI1vinzione che gli indigeni sono ine­
sorabilmente lontani dall'uomo civile. La Patagonia è descriua dall'ingegnere-scrittore 
come un luogo in cui sta per dispiegarsi la velocità temporale del progresso e come un 
luogo abitato da quell'altro io, !'indio, che ci restituisce come in uno specchio l'immagi­
ne deformata da un abisso temporale del lettore moderno, elel noi cristallizzato nel re­
moto passato. Dato per scontato l'abisso morale che separa l'uomo civile da quello bar­
baro ("la bestialità primitiva è di una bruttezza prosaica", p. 55), EbélOl vede la Patago­
nia come un meraviglioso laboratorio naturale i cui abitanti ("selvaggi brutali") hanno la 
tremenda "responsabilità di essere anacronistici" (p. ( 7 ). Sebbene il punto di osserva­
zione del positivista lì'ancese sia quello della prossimità al mondo indigeno, a un ogget­
to di studio che però non eleve annullare la distanza che lo separa eia esso nello spazio e 
nel tempo, EhélOl conclude che sullo scenario della lÌ'cl11tiera patagonica si affrontano 
gli uomini della preistoria e quelli che incarnano il progresso. 

Diverso sarà l'atteggiamento del giovane naturalista Francisco P Moreno che nel 
Viaje Cl !a Palagonia austral (ltF6-77 ) racconta la sua straordinaria esperienza di vita e 
di studio sul campo. 11 suo è uno sguardo dall'interno perché, a differenza di Ebélot, 
egli ha varcato la frontiera e soggiornato in territorio indiano ("vivere con gli indigeni 
nei loro stessi territori e raccogliere i dati cercati valeva molto di più che leggere tutte le 
relazioni dei cronisti", p. 87). Consapevole di assistere all'ultimo capitolo della storia elei 
popoli patagonici, Moreno stabilisce una sorta di dialogo a distanza con i naturalisti che 
lo hanno preceduto (Dalwin, Fitz Roy, Musters) aggiungendo un anello in più a quella 
catena di conoscenze e coincidenze che lega la comunità scientifica internazionale alla 
Patagonia. Quest'uomo desideroso di conciliare il sapere positivo con la fede cattolica 
ci ha lasciato un'esemplare testimonianza de! ma! di Palagonia: il suo reSOC011lO me­
scola il genere autobiografico con l'indagine scientifica e costituisce un fondamentale 
tassello di quel palinseslo di cui fanno parte gli scritti di quanti lo hanno preceduto. La 
scrittura di Moreno compendia due generi diversi: quando è il resoconto di un'avventu­
ra, il soggetto narra11le non si mimelizza e la narrazione si carica dell'evidenza della pri­
ma persona; quando a prevalere è invece l'ossen-azione scientifica l'enunciato astratto e 
universale dci sapere POSilivo ridimensiona la presenza clell'enunciatore. Alla descrizio­
ne del paesaggio - un felice connubio lra descrizione infarcita di consolidati topoi lette­
rari e terminologia tecnicèl- Moreno affianca la certezza che !'indio sia condannato 
all'estinzione: "Quesla razza Pampa che trecento anni fa aveva opposto una tenace resi­
stenza ai primi fondatori di Buenos Aires [ ... 1 scompare non a causa delle armi, ma per 
!'intluenza fatale di mezzi superiori, scompare dalla sfera terrestre [ ... J e non lascia altra 
orma del suo passaggio che alcune ossa e pietre affilate" (p. 83). 

Esemplare è la vicenda dei salesiani in Patagonia. La loro opera di evangelizzazione 
degli indios superstiti è addirittura anticipala dai sogni di Don Bosco: la sua proiezione 
onirica si materializza in una successione di immagini di un territorio immenso e popo­
lato da un numero iperbolico di indios da convertire. In prima linea nella conquista 
"spirituale" della Patagonia, l'azione dei salesiani è descritta come un intreccio tra reale 
e immaginario, come un intreccio orelito dalla Provvidenza. Se la prima spedizione dci 
padre Giacomo Costamagna finisce con un naufragio, la seconda al seguito elel generale 
Roca li vede partecipare in qualità di cappellani militari ed è coronata dal successo. La 
loro opera di instancabile calechizzazione degli indios è descritta con metafore tratte 
dal lessico militare: "cominciammo allora il fuoco su tutta la linea: istruzione ai ragazzi 
adulti, istruzione alle donne indie, istruzione ai soldati indi" (p. 109). 
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La conquista della Patagonia si presterà anche a una lettura della storia argentina 
tutta rivolta alla rivalutazione della tradizione coloniale. Il richiamo al passato della cor­
rente neoispanista è utilizzato come giustificazione di un'impresa militare che, pur inse­
rendo l'Argentina nell'alveo della modernità, non deve cancellare il valore dci salar del­
la ram, quest'ultimo inteso come il definitivo suggello dell'ispanizzazione della geogra­
fia americana. Rispetto a questa tendenza Una l'.ycursion a los indios ranqueles di Lu­
cio V !\lansilla si può invece leggere come una parodia delle Cl'onache della conquista 
spagnola. Ilgentlem.an viaggiatore che compie una missione diplomatica nelle terre de­
gli indios non manca di sottolineare quanto la frontiera che divide la società bianca da 
quella "altra" non sia affatto impermeabile. Nel suo resoconto svolto dalla tierra aden­
tro Mansilla avvolge con un velo di ironia quella cieca fiducia nel progresso e nella 
scienza sottesa a ogni impresa di conquista militare e "si colloca in un iperspazio che è 
comprensivo dei due mondi, quello della frontiera e quello della civiltà" (p. 124). Quan­
do molti anni più tardi la frontiera tra progresso e preistoria della Patagonia sarà defini­
tivamente cancellata dalla poderosa crescita clelia metropoli Buenos Aires, il recupero 
della marginalità di un territorio in cui la strisciante frontiera della pampa si fa agglome­
rato urbano sarà tema delle evocazioni di Borges, ispirate agli scontri cruenti tra indios 
e soldati argentini. La tradizione e l'anacronismo che compendia la realtà del Sud sono 
recuperati con la memoria del nonno paterno in un Sud ancora conteso tra soldati e in­
dios, Ma ormai soltanto come sogno nostalgico di un passato irrecuperahile e come in­
venzione metafisica di un Sud immaginario. 

Flavio Fimani 

Susana A. Montero Sanchez, La construeei6n simh6lica de las identidades so­
eiales. Un analisis a través de la lìteratura mexicana del sZU;lo XIX, Messi­

co, PUEG e CCYDEL, 2002, pp. 214. 

Con questo suo recente lavoro, Susana Motltero Sanchez, da anni dedita alla ricerca 
sulla formazione dell'immaginario ottocentesco, propone uno studio sulla nascita in 
Messico di una tradizione discorsiva e letteraria attorno alle questioni legate alla forma­
zione delle identità sociali nel XIX secolo, durante i primi decenni di indipendenza. 

L'autrice è particolarmente attenta a tre categorie di identità sociale che individua 
nelle immagini dominanti della messicanità, della famiglia messicana e dell'identità fem­
minile. Le tre tematiche vengono analizzate sia in relazione agli stereotipi sociali e alla 
visione prevalente che caratterizzano il contesto storico, così come nelle varie e talvolta 
distanti forme discorsive che si ritrovano nella produzione letteraria messicana di quel 
periodo. Per poter valutare le differenze d'approccio ai modelli di identità ufficiali fra i 
principali autori ed autrici del Romanticismo e del Postromanticismo, la scelta dei testi 
è orientata in base ad un numero equiparabile di scrittrici e di scrittori, fra i quali Vicen­
te Riva Palacio, Luis Inc1an, Ignacio Manuel Altamirano, Guillermo Prieto, Ignacio Rami­
rez, Manuel Payno, Laureana Wright, Laura !\léndez, Dolores Correa, Dolores Guerrero. 

11 primo capitolo, che affronta la nascita e il consolidamento dci discorso inerente 
all'identità nazionale, descrive l'immagine di una messicanità criolla, assunta dalla reto­
rica uftlciale fin dagli inizi dell'indipendenza. La studiosa, in seguilO ad un'opportuna 
precisazione in merito ai distinti concetti di patria e nazione, si sofferma sull'opera cIi 
quegli scrittori e scrittrici che maggiormente influirono sulla formazione dell'ideale na­
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zionale, e riconosce il particolare contributo di Ignacio IVlanuel Altamirano al quale si 
deve la nascita dell'utopia liberale nazionalista, fondata su immagini che ribadiscono 
l'ideale di una comunità nazionale priva di ambiguità sociali. L'autrice dimostra come 
l'ideale di messicanità espresso nelle opere critiche e narrative di Altamirano predo­
minò su tutto il panorama letterario dell'epoca, a prescindere dalla varietà delle forme 
discorsive, che perlopiù influirono sulle modalità di trasmissione dell'immagine di na­
zione, e non sulla conformazione di quest'ultima. Nel considerare anche le prospettive 
diverse, che tendevano ad eludere l'assunzione rigida del modello imperante, l'autrice 
mostra come queste non originarono un discorso realmente sovversivo, ma diedero 
piuttosto luogo ad immagini subalterne rispetto a quella comunemente accettata. Quali 
esempi di voci marginali, la studiosa cita le opere di Luis G. lncl<'in, Juan Diaz Covarru­
bias, José 'lbmas de Cuéllar e Manuel Payno; dedica inoltre alcuni paragrafi ai casi più si­
gnifìcativi nell'ambito della scrittura femminile, svelando una generale tendenza verso 
espressioni letterarie meno articolate rispello a quelle degli scrittori, e prevalentemente 
solidali con la visione dominante. Nel trattamento della materia legata alle immagini 
della nazione e clella messicanità, la produzione letteraria delle autrici dell'epoca si di­
stingue per un interesse prevalente verso le figure femminili vincolate all'ambito dome­
stico quotidiano; secondo l'autrice di questo libro ciò conferma l'esistenza di una con­
dizione femminile ai margini della dimensione storica, ma contribuisce anche alla realiz­
zazione del progetto socio-politico egemonico. 

L'analisi che occupa il secondo capitolo, e che ha per oggetto la costruzione lettera­
ria dell'immagine della famiglia messicana, individua un contesto sociale e politico ca­
ratterizzato dal dibattito ideologico tra pubblico e privato, che adotta, fra i suoi princi­
pali argomenti, la contrapposizione fra ruoli domestici e ruoli politici. Le chiavi di lettu­
ra proposte da Susana Montero Sanchez permettono al lettore di valutare l'apporto che 
gli scrittori del tempo diedero al discorso ufficiale nel promuovere e ribadire l'immagi­
ne della famiglia sostenuta dall'ideologia liberale, fondata sull'autorità del padre, secon­
do il moclello patriarcale, sull'esaltazione del potere domestico delle donne e sul loro 
ruolo di educatrici. La studiosa dimostra tuttavia come si tratti spesso di un'immagine 
colma di contraddizioni interne, determinate dalla permanenza nella famiglia messicana 
dci rituali tipici delle culture comunitarie, e cla altre tendenze alla sovrapposizione tra 
spazio politico e spazio domestico che giustificavano una certa enfasi posta sul peculia­
re Cdrallere collettivo e sociale della famiglia messicana. Lo studio mostra come proprio 
in considerazione di certi fenomeni ed abitudini. che attribuivano alla donna un ruolo 
sociale più ampio rispetto a quello strettamente domestico, vi furono autori che scelse­
ro di focalizzare il loro discorso sulla figura materna, introducendo una variante nell'im­
piego del modello patriarcale. l'n'ulteriore segno di ambiguità viene individuato 
nell'abitudine, tanto nel discorso ufficiale quanto in quello letterario, di collocare l'im­
magine della famiglia al di fuori della storia, sottolineandone allo stesso tempo il carat­
tere di modernità. Secondo l'autrice, tutte queste contraddizioni si risolvono nel culto 
della madre incline al sacrificio, elemento peculiare della cultura e della tradizione del 
Messico che è alla base dell'idealizzazione dell'ambito domestico in alcune opere narra­
tive e liriche del Romanticismo messicano, ma anche nella corrispondenza fra la figura 
esaltata clelIa "maclre santa" e quella della "Patria sacra", derivante dall'immagine della 
Vergine cii Guadalupe, divenuta in quell'epoca emblema nazionale. Anche in questo ca­
pitolo Susana Montero Sanchez rivolge uno sguardo particolare alla scrittura femminile, 
la quale offre esempi di autrici, come Laura Ménclez e Dolores Correa, che cominciaro­
no timidamente a sovvertire l'immagine dominante della famiglia patriarcale, deposita­
ria dei valori clelia nazione, pur inserendosi a pieno titolo, per lo stile e gli ideali, nel Ro­
manticismo messicano. 
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Per quanto riguarda lo studio e la ricerca riguardanti le figure femminili trasgressive 
rispetto allo stereotipo di donna vigente nel diciannovesimo secolo, il prevalere di una 
visione androcentrica nel panorama letterario ottocentesco è all'origine di un certo di­
sinteresse da parte della critica nei confronti dei personaggi femminili delle narrative 
del Romanticismo, e della tendenza a dedicare maggiore attenzione ad alcune donne 
controcorrente appartenenti alla realtà storica. Partendo da questo limite nella storio­
grafia letteraria messicana, Susana Montero Sanchez si propone, nel terzo capitolo, eli 
ristabilire un contesto letterario nel considerare alcuni soggetti femminili forti attraver­
so i quali si cercò di sovvertire, o almeno di reinterpretare, l'idea imperante di identità 
femminile. Il capitolo è difatti dedicato al trattamento del personaggio femminile nella 
letteratura del Romanticismo e del Postromanticismo, in rapporto con lo stereotipo di 
donna veicolato dall'ideologia egemone. Pur riconoscendo l'evoluzione del concetto 
d'identità femminile che ebbe luogo nel corso del secolo, di pari passo con l'avvio elel 
processo di modernizzazione del paese, l'autrice elenca un insieme di caratteristiche es­
senziali che dimostrano la sopravvivenza e la continuità dello stereotipo fino alle soglie 
del xx secolo, sulla base delle quali il soggetto femminile si definisce come un'entità 
domestica subordinata all'uomo ed estranea alle dinamiche del potere, secondo una vi­
sione ereditata dall'Illuminismo francese. Malgrado gran parte della letteratura femmini­
le aderi alla concezione androcentrica della donna e del suo ruolo sociale, la studiosa ri­
serva alcuni interessanti paragrafi ad un ridotto numero di scrittrici, quali Dolores Cor­
rea, Laura Méndez, Dolores Guerrero e Laureana Wright, le cui opere costituirono 
esempi isolati di sovversione dell'immagine femminile dominante, anticipando il muta­
mento nei ruoli e nelle sensibilità che avrebbe caratterizzato l'inizio del nuovo secolo. 11 
capitolo rivela inoltre un aspetto della realtà culturale e letteraria dell'epoca finora piut­
tosto trascurato e meritevole di maggiore attenzione, individuando nella stampa diretta 
al pubblico delle lettrici messicane la principale fonte di scrittura sovversiva del modello 
patriarcale ed androcentrico. 

Nell'ultimo capitolo Susana Montero Sanchez trae una serie di interessanti conclusioni 
teoriche sulle potenzialità del testo letterario quale creatore di norme e valori morali e sul 
suo ruolo determinante nel processo di formazione delle identità. Riconoscendo la rilevan­
za che molti scrittori assunsero in Messico nel sostenere e consolidare i modelli di identità 
sociali espressi dall'ideologia liberale nazionalista, non soltanto in qualità di soggetti politi­
ci, ma anche e in buona parte tramite l'applicazione di quei modelli nelle loro opere, l'au­
trice richiama l'attenzione sull'efficacia del discorso narrativo e di quello lirico nella costru­
zione simbolica dell'identità nazionale, di quella famigliare e femminile, derivante dalla ca­
pacità dci testo letterario di creare un consenso collettivo rispetto agli ideali e ai modelli di 
identità diffusi dal discorso ufficiale. La studiosa ribadisce anche la necessità di analizzare le 
immagini della messicanità, della famiglia e della donna nella loro continuità e reciproca in­
tegrazione ed identifica il loro punto di convergenza nel culto della Vergine di Guadalupe, 
come già suggeriva Octavio paz nel suo libro Ellaberinto de la soledad. 

Giorgia Delvecchio 

Vitalina Alfonso, Ellas hablan de la fsla, La Habana, Ediciones Uni6n, 2002, pp. 
176. 

El texto de Vitalina Alfonso es una recopilaci6n de entrevistas a escritoras de la 
diaspora del Caribe hispanico. En 1967 aparece Down These Mean Streets, la primera 
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novela gue plantea el tema de la relacion entre cultura de origen hispana y cultura de 
formaci6n angloamericana. 'Hispano' es un término para indicar a los grupos latinoa­
mericanos y caribenos gue se trasladaron a Estados Unidos en cualguier momento 
hist6rico contemporaneo. El proceso transnacional inherente a la migracion es el 
punto de enlace con las obras de las escritoras entrevistadas en el libro de la Alfonso. 
Las entrevistas son doce, anticipadas por un prologo y dos paginas de agradeci­
mientos. En cada una el conflicto de iclentidad gue entrana la inmigrac:ion se refleja de 
manera distinta. Algunos de los rasgos comunes gue afloran son la nostalgia del Barrio, 
la mirada femenina a las cosas, lo homosexual, la santeria, el debate linguistico 
inglés/espaiìoL las opiniones sobre el munclo eclitoria!. Vitalina Alfonso, eclitora en la 
Editorial Arte y Literatura "José Marti" y ensayista, explica como alrecleclor ciel fenò­
meno ciel biculturalismo hay muchas variables: el sexo, el concepto cle raza, la clase 
social, la cercania cultural, el grado cle alcance a las telecomunicaciones. En este tema 
tan desmesurado y complejo, se distinguen una emigraci6n cubana, cle caracter poli­
tico, y de origenes antiguas (siglo XIX) y otra puertorriqueiìa-clominicana, de caracter 
econòmico. A lo largo del texto las perspectivas son nostalgicas, solemnes, hasta cari­
caturales. 

La mayoria cle las escritoras entrevistaclas son cubanas. Hilda Perera (La Habana, 
1926) se fue a Miami después gue su primera novela, Mafiana es 26 (1960), fue retirada 
por orden ciel Gobierno Revolucionario. La escritora sigue aclvirtiendo la opresi6n, no 
tanto por la falta de integraci6n social sino por la dificultad cle no perder la identidad 
cultural cubana frente a las presiones cle la "cultura ajena" (p. 29), o sea, la norteameri­
cana. De hecho, sus cuentos de ficcion y sus libros de ensenanza del espanol aspiran a 
construir un espacio donde se hable y se lea la cultura cubana, de manera gue genera­
ciones de jovenes cubanos inmigrados queden vinculados a sus origenes. Segun Mireya 
Robles (Guantanamo, 1934) el enlace con lo cubano es una intimidad telurica indes­
tructible, "es el cordòn umbilical conectado a nuestra tierra" (p. 35). Eso es evidente en 
la matizaci6n nostalgica de su obra poética, 'Ji'empo artesano (1973), En esta aurora 
(1976), y de sus novelas, Hagiografia de NarcL,a la bella (1985), La muerte definitil'a 
de Pedro ellargo (1998). El mismo elemento de anoranza se manifiesta en la produc­
ciòn literaria de Uva de Arag6n (La Habana, 194[1). Crecicla en una familia de escritores 
muy cercana a la vida cultural internacional que se march6 a Estados Unidos en 1960, 
Uva de Arag6n trabaja mucho en el perioclismo cubano y norteamericano. Sin embargo 
su producciòn ensayistica - El caiman ante el espejo. Un interpretaci6n de lo cuhano 
(1993) -, sus poesias - Versos de exilio (1976), Los nombre del amor (1996) - y sus 
cuentos - Ni verdad ni mentira y otros cuentos (1977), No puedo mas y otros cuentos 
(1989) - estan escritos para Cuba, "con la rabiosa esperanza de que si no podia regresar 
nunca a mi Patria, al menos mis libros lo harian por mi" (p. 59); por eso, el hecho de 
escribir en espanol es una torna de conciencia y de afirmacion de la identidad. En 
espanol escribe también Carmen Duarte, (La Habana, 1959), emigrada de Cuba a Miami 
en 1993. Hablando de la ciudad de Miami, la escritora explica como los muchos 
cubanos ricos que estan en la ciudad no se acercan al arte, por lo tanto se quedan lejos 
de la tentativa de estudiar, asi como de difundir la riqueza cultural de Cuba. La inten­
cicm de sus trabaj05 teatrale5 y radiofonicos es reflejar la problematica de 105 hispanos 
en la ciuclad Cl través de la comicidad. Cristina Garda (La Habana, 1958), emigracla a 
California a los clos aftos, evalua la dinamica dci proceso cle integraci6n de 105 cubanos 
que conlleva una pérdida de identidad. Aclemàs hace notar el interés creciente en las 
universidades de los Estados Unidos sobre la literatura hispana, "ese tipo de literatura 
que se denomina ahora latina" (p. 152). En Dreaming in Cuba (1992) yen The Agùero 
Sisters (1997), dos novelas traducidas al espanol, se exploran la historia, el tema de la 
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familia, las divisiones politicas, la percepcion humana frente a la biculturalidad. En la 
entrevista a Achy Obejas (La Habana, 1956) se pIante a el tema de la segregacion por 
razones étnicas, economicas, historicas y de prejuicio socia!. Se nota como en los 
Estados Unidos "es muy f:icil ser anònimos, por ser un pais tan grande, al contrario de 
Cuba, donde es tan dificil serlo" (p. 133). Achy Obejas describe también como el 
mundo editorial, al descubrir el fenomeno literario latino, esci lanzando libros al 
mercado doméstico de habla hispana: tema gay, tema feminista, tema de la historia 
cubana, tema de la familia parecen constituir lo mas apreciado en las librerias. Vitalina 
Alfonso entrevista también a Mayra Montero (La Habana, 1952), una periodista y narra­
dora que se fue a trabajar a Puerto Rico a los diecinueve anos. Escribe en espanol y 
también se han visto traducidas algunas de sus obras al inglés. Su formacion literaria se 
identifica con el trayecto de esos narradores boricuas que pertenecen a la lIamada gene­
racion literaria de los Setenta y que se formaron en los talleres de narrativa del escritor 
puertorriqueno Emilio Diaz Valcarce!' Después de esra experiencia Mayra Montero 
escribio el libro de cuentos Veintitrés y una tortuga (1981). Muy critico es su juicio 
sobre esos escritores cubanos que de Cuba se han marchado y "viven del patalco sobre 
Cuba" (p. 98). 

Entre las narradoras puertorriqueiias entrevistadas, Nicholasa Mohr (New York, 
1935), criada como una niiia americana, es un ejemplo de una generacion conciente 
de no pertenecer mas "a la isla", excepto por contactos estrictamente memoriales. Por 
lo que se refiere a temas, mensajes, estructura, su tipologia narrativa coincide mas con 
la de orros/as eserirores neoyorkinos que con la de sensibilidad puertorriquena. 
También la entrevista a Esmeralda Santiago (Santurce, 1948) se coloea en la ret1exion 
sobre la diaspora puertorriquena: ella se fue a Estados Unidos en 1964 y conciente­
mente regreso en 1976 a Puerto Rico para "reencontrarme de lleno con todo lo mio" 
(p. 87). El regreso evidencia un cambio que choca con el imaginario de la escritora: 
una mordaz desilusion la hiere, a nivei ambientai - la naturaleza de Santurce y 
Bayamòn resulta cubierta por el cemento -, y a nivei sicologico. Una verdadera crisis 
identidaria, la de Esmeralda Santiago, entre dos culturas ajenas y muy intimas al mismo 
tiempo. La tentacion del suicidio, el sentimiento de rechazo y soledad social, el deseo 
de rebelion contra la ignorancia cerca de su propia identidad son motivos que tras­
pasan de la biografia de la autora a su obra, enteramente escrita en inglés: Wben l \Vas 
Puerto Rican (1993), America's Dream (1996), Almost a Woman (1998). Mas equili­
brada es la perspectiva literaria de Judith Ortiz Cofer (Hormigueros, 1952): la escritora 
quiere convertirse en puente entre culturas, vehicular a través de la ficcion los 
recuerdos y las esperanzas, la imaginacion y la realidad; ella es "una puertorriquena en 
los Estados Unidos y la gringa en la Isla" (p. 109). Escribe mucha poesia y algunos 
ensayos; sus cuentos, An Island Like You. Stories o/tbe Barrio (1995), han sido tradu­
cidos al espano!. En cambio, la obra de Marithelma Costa (San ]uan, 1955) forsejea el 
concepto de la identidad cultura! del Caribe a través de una "férrea defensa, irraciona! 
a veces, de la lengua espaiiola" (p. 122): ella misma admite que cl hecho de haber 
nacido y crecido en una colonia de los Estados Unidos ha marcado su existencia hasta 
convertir la presencia del idioma inglés en una amenaza. Ademas de hacer una larga 
ret1exion sobre los lenguajes del area, la escritora revela como el hecho de escribir en 
espanol reduzca considerablemente las oportunidades editoriales y anade: "En la 
actualidad los latinoamericanos no son un fenomeno de interés para las editoriales 
espanolas, pero si los latinos de aqui" (p. 125). 

Ellas hablan de la Isla 5610 presenta un ejemplo relacionado con la Republica 
Dominicana: la perspectiva cosmopolita de ]ulia Alvarez (New York, 1950). La escritora 
tiene ralces dominicanas pero escribe en inglés. Escribe su primera novcla a los 41 
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anos, How tbe Garcia Giri" Lost Tbeir Accents (1991), que llega a ser muy popular. Su 
conciencia es la de ser una dominicana que escribe novelas, sin necesariamente repre­
sentar un determinado grupo; lo de escribir en inglés depende de la prictica diaria, 
donde el espanol resulta ser s610 un idioma de la memoria: "yo encuentro muy dificil 
escribir en otro idioma que no sea el idioma en el que me desenvuelvo" (p. 77). En 
esta entrevista vuelve a subrayarse el tema de que la Iiteratura de latinos se coloca en 
un campo editorial de escasa venta. 

Sin embargo, la evoluci6n de la editoria angloamericana desde principios de los 
Noventa parece dirigirse cada vez mas hacia la inclusi6n de la literatura "hispano­
latina". Lo testifica también Este trabajo de Vitalina Alfonso que entrega al publico un 
conjunto de visiones personalizadas y una ocasi6n para reflexionar sobre las diversi­
dades entre ellas: un tema que, a pesar de su complejidad, puede encontrar en la 
imaginaci6n activa un camino de interpretaci6n. 

Manuela Gallina 

Gisella Evangelisti, Una vitafirrnata, Camposanpiero (PD) , Edizioni del Noce, 
2002, pp. 224. 

Una vita firmata è il racconto di" una vita e, allo stesso tempo, la narrazione dell'in­
contro di tante vite. Il testo è di difficile collocazione critica: sono presenti lo stile del 
diario, quello della cronaca, l'attenzione narrativa di una biografia, la sensibilità della 
poesia; si ritrovano la meticolosità del reportage di un viaggio d'avventura e la struttura, 
seppur breve, di un documento di analisi socioeconomica di un'area geografica. 

Il punto di vista del racconto è quello di Vittoria, una professoressa piemontese che 
lascia !'Italia: le motivazioni sono la sua gente, la sua delusione d'amore e la dichiarazio­
ne del suo medico che le attribuisce solo pochi mesi di vita. L'obiettivo di iniziare 'all'av­
ventura' una ricerca personale si trasformerà in un concreto contributo di aiuto e soli­
darietà sociale nei confronti della comunità andina di Supayampa, Dipartimento di Pu­
no, Perù. 

Vittoria è una donna dall'intelletto vivace e dal fervore politico, particolarmente 
consacrata al rispetto dei diritti umani. Coopererà con il MLAL, Movimento Laici per 
l'America Latina e creerà il CAITH, Centro de Apoyo Integrai a la Trabajadora del Hogar. 
Il viaggio in Perù che Vittoria affronta "sperando di fare un'esperienza in cui si dà e si ri­
ceve, alla pari" (p. 26), viene presentato allettare in termini catartici, liberatori; una re­
novatio che fa leva sulle sorprendenti differenze culturali, d'uso e costume che esisto­
no tra la protagonista e la nuova comunità sociale cui viene a far parte. In questo modo 
Vittoria, in quanto eroina dei nuovi principi internazionali dell'aiuto e della solidarietà, 
riscatta lo spirito occidentale. È un viaggio narrativo estremamente intimo e legato alla 
sensibilità della protagonista torinese, ma anche un percorso ideologico che molti 'occi­
dentali' possono condividere, immersi in una prospettiva globale che implora il bisogno 
di guardare altrove. 

Nella prima parte del testo, introdotto da Paolo Basurto, viene data un breve accen­
no alla storia, alla geografia, alla siLUazione politica e al contesto sociale del Perù, "una 
terra dai paesaggi mozzafiato, dai fenomeni naturali poderosi e dai crudi contrasti socia­
li" (p. 11). La seconda parte costituisce la storia vera e propria. È suddivisa in 50 agili ca­
pitoli, a ciascuno dei quali corrispondono un titolo e un sottotitolo. Questa frammenta­
zione mira evidentemente a catturare l'attenzione e la curiosità del lettore, consenten­
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do una lettura 'per episodi'. Nella terza e ultima parte del libro Gisella Evangelisti mette 
a disposizione una breve dispensa di argomenti sui quali riflettere, rivisitando i punti sa­
lienti che legano il racconto a tematiche sociali, quali la scuola, l'amore, la società e la 
persona, la spiritualità, l'emigrazione, la globalizzazione, l'infanzia, il volontariato. 

Obiettivo del testo è sviluppare narrazioni e interpretazioni del vivere insieme, 
dell'incontrare, dell'educare e dell'imparare. La biografia dell'autrice accredita le inten­
zioni del testo letterario: sensibilizzare il lettore alla riflessione sul valore della differen­
za culturale e renderlo consapevole delle problematicità e delle povertà di alcune co­
munità quechua, nonché dei valori che le caratterizzano, dei legami con la tradizione e 
del loro rapporto con la natura e le sue risorse. 

Gisella Evangelisti, 55 anni, ha studiato Lettere moderne in Italia e Antropologia a Li­
ma. Dal 1985 lavora in America Latina come coordinatrice di progetti di promozione so­
ciale e culturale e come consulente dell'UNICEF. Esperta in cooperazione internazionale, 
partecipa attivamente nella difesa dei diritti delle donne. Si sta dedicando a progetti di 
inserimento sociale di campesinos, con speciale attenzione al valore della comunicazio­
ne e alla mediazione dei conflitti. Già curatrice di una serie di pubblicazioni educative in 
Italia e in America Latina (Poesia fibre del Nicaragua, 1983; Perù, favole e no, 1985), al 
momento sta preparando una raccolta di interviste a personaggi reali - sciamani, studen­
ti, giovani donne, apus, cioè anziani capi villaggio -, rappresentativi di evoluzioni cultu­
rali diverse. Capacità comunicativa da una parte e sensibilità femminile dall'altra costitui­
scono il binario narrativo dell'autrice. 

Alla sua seconda edizione, Una vita firmata è un testo che porta un titolo evocato­
rio di un modo di vita occidentale che si forma sul concetto di marca (griffe): avere un 
vestito o un accessorio firmato costituisce una discriminante in alcuni contesti sociali, 
una sorta di pass verso l'appropriazione di un carattere e il riconoscimento di questo da 
parte della comunità. Questo concetto viene 'interpretato' da Catalina, una delle prota­
goniste andine del libro: nata e cresciuta sui pendii a sud di Supayampa, la giovane 
esprime il desiderio di poter essere piena artefice della sua vita: "Perché accontentarsi 
di comprare maglioni firmati, se si poteva avere una vita firmata?" (p. 190). Catalina, due 
trecce nere e un sorriso bianchissimo, abile pescatrice di trote e deliziosa cuoca, diven­
terà compagna inseparabile di Vittoria. Le due si aiuteranno a vicenda per organizzare 
l'impresa del Porvenir, il progetto di costruzione della strada di collegamento tra Su­
payampa e la città. La sfida costituisce un primo passo verso l'avvicinamento della co­
munità isolata al mondo della modernità. La parte finale - I Finali - ha una veste allego­
rica: si parla di Felicità, di Caso, di Volontà, di Sogno e si invita il lettore a fantasticare 
sul futuro delle comunità andine. 

Il testo è ricco di tuffi linguistici sia nello spagnolo - si introducono concetti come 
quello di cachiques, haciendas, encomenderos, gamonales, peones, campesinos e si 
usano parole del quotidiano come papito, mamita, nino, manta, ranchera, machete, 
chuno, pollera, chicha, tambos, poncho, camarada -, sia nella lingua quechua - espres­
sioni come pagapu, minka, ayni, ama tulla ama sua ama kella, lessemi quali war­
ma, curaca, icchu, anche legati al mondo della religiosità Hanaq-Pacha, Taita Dios, 
Kay-Pacha e Mancha-Pacha -, sia nella lingua inglese. La ricca giustapposizione di ter­
mini linguistici stranieri costringe il lettore incuriosito a sentirsi parte di un mondo d'in­
sieme, di una globalità in cui l'alternarsi di voci diverse crea il terreno della mescolanza 
culturale. 

Non mancano i riferimenti al mondo internazionale degli scambi commerciali e 
dell'omologazione culturale, dai quali il tema della narrazione trova complicità e giusti­
fica7ione. Risulta rischiosa una delle affermazioni in apertura del testo, perché si inseri­
sce in quella prospettiva turistica che fa del Perù "una delle mete più affascinanti per gli 
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europei con la voglia di esplorare bellezze diverse" (p. 11). Questo concetto ancora 
consola alcuni attori sociali; per altri, invece, costituisce il punto di partenza dal quale 
muovere i primi passi della comunicazione interculturale e realizzare biografie della so­
lidarietà interculturale. 

Infine, Gisella Evangelista usa nel suo libro un apparato iconico, interrompendo le 
pagine del suo libro con fotografie da lei stessa realizzate. Le illustrazioni di paesaggi e 
visi andini sono particolarmente conformi agli stereotipi occidentali delle terre peruvia­
ne. Lo scopo è quello di creare uno spazio narrativo-visivo di mediazione, cioè di avvici­
nare il lettore occidentale alla realtà narrata, calandolo in un'estetica coloratissima e 
straordi naria. 

Manuela Gallina 

Mario Vargas Llosa. Literatura y politica, Madrid, Fondo de Cultura Econ6­
mica, 2003, pp. 102. 

Un nuevo numero de los Cuadernos de la Caredra Alfonso Reyes del Tecnol6gico 
de Monterrey viene a sumarse a los ya dedicados a novelistas y pensadores como Luisa 
Valenzuela, Juan Goytisolo, Sergio Pitol, Carlos Monsivais o Fernando Savater, entre 
otros. En esta ocasi6n el volumen esta dedicado a Mario Vargas Llosa, sin duda uno de 
los mas grandes narradores de la lengua castellana del siglo XX, ademas de dramaturgo 
y ensayista de reconocido prestigio. 

El volumen tiene como tema centrai la relaci6n entre el novelista peruano y la poli­
tica, como es sabido, una de sus grandes obsesiones y tema siempre presente en su 
producciòn. Éste es el tema fundamental de su conferencia "Literatura y politica: dos 
visiones del mundo", que aparece recogida, en la que recllpera muchas de las ideas a 
lo largo de màs de cuarenta anos han ido recorriendo su obra artistica y te6rica 

De toclos es sabiclo la influencia que tuvo en el joven Vargas Llosa la figura de Sartre. 
Eran anos en los qlle la iclea cle la literatura como compromiso era una axioma qlle 
pocos cliscutian entre las nuevas generaciones y la idea de que el artista debia contribuir 
a cambi;u' el mllndo determinaba muchos planteamientos te6ricos y practicos. Sin 
embargo, también es sabido que con los anos acab6 por reconsiderar su posici6n en la 
famosa polémica que sostuvieron Sartre y Camus. Si en un primer momento, Vargas 
Llosa acept6 las tesis del primero, acab6 dando raz6n al segundo en su defensa de una 
moral y una ética no someticla a la histuria, ciel principio cle que la clenuncia de la injus­
ticia no puede supeditarse a la utopia cle una sociedad mas justa, sino que es un prin­
cipio absoluto anterior a cualquier otro planteamiento mas o menos coyuntural. 

Son los anos en los que el caso Padilla y el fracaso del experimento del régimen 
militar izquierdista del Generai Velasco Alvaraclo en Pern, le alejaran de las posiciones 
izquierclistas que habia manteniclo hasta entonces y que habia defendido en sus obras 
y en sus posturas publicas a favor cle la revoluci6n. 

Precisamente esta transformaci6n ideol6gica constituye el objeto del estudio de 
Raymond L. Williams, "Literatura y politica: las coordenadas de la escritura cle Mario 
Vargas Llosa", cn el que repasa la situaci6n politica ciel Peru a lo largo ciel siglo XX y el 
pensamiento politico de los principales intelectuales peruanos, como Mariategui o 
Haya de la Torre. De esta manera se ofrece una visi6n ciel ambiente cultural y politico 
en el que se moviò nuestro autor y que, en gran medida, explica su vocaci6n cle aeti­
vista, que nunea ha abanclonaclo. En efeeto, a pesar de que su posici6n ideol6gica ha 
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evolucionado desde un izquierdismo revolucionario durante los anos 60 a un libera­
lismo politico y economico a partir de los 80, con una breve etapa intermedia en la 
que se cleclaraba cercano a una socialdemocracia moderna y democratica, lo cieno es 
que ciertas icleas de fondo han permanecido en gran medida estables. 

Asi, por ejemplo, jamas ha renunciado a la obligaci6n del novelista de representar ese 
papel de "eterno aguafiestas" que tantas veces a reclamado para el intelectua!. En el 
fondo, en Vargas Llosa hay una gran desconfianza hacia el poder, incluso para el que se 
ejerce cles de una clemocracia y, por supuesto, mucho ma,s hacia el que carece de limites, 
como ocurre con !es dictaduras, sean del signo que sean. De ahi la importancia que 
asume el novelista como movilizador de las conciencias. Segun él, esta funcion de 
denuncia constante de las injusticias y de los defectos de la sociedad en la que vivimos le 
esta reservada especialmente a la novela como género literario. Frente a otros, como la 
lirica, en la que la posibilidad de crear universos perfectos y ajenos a la realiclad es posible. 

De esta manera, la novela se conviene en su visi6n en el género por excelcncia en 
el que la realiclad, el mundo en su complejiclad puede estar representado y, como no, 
la politica no puede desaparecer pues es una faceta esencial del mismo. Asi, ofrece una 
gran variedad ejemplos de autores y obras maestras en las que, incluso sin proponér­
selo, la politica constituye elemento esencia!. 

Para terminar, se nos ofrece una mesa redonda en la que Vargas Llosa responde a 
cuestiones fundamentales de su poética, que van desde algunos conceptos basicos que 
ha desarrollado largamente en sus estudios sobre Flaubert, Garda Marquez o Tirant lo 
Blanc y que constituyen elementos esencialcs para juzgar su propia produccion. Asi, 
repasa Ics técnicas narrativas que le merecen mas interés, como los vasos cOTlluni­
cantes, los crateres, el punto de vista, etc., asi como su idea de "novela total". También 
surgen en la conversaci6n aspectos interesantes respecto de algunas de sus obras mas 
destacadas, como La casa verde, El hahlador y, sobre lodo, '>a fiesta del Chivo. 

En definitiva, estamos ante un texto interesante no tanto por la novedad de SllS 

conteniclos, cuanto por su condici6n de revisitaci6n de conceptos e icleas fundamen­
tales para entender la obra de uno de los mas importantes representantes de la nueva 
novela hispanoamericana, aSI como para entender su evoluci6n ideol6gica. 

Jaime J. Marrinez 

Javier de Navascués, Los refugios de la memoria. Un estudio espacial sobre 
Julio Ramon Ribeyro, Madrid, Iberoamericana, 2004, pp. 125. 

El estudio de Javier de Navascués se ocupa de la obra de Julio Ram6n Ribeyro 
(1929-1994), escritor y critico literario peruano. Esta monografia participa del proyecto 
de investigaci6n Et espacio en la literatura bispanoamericana del siglo XX de la 
Universiclad de Navarra, donde de Navascués trabaja desde hace anos. Ademas una 
versi6n parcial del trabajo ha sido galardonada con el Premio Juan Rulfo 2002. 

El analisis pretende marcar el itinerario ideol6gico de Ribeyro desde las coordenadas 
espadales proporcionadas en su narrativa. Concepto clave de la investigaci6n es el bajti­
niano 'cronotopo', Cl sea la idea de que s610 a través del espacio se hace visible la acciòn 
en su decurso temporal. En la ohra de Ribeyro se destacan por una parte la conciencia 
de la pérdida de un espado originai y por otra el sentimiento de nostalgia hacia un lugar 
idea!. Concretamente Javier de Navascués se dirige hacia los conceptos de mundo arca­
dico y memoria relacionados a la ciudad de lima, sin omitir enfrentamientos con los 
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muchos autores peruanos gue igualmente se han dirigido a la lectura del espacio limeno 
de los afios Cincuenta. Resulta gue .Iulio Ramon Ribeyro es construcror de una compleja 
geografia literaria de la Lima moderna, aungue "sus relatos se asoman a Lima desde Paris, 
Frankfurt o Madrid" (p. 28). De hecho las arcadias personales se originan de las condi­
ciones de vado y carencia gue marcan la biografia ribeyriana. 

La investigacion consta de tres partes principales, una conclusion y una rica biblio­
grafia. La primera parte - De Babel a Arcadia - explora el pasaje desde lo infernal del 
espacio urbano limeno, fisico v social (corrupcion del medioambiente, casas deca­
dentes, empeoramiento de la salud pùblica, reguisas de propiedades, vidas depra­
vadas, disputas entre vecinos), hasta el proyecto de un lugar anacronico, donde el 
recuerdo "aliado con la imaginacion, expresa la posibilidad de otro habitat ideai gue se 
ligue con un espacio pretérito, familiar y-arcadico" (p. 45). Este ùltimo espacio anhe­
lado constituye un punto de fuga gue solo cumple de forma precaria su propia fina­
lidad, De hecho, es la misma narracion gue desenmascara los suenos arcadicos, "asi, el 
infatigable deseo de un espacio ideai, maravilloso y feHz, acaba por anular la existencia 
de ese espacio mismo" (p. 49). 

En la segunda parte - jardines nostalgicos y falsas Arcadias - Javier de Navascués 
profundiza los significados gue la compenetracion entre paisaje humano y natural 
adguiere en la poética de este escritor, "narrador urbano por excelcncia, [ ...] testigo 
critico de la vida ciudadana en su pais" (p, 58). Sin embargo, el enlace simbolico citado 
no siempre alcanza congruencia, como en cl caso del simbolismo de las flores y de la 
familia. Tal vez eso se justifique con las palabras del mismo autor dci ensayo, cuando 
explica como en la ficcion ribeyriana del espacio limeno juega un papel basico la 
memoria y el ejercicio del recuerdo, "con rodo lo que de fragmentario tiene" (p. 29). 
Tal vez eso dependa del sentimiento ele resignacion, elel escepticismo fi]osòfico y de la 
perplejidad estética gue caracterizan la escritura de J ulio Ramon Ribeyro. 

La tercera parte - Torres y azoteas: miradas privilegiadas - describe las imagenes 
Iiterarias concretas de Lima: la ciudad incontaminada de la infancia gue sigue amable 
en Relatos santacrucinos (1992), la ciudad afanada por ellucro de Las gallinazos sin 
plumas (1955), la ciudad de Las geniecillos dominicales (1965), donde los personajes 
"ofician de intelectuales o juerguistas, segùn les venga ele gana" (p. 88). Esta dimen­
sion pasiva y disinteresada caracteriza al escritor Ribeyro que, para huir de la axfisiante 
modernizaciòn ele Lima, busca refugio en el espacio de la memoria de forma fragmen­
taria y utopica. 

Consecuentemente, tratar de encontrar una congruencia entre todas los crono­
topos intricados a lo largo de la producci6n ribeyriana es tarea ardua. Puede gue el 
fragmento mas logrado sea jardines nostalgicos y falsas Arcadias, ya publicado en 
2002 dentro dci volumen De Arcadia a Babel. Naturaleza y ciudad en la literatura 
hispanoamericana, editado por el mismo Javier de Navascués y publicado por la 
editorial Iberomericana. 

Manuela Gallina 

Pablo Nerucla, Ode allibro e altre odi elementari, a cura di Giovanni Battista 
De Cesare, Firenze, Passigli Editori, 2003, pp. 159. 

Nella traduzione di De Cesare, già curatore eli un primo libro eli odi, Ode al vino e 
altre odi elementari, presso il medesimo editore (2002), appare ora guesta nuova sillo­
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ge delle Odas elementales, significativamente inaugurata da quell'Ode allibro che im­
mette nell'amore nerudiano per la stampa, amore che lo indusse sempre a cercare per 
le sue opere, insieme all'edizione economicamente accessibile, momenti editoriali di 
grande bellezza artistica, come lo sono, ad esempio, i volumi editi presso il grande 
stampatore di Alpignano, Alberto Tallone. 

"Libro, quando ti chiudo / apro la vita": bastano questi versi a risuscitare tutto un 
mondo nerudiano, ma ancora più in profondità quel Quevedo al quale va la preferenza 
del poeta cileno e che, costretto all'esilio in patria, nella ··pace" di quei "deserti", traeva 
conforto unico, sulla "fuga irrevocabile" delle ore, dagli amati libri. 

De Cesare nella sua puntuale e calda introduzione - Neruda è stata una delle sue 
passioni di ispanista e già le Odi elementari erano state da lui tradotte nel 1977 per le 
milanesi Edizioni Accademia - ha espressioni efficaci per interpretare la poesia del gran­
de cileno; egli inserisce giustamente le odi nel programma nerudiano di "combattiva re­
sistenza ideologica e linguistica che affida alla poesia l'intento appassionato di redenzio­
ne culturale e ideale delle masse, delle genti oppresse, e ripone in essa, nella poesia, la 
forma più alta della verità" (p. 12). 

La scelta delle odi vi corrisponde appieno, rende ragione di quanto il critico afferma 
e immette nell'intimo della sensibilità nerudiana, dove hanno scavato solchi permanen­
ti i poeti amati o amici, da Rimbaud ad Aragon, da ]orge Manrique, riscattato alla 
"terrestre esperanza", a Vallejo, a Walt \'V11iman, poeta che sempre accompagnò Neruda 
con "quella rugiada, / la sua saldezza di pino patriarca, la sua estensione di prateria" e 
che tra i popoli andava diffondendo la fraternità. 

Spesso il lettore, nelle odi, si ritrova immerso in ambiti di artistica risonanza, quelli 
della poesia rinascimentale o delle prime presenze paesaggistiche della pittura italiana, 
come quando, nell'ode dedicata a Jorge Manrique, una finestra apre prospettive di pae­
saggio pensoso e sconfinato: "Attraverso l'aperta finestra / s'estendevano le terre, / i 
paesi, / la lotta, il grano, / il vento". 11 De Cesare, nella sua impeccabile traduzione, ren­
de con efficacia lo spirito del testo. 

Giuseppe Bellini 

Pablo Neruda, Poesie, Scelta e traduzione di Roberto Paoli. Prefazione di Cesa­
re Segre, Milano, "Corriere della sera", 2004, pp. V-XVII + 265. 

Questa ennesima antologia della poesia nerudiana si pone ne1l'ambito del program­
ma "La grande poesia", del Corn'ere della sera, ora concluso, c del quale il volume è il 
numero 2, facendo seguito a quello di Montale. 

Bella la presentazione grafica e sempre di interesse lo studio introduttivo di Cesare 
Segre, seguito da una puntualissima "Nota bio-bibliografica", che conclude con una "Bi­
bliografia essenziale" di molta utilità. Nel suo discorso critico il prefatore ripercorre agil­
mente tutto il tragitto della poesia nerudiana, al centro della quale pone il Canto gene­
ral, nel quale sottolinea l'importanza del paesaggio oceani co cileno, i debiti verso Walt 
Whitman, lo stile "immaginoso e irruento", il livello poetico alto, ma anche le "caduche 
puntate propagandistichc", lo sviluppo di "valori simbolici archetipici, o peculiari della 
cultura sudamericana", il divenire lui stesso "mitografo", i cui eroi, semplici COnLadini o 
condottieri celebri, "grandeggiano in un imponente, millenario, escatologico scontro 
tra il bene e il male, tra la libertà e l'oppressione" (p. VIII). 



Detto questo, Segre sottolinea la persistenza dell'elemento erotico nella poesia ne­
rudiana, tratta delle Residencias, quindi di Estrauagario, delle Odi elementari e del 
Memorial de Isla Negra, ritorno del poeta all'autobiografismo e alla celebrazione 
dell'amore, mantenendo la propria opera "entro la polarità fra intimismo e ampiezza di 
visione storica, tra crepuscolarismo e vertigine cosmica" (pp. XI-XII). Per concludere 
che la poesia nerudiana "è un mondo: ulla volta superata la sua enfasi, ci si può aggirare 
avventurosamente dentro di esso, oppure creare le zone più confacenti, e restalvi am­
mirando" (p. XII). 

La scelta delle poesie ripropone le traduzioni di Roberto Paoli, dall'antologia curata 
anni fa dall'ispanoamericanista fiorentino per la Bl'R di Rizzoli. Il panorama della poesia 
nerudiana appare, quindi, incompleto: inizia con testi dai Veinte poemas de amor y 
una cancian desesperada, prosegue con altri dalle Residencias, dal Canto generai, da 
Las uuas y el uiento, dai tre libri delle Odas elementales, da Estrauagario, Nauegacio­
nes y regresos e Plenos poderes, per ccmcludere con testi dal Memoria' de lsla Negra. 
Rimane esclusa, perciò, tutta la vasta produzione nerudiana successiva, che termina con 
gli otto libri della Poesia postuma, ma la parte fondamentale dell'opera nerudiana vi è 
rappresentata. 

Giuseppe Bellini 

Pabio Neruda, L'uva e il vento. Poesie italiane, a cura di Teresa Cirillo Sirri, Fi­
renze, Passigli Editori, 2001, pp. 159. 

Teresa Cirillo ha da tempo intrapreso, meritoriamente, la ricostruzione della stagio­
ne italiana di Neruda, dal suo soggiorno a Capri con Matilde, alle amicizie capresi e na­
poletane, all'edizione ormai celebre de Los uersos del Capitém (1952), riprodotta nel 
2000, in splendida edizione, presso Arte Tipografica di 'lapoli, a cura dell'Ambasciata 
elel Cile in Italia, con un pregevole studio dell'Ambasciatore .Iosé Goni. 

Testimonian7.e di rilievo reca la Cirillo sul Neruda "italiano" in varie sue pubblicazio­
ni di ormai obbligata consultazione, come Neruda a Capri (Capri, La Conchiglia, 2001), 
che raccoglie la corrispondenza del poeta con Ignazio Cerio, lo studio introduttivo al 
volume di Matilde Urrutia, La mia uita con Pahlo Neruda (Firenze, Passigli Editori, 
2002), la curatela del libro di Antonello Trombadori, Pablo e Renato. Il ritratto del ri­
tratto (Roma, Associazione Amici di Villa Strohl-Fern, 2002). Il discorso è utilmente ri­
preso e ampliato nella corposa introduzione aL'uua e il uento, quaranta fitte pagine che 
rendono imprescinelibile questo testo per chiunque intenda occuparsi di Neruda. 

Con il suo argomentare e le sue traduzioni Teresa Cirillo ha finito per aprire una 
breccia nelle mie personali riserve a proposito de L'uua e il uento, libro che mi è sem­
pre parso eccessivamente carico di propaganda politica. Da parte sua Neruda ha sem­
pre difeso la sua creatura, come un padre il figlio trascurato: "Nutro una certa predile­
zione per L'uva e il vento - affermava - forse perché è il mio libro più incompreso o 
perché attraverso le sue pagine io cominciai ad andare per il mondo. C'è polvere di 
strada e acqua eli numi; ci sono esseri, continuità e altri posti che io non conoscevo e 
che mi furono rivelati in questo tragitto. Ripeto, è uno elei libri che amo di più" 

Vi sono, in realtà, ne L'uva e ill'ento, anche straordinarie bellezze. Prendiamo a ca­
so una poesia, "S6lo el hombre"; vi si riconosce il Neruda interprete appassionato della 
natura, valorizzatore dell'uomo e della solidarietà incontrata, allorché, perseguitato, fu 
costretto a lasciare avventurosamente il Cile: "Solo l'uomo, / solo l'uomo stava con me", 
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l'uomo senza nome, povero e solidale. Di fronte al nulla che ci attende, scrive il poeta, 
"[ ... ] sulla terra/andiamo insieme. ila nostra unità è sulla terra". 

Giuseppe Bellini 

Juan Gclman, Nel rovescio del mondo, Novara, Interlinea, 2003, pp. 76. 

Il sedicesimo volume clella collana Lyra, per i pregevoli tipi dell'Interiinea Edizioni è 
dedicato a Juan Gelman, una delle voci poetiche argentine più amate di questi ultimi 
anni. L'antologia, breve ma accuratissima, propone una selezione di quindici brani parti­
colarmente rilevanti, che sono proposti in edizione originale e nella tracluzione cii Laura 
Branchini. 

Coccasione è fornita dall'ennesimo riconoscimento tributato a Gelman clalla critica 
internazionale. La cinquantesima edizione del premio di poesia LericiPea, infatti, ha vi­
sto gratificare la sua opera in quanto «voce più autentica. viva e drammatica clell'Ameri­
ca latina» Cp. 5), nelle parole di Adriana Beverini, presidente pro tempore del premio. 
Ma nella sua introduzione c'è un aspetto ancora più importante che merita di essere ri­
portato, il quale fa riferimento all'assenza di contaminazioni ideologiche nella poesia di 
Gelman: interrogandosi cci interrogando, essa indica «la via verso la Conoscenza e la Ve­
rità, al di là degli eventi e della storia» Cp. 8). Le vicende biografiche dello scrittore ten­
dono spesso a prendere il sopravvento nelle parole della critica come garanti di una so­
lidità umana e di una ricchezza interiore straordinarie: ma il dato personale preciso ri­
schia a volte di rimanere troppo fine a se stesso, di destare curiosità morbose o in ogni 
modo esterne al fatto letterario. È interessante invece mettere in risalto la riservatezza, 
il pudore dell'uomo e la purezza di una poesia che va oltre la drammaticità delle contin­
genze: la tragedia personale viene sublimata e nella trasposizione poetica si eternizza, 
potenclo così divenire voce collettiva. 

«Noblezas», inedito che apre l'antologia, individua nel silenzio uno degli attributi es­
senziali della parola poetica. I sentimenti attraverso la poesia si nobilitano e divengono 
universali. Non si chiede all'atto letterario cii cambiare materialmente il mondo né eli 
produrre alcun risultato pratico: può però essere, come testimone neutrale, un confor­
to per chi ne avesse bisogno o un clecantatore per le manifestazioni più estreme dei 
sentimenti che ci assediano quotidianamente. 

I brani tratti da Carta a mi madre vengono introdotti da Giuseppe Conte, il quale 
riconosce nell'opera di Gelman il grado più alto del connubio tra messaggio etico e for­
za stilisti ca: la sua poesia, lontana da manierismi stucchevoli e fedeltà il schemi vieti, da 
mode e capricci elel momento, tiene vivo «quanto c'è di più umano nell'uomo, la me­
moria, la dignità del dolore, l'interrogazione continua su amore e morte, il bisogno di 
conoscenza e di verità" Cp. 19). 

Il mistero della maternità, della simbiosi intrauterina, delle potenzialità dell'essere 
in formazione, vengono scandagliati in questa epistola in versi che nei suoi interrogativi 
senza risposta, nella sua ricerca dell'ineffabile, ricorda la produzione poetica di Maria 
Pia Pisani Cin particolare, segnalo la recente raccolta La prima luna, Monza, ASBIN, 
1998). Il rapporto con la madre, che in virtù della propria profondità si presta ad essere 
conflittuale, scatena tutta una serie di rivendicazioni, rimpianti, dubbi, ma fondamental­
mente pretesti per riflettere sullo stato prenatale e sull'essenza del rapporto tra madre 
e figlio: «debo haber sido muy feliz adentro / tuyo / habré querido no salir nunca de 
vos» CP. 24). La vita intrauterina genera fantasmi, ombre, torpore e le sensazioni che ne 
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scaturiscono si materializzano con il passare dci tempo in forma poetica: «ipor eso 
escriho versos? I ~para volver I al vientre donde toda palabra va a nacer? I ipor I hilo te­
nue? Ila poesia, ies simulacro de vos? I itus I penas y tus goces? / ~te destruis conmigo 
como I palabra en la palabra? I ipor eso escribo versos'" (ihidem). 

Jorge Boccanera introduce la scelta antologica tratta dalla raccolta Valer la pena, del 
2001: secondo lui, qui tutto ruota intorno al tema della ricerca. Attraverso incertezze e 
dolore, ma con fiducia, pazienza e speranza, Gelman rivendica il diritto di scrivere per 
esigere giustizia, libertà «che è coscienza dei propri bisogni, cioè di ciò che vJ.!e la pena». 

Le liriche riprodotte ruotano intorno all'essenza della poesia, al suo ruolo, al suo si­
gnificato nella vita di ogni giorno. Già dai titoli si evince l'immagine che lo scrittore ar­
gentino infonde alla specifica forma letteraria: «Torcazas», «Humos», "Las aguas», tutto 
quanto è di per sé incontenibile rimanda a questo tipo di meditazione. La poesia di Gel­
man è una poesia dell'assenza, deIl'inespressione, del silenzio, della sospensione, dell'at­
tesa lenta e paziente, che nulla vuole muovere per non alterare i già precari equil.ibri del­
la vita. La sua è una ricerca continua ed ossessiva, in tutto ciò che lo circonda, nell'ansia 
di ricevere e dispensare amore. L'amore è associato all'impossibilità, ma il poeta vuole il­
ludersi che, prima o poi, possa awenire quello che apparentemente pare senza speran­
za. Tante le domande, dirette od indirette, da cui si genera ogni composizione e a cui il 
poeta cerca di dare una risposta: fondamentale è l'affermazione delle differenze con cui 
ognuno percepisce gli stati d'animo o i fattori che li scatenano. Siamo tutti diversi, non 
possiamo né comprenderci né dclìnirci a fondo: la sofferenza, la pazzia sono stati estre­
mamente soggettivi, ma l'uomo non può fare a meno di riJlettere anche sui misteri più 
profondi: «<La primavera vive sin pensar, / pero yo no sol' la primavera», p. (4). 

Molto bella la lirica dedicata a Cernuda: Gelman, ringraziando l'autore spagnolo, 
sottolinea !'importanza della poesia, che nelle sue manifestazioni più elevate dignifica 
ed abbellisce l'esistenza ed è in grado di dare conforto e speranza anche nei momenti 
più grigi. Ma realtà e fantasia, vita e pensiero, non sempre si intersecano o forse è prefe­
ribile che scorrano su binari differenti e che funzionino con meccanismi diversi. Per 
quanto tranquillizzante la «realidad de la cocina» (p. 70), i suoi parametri non sono ap­
plicabili al pensiero, alla testa, che si dimostrano difficilmente governabili. Grazie, dun­
que, anche a Gelrnan,por dejarnos su palabra. 

Patrizia Spinato Bruschi 

Martha Canficlù, Capriccio di un colore, Firenze, Casa Editrice Le Lettere, 
2004, pp. 110. 

L'insegnamento di lingua e letteratura ispanoamericalla all'Università di Firenze, l'at­
tività di traduttrice, la critica letteraria, il Premio di Poesia Pier Paolo Pasolini, l'organiz­
zazione di eventi culturali quali il Festival Internazionale di Poesia di Medellin, non im­
pediscono a Martha Canfield di proseguire nella composizione poetica, che pratica fin 
dagli anni più giovanili. La casa editrice fiorentina Le lettere, che aveva già proposto, in 
campo poetico. dell'autrice uruguaiana - di madre italiana e padre di origine inglese ­
le traduzioni di liriche di Jorge Eduardo Eielson e di Maric) Benedetti, ci presenta ora 
una raccolta di versi scritti in originale in italiano, che confermano la vivacità creativa 
della poetessa, autrice di altre tre raccolte in spagnolo, Anunciaciones (1977), EL viaje 
de Orfeo (1990) e Caza de aLtura (1994) e di due in italiano: Mar/mare (1985, versione 
bilingue), Nero cuore dell'alba (1998). 
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Il particolare fascino dell'ultima raccolta nasce forse dall'equilibrio fra la lucida ricer­
ca di significazione di alcune sue liriche e la disarmante tenerezza di altre: la poesia ap­
pare come percorso di conoscenza che attraverso l'uso della parola diviene non solo 
comunicazione che raggiunge il massimo dell'efficacia sintetica, ma comprensione fol­
gorante ora del proprio sé, ora dell'Altro, del mistero dell'amore e della vita stessa. La 
scrittura della Canfield segue propri itinerari per consegnarci paesaggi - il Portogallo, 
Venezia, i Caraibi e il Messico, il Mediterraneo con Pantelleria, la Toscana, Praga con il 
suo castello - colori, tanti, e ritmi, il tutto evocato anche da un semplice accostamento 
di vocaboli che ci rimanda alla contaminazione tra generi diversi, al tema dell'amore e 
della morte, come succede nell'alto Cuzco, nella valle tracciata dal fiume Urubamba, sa­
cra agli 1ncas, evocati nella lirica Il lago di Chinchero. Il lettore, nelle cinquanta scrittu­
re poetiche presentate, può individuare fili in qualche modo tematici, a seconda di co­
me richiami e citazioni risuonino al suo animo. Così la pregnanza di riferimenti biblici 
della prima lirica, intitolata al pane, che incontra "pesci di luce", tutta giocata sugli ossi­
mori, che rinviall() alla complessità onnicomprensiva del divino, fa da preludio all'espli­
cito riferimento al Genesi, che segue e che subito acquista l'andamento di poesia co­
smica, per trovare una sorta di epilogo nella successiva, Carne-Verbo, in cui si scioglie la 
tensione della potenza creatrice del Logos nella carnalità della creazione in atto, che è 
materia, calore, corpo, bocca, ma è anche, di nuovo, armonia e spirito in quanto può 
convivere con la Parola, il Verbo, e sciogliersi in canto. 

È poesia filosofica, quella di Martha Canfield. Ma, a differenza di altre testimonianze 
del genere - Leopardi, Pavese - in cui sono protagonisti la malinconia, il disamore, il ra­
pimento dei sensi, la poesia di Manha nasce "da un istame di grazia", come afferma 
l'autrice stessa, con un omaggio a Emily Dickinson, di quelli che la vita ci riserva poche 
volte. Il cuore della raccolta, centrale anche dal punto di vista tipografico, oltre che sim­
bolico, è costituito da una scrittura poetica che si snoda in tre parti e che rappresenta la 
consacrazione di un intimo dolore: lo svanire di una maternità non solo sognata e rima­
sta incompiuta. 

Le liriche, prologate dai poeti e critici italiani Silvio Ramat e Paolo Ruffilli, sono se­
guite a modo di sigillo da una lettera di Jorgc Eduardo Eielson, poeta peruviano legato 
da un forte sodalizio artistico con l'aUlrice: un equilibrio del paratesto che ribaclisce il 
simbolismo del ponte tra due culture, due lingue e due anime - la italiana e la latino a­
mericana - incarnato da Martha Canfield. Un ponte, tuttavia, sbilanciato verso l'altra 
sponda dell'Oceano, se si cleve prestar fede al giudizio di Mario Luzi secondo cui l'im­
maginario dell'autrice sarebbe "prevalentemente legato al mondo ispanico e america­
no". Parere, questo, di cui si potrebbe leggere una conferma nelle epigrafi poste alla 
maggior parte delle composizioni: Mario Benedetti, Clara Silva, Julio Ortega, Alvaro Mu­
ris, Alejandro Rossi, vero florilegio di scrittori e critici de1l'America ispana, che danno 
conto, nonostante gli anni trascorsi in Italia, di quanto sia ancora profondo, per la Can­
fìeld, il legame con le origini. 

Clara Camplani 

Carilda Oliver Labra, Poemas para no envejecer, Edicioncs Extramuros, La Ha­
bana, 2004, pp. 76. 

Carilda Oliver Labra (Matanzas, Cuba, 1922), tra le più riconosciute scrittrici latinoa­
mericane, ha vinto importanti premi letterari come il Premio Nacional de Poesia nel 
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1950, il Premio Nacional de Literatura nel 1997 e il Premio lnternacionalJosé de Va­
sconcelo.\' nel 2002. Tra le sue opere più apprezzate si annoverano Al surde migargan­
ta (1949), Memoria de la fiebre (1958), Versos de amor (1963), La ceiba me dijo tu 
(1979), Desaparece el polvo (1983) e Se me ha perdido un hombre (1993). 

Definita da Virgilio L6pez Lemus "il miglior esempio cubano di simbiosi tra stilemi 
espressivi vanguardisli, del neoromanticismo e della poesia colloquiale", della sua poe­
sia già profetizzava Gabriela Mistra!: "Profunda como los metales, dura como el altipIa­
no, su poesia, de ser divulgada con justicia, pronto ejercera ardiente magisterio en 
America". L'edizione di questa nuova selezione di versi della poetessa cubana vuole an­
cora una volta rendere giustizia all'arte della Labra nell'intento di divulgazione che la 
scrittrice cilena, vincitrice del premio Nobe!, auspicava. 

Il prologo, le note e la scelta delle poesie che appaiono in Poemas para no enveje­
cer sono di Susana A. Montero Sanchez, presidentessa della cattedra di stucli cii genere 
"Gertrudis G6rnez de Avellanecla" di La lIabana e autrice di testi di critica come Obra 
poética de }dirta A{"uirre: dinamica de una tradici6n lirica (Editorial Academia, La 
IIabana, 1937). La critica cubana si chiede, in accordo con il titolo di questa raccolta, se 
per caso non invecchi il nostro discorso così come invecchia il nostro corpo. Si sottoli­
nea in particolare come Carilda Oliver Labra sia entrata nell'immaginario popolare ma­
schile dell'isola non solo come raffinata scrittrice di versi ma addirittura come "simbolo 
sexual". L'identità della poetessa viene definita come "disobbediente" ed emancipatrice 
in una Habana degli anni '50 in cui il ruolo della figura della scrittrice cominciava a cam­
biare direzione. a slegarSi dal modello femminile fino ad allora in uso e ad osare una ri­
bellione che era una proiezione \'itale e artistica. Nei primi esiti poetici dell'autrice cu­
bana appare evidente la consapevolezza di essere un "oggetto del desiderio", sensazio­
ne che non infastidisce ma che diventa arma da impugnare per la propria liberazione, 
attraverso la consapevolezza ["~Me habci hecho dano la lagrima o el semen? (p. 45) e 
"Perd6nenme .. ./ hablaba de los otros y se me tue lo mio. [ ... l Creo en tus partos, tier­
ra.! Por eso juro por el hombre." ep. 45)1. Ma presto le immagini corporali di splendore 
verranno sostituite da quelle di decadenza, in cui labbra, fìanchi e capelli svaniscono co­
me polvere. La senilità compare in un cambiamento, prima eli tutto, d'attil.Lldine: l'astio, 
la malinconia, la frustrazione ["no tiene explicaci6n/ uno se alegra/ y sin embargo ha en­
vejecido [ ... ] 'lcn hambre siempre" (p. 43)], la mancanza di disponibilità verso il sogget­
to maschile e una proiezione dell'interesse verso !'interiorità ["Todos esperan que me 
mustie como una tonta,! que me envilezca la primera arruga; pero yo amo eI tiempo y 
sus transfiguraciones/ c6micas" (p. 45)] Il declino del corpo corrisponde all'imposses­
sarsi della propria mente e della propria soggettività, nel tentativo di sfidare il tempo e i 
suoi danni, inondandolo di luce e di magia: "Hasta la 50mbra se volvi6 dc llama/ porque 
David, eterno,! palido de hermosura, dios del tiempo,/ sac6 cl fusil y lo cargò de estrel­
las" (p. 35) e "fogosa inalterable arrcpcntida pudriénclo5c/ caemos por turno frente a 
las estrellas/ LOdos tenemos que morir/ no hay nada mas i1ustre que la sangrc" (p. 48). 
Ed è qui che Carilda Oliver Labra vira dal selciato comune a molte altre poetesse ispa­
noamericane associando all'età avanzata l'impulso erotico, la capacità Iudica ["Debiera 
estar cansada de la vida;l s610 me canso de morir." ep. 45)], l'audacia e la passione che 
la aiutano forse a sfuggire all'idea di morte ["~Cuando vas a matarme a salivazos. héroe?/ 
~Cu{mdo vas a molerme otra vez bajo la lluvia? [ ... l Ayer soii.é que mientras nos besaba­
mosl habia sonaclo un tiro/ y que ninguno de los dos solLamos la eSperall/.a" (p. 40) l. La 
condivisione della sofferenza e della gioia del mondo aftìorano dagli ultimi versi pubbli­
cati, compeneLrati di senso di comparLecipazione con la comunità che la circonda 
["Caen almas sobre de mi desde los otros.! El ciclo con que mueren me salpica."(p.· 
34)l. Carilda svela i cicli di vita femminili come lo scorrere delle stagioni, in cui dalle in­
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fiorescenze estive si arriva al gelo dell'inverno, ma la natura è tale che, dopo il freddo 
più intenso la primavera aspetta per rifiorire ["En los aniversarios,/ cuando abril va en­
tretenido, casi de otros,/ vuelvo al secreto,/ vuelvo a establecer mi sangre bajo la victo­
ria" (p. 33) e "La noche siempre se convierte en dia" (p. 36) J. Una primavera ricca di 
germogli, che ancora Carilda ci sa dare: "Entre acabarse de verdad/ y hacerse el vivo pa­
ra siempre/ esta el poetai que mat6 la palabra de un disparo./ Asesinaron su palabra,/ 
han pueslo tierra encima. Pero no importa:! cantara en la semilla." (p. 31). 

Il testo è accompagnato da illustrazioni di Guillermo Zalclivar, riconosciuto pittore 
cubano, che ha spesso dedicato le sue tele all'opera poetica di autrici cubane come 
Dulce Maria Loynaz. 

Silvia Favaretto 

Fior Romero, Dos mil tres lunas, 1: Mitos, ritos y leyendas de América, Bo­
gota, L'NEDA, 2003, pp. 98. 

La nota scrittrice colombiana, Fior Romero, autrice di numerosi romanzi, racconti e 
libri di critica letteraria - 25 opere fino al momento, tra le quali i romanzi Tres kilates 8 
puntos, Mi capitan Fabian Sicacha, Triquitraques del Tropico, Los sueiios del poder e 
Yo, PolicmfJa -, una produzione che la pone tra gli autori più significatil'i clelia lettera­
tura ispanoamericana, afIronta in questo breve, ma interessantissimo libro di narrazioni, 
un programma di riscatto del mondo mitico, rituale e leggendario dell'America preco­
lombiana. 

Viene in mente un Asturias, quello delle Leyendas de Guatemala: il grande guate­
malteco, tuttavia, evocava, in un libro d'awio alla sua maggior produzione, un ambito 
nel quale al mito precolombiano si mescolava quello suggestivo degli inizi della Colo­
nia. Ma Fior Romero giunge a questo suo programma e a questo libro con l'esperienza 
della scrittrice matura: nulla vi è di inesperto, tutto di perfettamente elaborato, ai fini 
della ricreazione di un mondo magico, dove i sentimenti si elevano dall'elementarità 
del reale alla sfera pitl alta della poesia, facenclo tesoro di quel concetto antico e favolo­
so del mondo sconosciuto, espresso da Seneca, che la Romero interpreta in versione ri­
venclicatrice dell'importanza ciel racconto come messaggio capace di trasmettere l'ere­
dità della parola, raccogliendo la mitologia "onnipresente" nella vita dei popoli america­
ni, come essa stessa dichiara nel "Pròlogo", "rescate de nuestra refundida identiclad" e 
al tempo intensificazione del dialogo tra i popoli (p. 12). 

Si respira realmente, nei racconti di questo libro, un'atmosfera genesica, prossima a 
quella del Popol-Vuh, permeata di genuina poesia, dove tutto si muove in un universo 
cli significati molteplici, di paesaggi e aromi d'incantesimo. Tutto vive in dialogo inten­
so; nulla soprende delle meravigliose trasformazioni che risuscitano ad ogni passo la vi­
ta dell'America misteriosa e profonda. 

Giuseppe Bellini 
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* * * 


José Mascarenhas, La Bella Selvaggia de Carlo Goldoni na versao setecen­
tista de Nicolau Luiz da Sitva, pref<lcio de Antonio Ventura, Lisboa, Ed. 
Calibri, 2003, pp. 255. 

Como o Autor rcfere na "Introduçao", cste trabalho pretende contribuir para o 
es tu do da traduçao de teatro em Portugal no século XVIII a partir de um exemplo nao 
pouco significativo como o eia tracluçao (e da recepçao literaria c teatral) de La Bella 
Selvaggia, de Goldoni, por Nicolau Lufs da Silva, mais conhecido como Nicolau Lufs. É 
um texto que conheceu grande fortuna e que se rcpresentou varias vezes nos teatros 
de Lisboa e Porto, pelo menos, a julgar por alguns testemunhos: o manuscrito, de 
1763, conservado no Arquivo Nacional da Torre do Tomba, ele uma traduçao "para se 
representar no Theatro do Bairro Alto", sem indicaçao do tradutor; o ms., dc 1775, A 
Bella Salvagem, ou a mulher leal e discreta, outra versao a julgar até pelo tftulo, e da 
qual se ignora o auror; a ediçao dc A Bella Saluagern, de 1778, relativa il traduçao de 
Nicolau Lufs, feita cxprcssamente para ser representada no Theatro do Bairro Alto dc 
Lisboa, com sucessivas ediçòes em 1779 c 1788 (duas, em dois tipografos diferentes de 
Lisboa c que se supòe serem contrafacçòes da ed. de 1778); e um ms. conservado na 
Biblioteca Nacional de Lisboa, sem data, eque contém a traduçao, em prosa, de 
Ricardo Raimundo Nogueira, erudito portugués setecentista. Este fcrvilhar de inte­
resses à volta do texto goldoniano é prova mais do que suficiente da curiosidade mani­
festada pelos fruidores do espectaculo teatral. Ou como diz José Mascarenhas: 
"'lbmado como texto por onde perpassam os modelos ideol6gicos da época, é curioso 
constatar que Nicolau Lufs da Silva percebeu que, também em Portugal, haveria um 
publico pronto para l'ecebel' esse mesmo apdo ideol6gico, capaz de afiuir a vinte e 
urna reprcsentaçòes" (p. 20), embora se deva reconhecer que, em geral, o novo 
modelo é submetido ao gosto precedente, por incapacidade ou, mais especificamente, 
por vigilancia do poder politico e religioso, ou pelo éxito, ainda latente, dos 
"graciosos" da coméclia espanhola. 

Depois de fornecer alguns dados sobre Carlo Goldoni, Nicolau Luis da Silva c o 
Marquesado de Alegrete (em cuja biblioteca existiu a primeira ediçao italiana - a de 
Veneza, 1761 -, presumfvel e mais do que provavel ediç~lo de que se serviu Nicolau 
Lufs), o Autor examina a favoravel situaçao clo(s) "Teatro(s) em Lisboa e a importancia 
do(s) tradutor(es) no sécul0 XVIII", detendo-se com pertinència no charnado "adaptar 
ao gosto portugués", isto porque, na maior parte dos casos, e nao foge à regra Nicolau 
LUIS, o tradutor produz um trabalho de adaptaçao teatral, de apropriaçao de textos 

145 



prcstigiosos a nivei internacional (é o caso de Goldoni mas igualmente de Molière ou 
de Metastisio) para os transformar - até estruturalmente, de acordo com as exigèncias 
das empresas teatrais para quem trabalhava -, adaptando, também por "exigéncias da 
censura, os dialogos, as tematicas e o enredo de tudo o que pudesse ser motivo de 
recusa censoria, expurgando questoes do foro religioso ou politico" (p. 51). 

Partindo de La Bella Selvaggia o Autor analisa ainda o tema do exotismo Ce mito) 
cm Goldoni, procedendo depois à analise comparativa das ediçòes em portuguès, 
analise que o leva a concluir que "tera sido possivelmente a partir da ediçao dc Pitteri, 
dc 1761 C... ) que foi feita a traduçao que deu origem ao manuscrito de A Bella 
Salvagem apresclludo à censura para obter licença de rcpresentat.;ào (1763)" (p. 121) 
e que a primeira impressao, de 1778, corresponde na integra àquele manuscrito. No 
seu conjunto, o cstudo de José Mascarenhas é um trabalho cClllduzido com segurança 
metoclologica c rcvcla scm duvida as marcas de quem domina a linguagem teatral e a 
sociologia do tcxto clram;ltico, considerando aqui Cl caso paradigm;llico de um 
escritor/tradutor/adaptaclor que animou o teatro portugués Ila segunda metade do 
sé culo XVIII, periodo riquissimo de experiéncias quc, se ncm sempre foram cabal­
mentc conscguidas, tivcram () mérito de por o publico portugués cm contacto com os 
grandes dramaturgos europeus. 

Visto que o Autor optou, para facilitar a lei tura por parte de um "Ieitor mais abran­
gentc", pela traduçao portuguesa das citaçoes cle obras de referéncia sobre Goldoni, 
como as de Mario Baratto; Felice del Beccaro, Vittorio Caratozzolo ou Mariea Cosma, 
embora as apresente em nota na lingua originai, alguma coisa ha a dizer sobre essa 
traduçao que, diga-se desde ja, é normalmente transversal, optando por sin6nimos que 
ncm sempre representam uma escolha feliz: os sinònimos perfeitos nao existem, como 
se sabe. Veja-se o que acontece a partir de alguns exemplos: "mas o meio em que 
vivia" (p. 61) quanclo seria prefcrivel o termo 'ambiente' cio originaI; o "bem assim" (p. 
65) incxplicjvel para o italiano "così" (simplesmente "assim"): a crrada versao de 
"magnanimil;j" por "magnitude" (p. 65), produzindo um scmido no minimo ambiguo; 
a transformaçao da tì'ase condicional "se ipotizzava" no gerùndio "hipotisando" (p. 65), 
alterando-lhe o sentido; o dcsvio que se verifica na traduçao de "il discorso sui senti­
menti.. sullc qualit:ì morali", (obviamente "o discurso sobrc - ou accrca dc -- os senti­
mentos .. sobrc as qualidaadcs morais", quando se prcfcriu a inaceilàvel ambiguidade: 
"o discurso nos scntimentos ... nas qualidades" (p. 111). 

Sao apenas alguns excmplos, entre muitos casos de tradut.;ào dcsviantc - numa 
traduçao "de serviço", instrumental, é sempre preferivel uma metodologia tanto 
quanto possivel literal -, havendo ainda a acrescentar problemas de redacçao que por 
vezes alteram a fluidez e a clareza do tcxto de partida. A julgar, porém, pelos agradeci­
mentos da p. 15, a responsabilidade s6 em parte é atribuivel ao Autor, o qual dispos, 
segundo as suas palavras, de um "csboço da traduçao das citaçoes em italiano" cfec­
tuada por Sebastiana Fadda. Nlas esta é uma qucstao que nao altera a qualidade do 
ensaio, rigoroso na sua esséncia, sobre a recepçao de uma peça de Goldoni em 
Portugal, enquanto se aguarda o produto da invcstigaçao, em curso, de Maria Joào 
Almeida, que alarga o ambito deste trabalho à presença assidua, no tcatro portugués 
do século XVIII, c1as "coméclias" de Carlo Goldoni. 

!\1anuel G. Simoes 
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PUBBLICAZIONI RICEVUTE 

Riviste: 

Anales de la literatura espanola contemporanea, University of Colorado al 
Bouleler, 28-3° (2003), 29-1° (2004) 

Anales de literatura espanola, Universidad de Alicante, 16 (2003), serie mono­
grafica 6° 

Annali, sezione romanza, Università degli Studi di Napoli "L'Orientale", 45-1 
(2003),45-2 (2003) 

Anuario de estudios americanos, C.s.r.c. Sevilla, 60-2° (2003) 
Bollettino del C. I. R. VI., 43 (2001),44 (2001) 
Il Confronto Letterario, Università di Pavia, suppl. al n. 39 (2003), 40 (2003), 

suppl. 'fO (200:'\) 
Estudios, 1TÀI\Il, 67 (2003) 
Estudos ibero-americanos, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio Grande do 

Sul, 29-2° (2003) 
Fragmentos, Univo Federai de Santa Catarina, 20 (2001), 21 (2001), 22 (2002), 

101 (2003) 
Incipit, SECRlT, Buenos Aires 23 (2003) 
Indice historico espanol, Universitat de Barcelona, 115 (2002) 
In ti , 55-56 (2002) 
Leituras, Revista eia Bihlioteca Nacional, 12-1:'\ (2003) 
Letras, Pontificia Universidael Cat6lica Argentina Santa Maria de los Buenos Ai­

res,46/47 (2003) 
Letras de Boje, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio Grande do Sul, 134 

(200:'\) 
Madrygal. Revista de estudios gallef{os, Universidad Complutensc Madrid, 6 

(2003) 
Nueva Revista de Filologia Hispémica, El Colegio de México,51-2° (2003) 
Peninsula,Universielade do Porro, O (2003) 
Quaderni ibero-americani, 93 (2003) 
Quaderns, Universitat Autònoma de Barcelona, lO (2003) 
Quadrant, Université Paul Valéry-Montpellier III, 19-20 (2002-2003) 
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Reuista de CuLtura - Reuieu) o/Culture - International Edition, Instituto Cultu­
ral do Governo da Regiao Administrativa Especial de Macau, 1 (2002), 5 
(2003), 6 (2003), 7 (2003) 

Revista de Filologia Rom/mica, L'niversidad Complutense, 19 (2002) 
Reuista Iberoamericana, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 

University of Pittsburgb, 204 (2003), 205 (2003), 206 (2004),207 (2004) 
Spagna contemporanea, Istituto di Studi Storici Gaetano Salvemini, 23 (2003) 
Strumenti critici, 103 (2003), 104 (2004) 
Studium, Universiclad de Zaragoza (Temei), 8-9 (2001-2002) 

Libri: 

AA.VV, Altre sponde. Omaggio a G. B. De Cesare, a cura di G. Bellini e A. Sco­
cozza, Salerno, I.S.L.A., 2002, pp. 222 

M.W., Il Falconiere del Re. Atti della giornata di studio dedicata ad Ausiàs 
March, a cura di Patrizio Rigobon e Carlos Romero Muftoz, Venezia, Poligra­
fica, 2004, pp. 92 

AA.W., Lengua, uariaci6n y contexto. Hstudios dedicados a flumherto L6pez 
Morales, Madrid, ArcolLibros, 2003, 2 voli. 

AA.VV, Trabajo y aventura. Studi in onore di Carlos Romero Muftoz, a cura di 
Donatella Ferro, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 336 

M.V Calvi-F. San Vicente (ed.), Didactica del Léxico y Nuevas 'Iècnologias, Via­
reggio-Lucca, Mauro Baroni Editore, 2003, pp. 235 

S. Hartwig-K. Porti (eds) , ldentidad en el teatro espanol e hispanoamericano 
contemporaneo, Frankfurt, Valentia, 2003, pp. 206 

E. ]ossa, Gli uomini venuti dal /vIais. M(f!,uel Angel A,turias e il mondo maya, 
Firenze, Alinea Editrice, 2003, pp. 371 

E. 	 Kalwa, Die portugiesischen und brasiiianischen Studien in Deutschland 
(1900-1945): ein institutionsgeschichtUcher Beitrag, Frankfurt am Main, 
Domus Editoria Europaea, 2004, pp. 402 

M.L. Lobato-B. J. Garda Garda (coords), Lafiesta cortesana en la época de los 
llustrias, Valladolid, Junta de Castilla y Le6n, 2003, pp. 380 

J. Llamazares, Memoria della neve, Venezia, Amos Edizioni, 2003, pp. 100 
H. 	O. Maucher-J. Cbivez Ruiz, El futuro de la Alta Direcci6n, Oxford, Univer­

sity Press, 2003, pp. 226 
A. Mede, Le miroir ottoman. Une image politique des hommes dans la littéra­

ture géographique e:-,pagnole el française (XVI-XVII siècles) , Paris, Presses 
de ]'Université de Paris-Sorbonne, 2002, pp.287 

M. Montes Huidobro, El teatro cubano durante la republica. Cuba detras del 
telòn, Boukler, Society of Spanish ancl Spanish-American Stuclies, 2004, pp. 
738 

p 	Neruda, Ode allibro e altre lodi elementari, a cura di G. B. De Cesare, Fi­
renze-Antella, Passigli Editori, 2003, pp. 157 
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P Neruda, Ode al vino e altre lodi elementari, a cura di G. B. De Cesare, Fi­
renze-Antella, Passigli Editori, 2002, pp. 157 

M. Russo, Um 56 dorido coraçao. Implicazioni leopardiane nella cultura let­
teraria di lingua portoghese, Viterbo, Ediz. Sette Città, 2003, pp. 318 

M. 	Sosa-Ramirez, El "Nuevo Teatro" espaiiol y latinoamericano. Un estudio 
transatlantico:1960-1980, Boulcler, Society of Spanish and Spanish-Ameri­
can Studies, 2004, pp. 191 
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PUBBLICAZIONI 
del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 

dell'Università degli Studi di Venezia 

1. 	 C. Romero, Introduzione al "Persiles» di /\.1. de Cervantes ............................ € 18,08 

2. 	 Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e 

portoghese) pubblicate prima dell'anno 1801. in posses<;Q delle biblioteche 
veneziane Ca cura di ~LC. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) . € 3,10 

3. 	Al\'ar Carda de Santa Maria, Le parti inedite della Cronica de Juall Il 
(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) .............................. € 2,58 

4. 	 Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... € 1,65 
5. 	 C. Romero, Para la edicion critica del "Persiles» (bibliografia, apaclto y 

noras) ................ . ........................................... € 7,75 
6. 	 Annuario degli Iberisti italiani . .................. ................ ................ esaurilo 


RASSEGNA IBERISTICA 
Direttori: Franco Meregalli e Giuseppf' Bellini 

n. 1 (gennaio 1978) € 2,58 n. 27 (dicembre 1986) € 6,20 

n. 2 (giugno 1978) € 258 n. 28 (maggio 1987) € 6,20 

n.3 (dicembre 19~8) € 2,'08 n. 29 (settembre 1987) € 6,20 

n. /1 (aprile 1979) € 2,58 n. 30 (dicembre 1987) € 6,20 

n. 5 (settembre 1979) € 2,58 n. 31 (maggio 1988) € 6,71 

n. 6 (dicembre 1979) € 2,58 n. 32 (settembre 1988) € 6,71 

n. '7 (maggio 1980) € 5,62 n ..35 (dicembre 1988) € 6,71 

n. 8 (settembre 1980) € 3,62 n. 34 (maggio 1989) € 7,23 

n. 9 (dicembre 1980) € 3,62 n. 35 (settembre 1989) € 7,23 

n. lO (marzo 1981) € 4.13 n. 36 (dicembre 1989) € 7,23 

n. 11 (ottobre 1()81) € 4,n n. 37 (maggio 1 ()90) € 7,23 

n. 12 (dicembre 1981) € 4,1:., n. 38 (settembre 1990) € 7,23 

n. 13 (aprile 1982) € 4,65 n. 39 (maggio 1991) € 10,33 

n. 14 (ottobre 1982) € 4,65 n. 40 (settembre 1991) € 10,33 

n. l'i (dicembre 1982) € 4,65 n.H (dicemhre 1991) € 10,33 

n. 16 (mar.éO 19k3) € S.l(' n. 42 (febbraio 1992) € 10,33 

n. 17 (settembre 1983) € 5,16 n. 43 (maggio 1992) € 10,33 

n. 18 (dicembre 1983) € 5,16 n. 44 (dicembre 1992) € 10,33 

n. 19 (febbraio 1984) € 5,16 n. 45 (dicembre 1992) € 10,33 

n. 20 COicttembre 1984) € 'i. I (, Il. 46 (maoo 1993) € 12,91 

n.21 (dicembre 1984) € 6,20 n. 47 (maggio 199:~) € 10,33 

n. 22 (maggio 1985) € 6,20 n. 48 (dicembre 1993) € 10,33 

n. 23 (settembrl'l98'i) € 6.20 n. 49 (aprile 1994) € 10,33 

n. 21 (dicembre 1985) € 6,20 n. 50 (agosru 1991) € 10,33 

n. 25 (maggio 1986) € 6,20 n. 51 (dicembre 1994) € 10,35 

Il. 26 (settembre 1986) € 6,20 n. 52 (febbraio 1995) € 10,33 
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n. '53 (giugno 1995) 

n. 54 (novembre 199'i) 

n. S'i (fcbbr;lio 19%) 

n. 56 (febbraio 1996) 

n. 57 (giugno 19%) 

n. 58 (novembre 1996) 

n. 59 (tcbbr;lio 1997) 

n. 60 (giugno 1997) 

n. 61 (novembre 1997) 

n. 62 (febbraio 199H) 

n.63 (giugno 1998) 

n. 6'i (novembre 199H) 

n. ()'i (febbraio 1999) 

€ 10,33 

€ lO,33 

€ 10,33 

€ 15,19 

€ 10,33 

€ 10,33 

€ 10,33 

€ 10,33 

€ 10,33 

€ 10,33 

€ 10,33 

€ 10,33 

€ 10,33 

n. 66 (gi llgno 1999) € 10,33 

n. 67 (novembre 1999) € 10,33 

n. 68 (febbraio 2(00) € 10,33 

n 69 (gi llgno 2(00) € 10,33 

n. 70 (novembre 2000) € 10,35 

n. 71 (febbraio 2(01) € 10,33 

n.72 (giugno 2001) € 11,00 

n. 73 (novembre 2(01) € 11,00 

n. 74 (febbraio 2(02) € U/)O 

n. 7)-76 (settembre 2(02) € 11,00 

n. 77 (marzo 2(03) € lI/)O 

n. 78 (settembre 20(3) € n,oo 
n. 79 (fehbraio 20(}j) € 12,00 
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Biblioteca della Ricerca Diretta da Giuseppe Bellini e Silvana Serafin 

1 - Serena ogni montagna. Studi di Ispanisti amici offerti a Beppe Tavani, a cura di 
G. Bellini e D. Ferro; 2 - L. Silvestri, Cercando la via. Riflessioni sul romanzo 
poliziesco in Spagna; 3 - S. Regazzoni, Osvaldo Soriano. La nostalgia dell'avventura; 
4 - Un lume nella notte. Studi di iberistica che allievi ed amici dedicano a Giuseppe 
Bellini, a cura di S. Serafin; 5 - A. N. Marani, Inmigrantes en la literatura argentina; 
6 - S. Serafin, Studi sul romanzo ispano-americano del '900; 7 - C. Bollentini, Libro di 
Chilam Balam di Chumayel; 8 - Para el amigo sincero. Studi dedicati a Luis Sainz de 
Medrano dagli Amici Iberisti italiani, a cura di G. Bellini e E. Perassi; 9 - M.E. Aracil 
Var6n, El teatro evangelizador. Sociedad, cultura e ideologia en la Nueva Espaiza 
del siglo XVI; lO - L'acqua era d'oro sotto i ponti. Studi di iberistica che gli Amici 
offrono a Manuel G. Simòes, a cura di G. Bellini e D. Ferro; 11 - D. Ruggiu, Tra 
autobiografia e memorie. Espressioni di un genere controverso in Ispano-America; 
12 - F. Montesinos, Memorie e tradizioni storiche dell'Antico Pern, a cura di F. G. 
Marmocchi, edizione e introduzione di S. Serafin. 

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Direttore: Giuseppe Bellini 

VoI. I (1967) € 6,20 VoI. XIX (1987) € 6,20 
VoI. II (1969) € 6,20 VoI. XX (1988) € 15,49 
VoI. III (1971) € 5,16 VoI. XXI (1990) € 10,33 
VoI. N (1973) 
VoI. V (1974) 
VoI. VI (1975) 
Val. VII (1976) 
Vol.VIII (1978) 
Val. IX (1979) 
VoI. X (1980) 
Val. XI (1981) 
VoI. XII (1982) 
Val. XIII-XN (1983) 

€ 5,16 
€ 6,20 
€ 5,16 
€ 5,16 
€ 7,75 
€ 7,75 
€ 7,75 
esaurito 
€ 7,75 
€ 12,91 

VoI. XXII (1991) 
Val. XXIII (1992) 
Val. XXN (1993) 
Val. XXV (1994) 
Val. XXVI (1995) 
yol. XXVII (1996) 
VoI. XXVIII-XXIX (1997) 
Val. XXX (1998) 
Val. XXXI (1998) 

€ 
€ 
€ 
€ 
€ 
€ 
€ 
€ 
€ 

7,75 
7,75 
7,75 
8,26 
8,26 

10,33 
12,91 
10,33 
10,33 

VoI. XV-XVI (1984) € 16,53 VoI. XXXII (1999) € 10,33 
VoI. XVII (1985) € 7,75 VoI. XXXIII (2001) € 12,91 
Val. XVIII (1986) € 9,30 Val. XXXN-XXXV (2002) € 13,00 

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: "ITALIA-AMERICA LATINA" 
diretto da Giuseppe Bellini 

Edizioni facsimilari : 

1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De 

Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Cadi, 
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Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche, 
a cura di A. Albònico; 5 - G. Fernandez de Oviedo, Libro secondo delle Indie 
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima 
relatione della distruttione dell'Indie Occidentali, a cura di J. Sepulveda 
Fernandez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antartico de Obras 
Amatorias, introducci6n de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle 
Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando 
Colombo, introd. di G. Bellini; lO - Gambara L., De navigatione Cristofori 
Columbi, a cura di C. Gagliardi; Il - B. de Las Casas, Il supplice Schiavo 
Indiano, a cura di C. Camplani; 12 - B. de Las Casas, La Libertà Pretesa dal 
supplice Schiavo Indiano, a cura di C. Camplani; 13 - Lope de Vega, El Nuevo 
Mundo descubierto por Crist6bal Col6n, a cura di S. Regazzoni; 14 ­
J. Sepulveda, Bartolomé de las Casas. La primera biografia italiana. 

Atti: 

1 - L'America tra reale e meraviglioso : scopritorz~ cronisti, viaggiatorz~ a cura di 

G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'Amerz'ca nella cultura veneziana, a 
cura di A. Caracciolo Aricò; 3 -Il nuovo Mondo tra storz'a e invenzione: !'Italia e 
Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Librz~ idee, uomini tra l'America iberz'ca, 
l'Italia e la Sicilia, a cura di A. Albònico; 5 - Uomini dell'altro mondo. L'incontro 
con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura di A. Melis; 6 ­
L'immaginario americano e Colombo, a cura di R. Mamoli ZOrLi; 7 - Andando 
mci" mas se sabe, a cura di P L. Crovetto; 8 - Illetterato tra miti e realtà del 
Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberz'co e !'Italia, a cura di A. Caracciolo Aricò. 

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«LETTERATURE E CULTURE DELL'AMERICA LATINA» 

Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

Volumi pubblicati: I Serie: 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'Italia e 
l'America di lingua spagnola; 2 -A. Albònico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica 
italiana sull'America Latina: 1940-1980; 3 - G. Bellini, Bibliografia dell'ispano­
americanismo italiano; 4 -A. Boscolo -F. Giunta, Saggi sull'età colombiana; 5 - S. Serafin, 
Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica ; 6 - F. Giunta, La conquista dell'El Dorado ; 
7 - C. Varela, El Viaje de don Ruy L6pez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548) ; 
8 - A. Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminha; 9 - P L. Crovetto, 
Naufragios de Alvar Nunez Cabeza de Vaca ; lO - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni 
americane di C Afonso ; Il -A. Albònico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica 
della conquista del Perù ; 12 - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civiltà; 
13 - L. Laurencich-Minelli, Un <<giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell'America. Il 
Manoscritto di Ferrara; 14 -G. Bellini, Sorjuana e i suoi misteri. Studio e testi; 15 -M.Y 
Calvi, Hernan Cortés. Cartas de Relaci6n. 
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Nuova Serie. 
"Saggi e ricerche": 

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y 
funcionalidad cult1lral en Fray Diego de Landa; 3 - M.W, Studi di Iberistica in 
memoria di Alberto BcJscolo , a cura di G. Bellini; 4 - A Scgala, Histoire de la 
Littérature Nahuatl ; 5 - AAW, Cultura Hispanica y Re1'Oluciòn francesa, edici6n al 
cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle "Cartas" de la 
Conquista; 7 - P. L. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio; 8 - J. M. de Hereelia, 
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa 
espanola en la América de la Colonia; lO - AN. Marani, Relaciones literarias entre 
Italia y Argentina; 11 - AA.W, Las Vanguardias tardias en la poesia 
hispanoamericana, a cura di L. Sainz de Medrano; 12 - M.W, El Girador. Studi di 
letterature iberiche e iberoamericane offerti a Giuseppe Bellini, a cura eli G. B. De 
Cesare e S. Scrafìn; 13 - J)escripciòn de las Grandezas de la Ciudad de Santfago de 
Chile, a cura di E. Embry; 14 -M.W, Maschere. Le scritture delle donne nelle culture 
iberiche, a cura di S. Regazzoni e L. Buonomo; 15 - M. Cipolloni, Tra memoria 
apostolica e racconto jJrojètico. Il compromesso etnograficofrancescano e le "cosas" 
della Nuol'a SjJagna; 16 - L. Bonzi - L. Busquets, ComjJagnie teatrali italiane in 
Spagna (/885-191.»); 17 - Narrativa venezolana attuale, a cura cii J Gcrcmlas e J. 
Balza; 18 - M.VV., Dalle armi ai garofani. Studi sulla letteratura della guerra 
coloniale, a cura di M. G. Simoes e R. Vecchi; 19 - G. Bellini, Amara America 
meravigliosa. La Cronaca delle Indie tra storia e letteratura; 20 - F. Graffieeli,juan 
Ramòn jiménez e il Modemismo; 21 - M.W, "Por amor de las letras". juana Inés 
de la Cruz, le donne e il sacro, a cura eli S. Regazzoni; 22 - G. Meo Zilio, Estilo y 
poesia en César Vallejo; 23 - J. dci Valle y Cavieeles, Diente del Parnaso y otros 
poemas, a cura eli G. Bellini; 24 - M.W, Sorjuana Inés de la Cruz, a cura di L. Sainz 
de Medrano; 25 -S. Millares, La maldiciòn de Scherazade. Actualidad de las letras 
centroamericanas (1980-1995); 26 - M.W., Italia, Iberia y et Nue1'O Mundo - J1iguel 
Angel Asturias. Atti del Congresso Internazionale Milano, 9-10-11 maggio 1996, a cura 
eli C. Camplani, M. Sanchcz, p Spinato; 27 - J. de Espinosa Mcclrano, J\jJologético en 
favor de 1)011 Luis de Gòngora, estudio, transcripci6n y ediciòn facsimilar de J. c. 
Gonzalez BOLxo; 28 - M. Craveri, Rabinal Achi. Una lettura critica; 29 - Fray Scrvanelo 
Teresa ele Mier, Apologia. Hstudio, eelici6n y notas de G. Fernandez Ariza; 30 - M. W, 
Del Tradurre -3, a cura di D. Ferro; 31 - G. Bellini, Mundo magico y mundo real La 
narrativa de Miguel Angel Asturias; 32 - M. A A'ìturias, La arquitectura de la Vida 
Nueva, Estudio introeluctivo y eelici6n facsimilar por D. Liano; 33 - Fray Servando 
Teresa de Mier, Relacion de lo que sucediò en Europa al Dr. Servando Teresa de Mier, 
estudio, eelici6n y notas de G. Fernanelez Ariza; 34 - P Spinato Bruschi - C. Camplani (a 
cura eli), Le anime del Barocco. La narrativa latinoamericana contemporanea e 
l'vIiguel Angel A5tUrias. Atti elel Convegno eli Milano: 22-23 ottobre 1999; 35 - 1), 

Meyran cd., Italie, Amérique Latine, influences réciproques, Colloque Tntcrnational15 
et 16 mai 1998; 36 - L Méndcz ele Peneelo, Memorie controcorrente. "Hl 1'10, novelas 
de cabaILerfa", di Luis Cardoza y Aragòn; 37 - G. Bellini - C. Campi ani - P Spinato 
Bruschi ed., Aldo J\lbònico: l'uomo e l'opera; 38 -V Lavou Zoungbo, J/Jujeres e indios, 
voces del silellcio. &tudio socio critico de "Balun Canan" de Rosario Castellanos; 39 
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- M. Gonzalez de Sancle, La cultura espanola en Papinz~ Prczzolini, Puccini, Boine; 
40 - Ilarione da Bergamo, Viaggio al Messico, ed., introduzione e note di B. Hernan­
Gomez Prieto. 41 - Trabajo y avcntura, a cura di Donatella Ferro; 42 - Eugenio de 
Salazar, Silva de poesia, Edicion, Introduccion e notas de Jaime]. Martinez Martin. 

"Memorie Viaggi e scoperte": 

1 - P Tafur, Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile. 
Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscol0, Saggi su Cristoforo Colombo; 3 - G. 
Caraci, Problemi ue,lpucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull'Htà Colombiana; 5 - G. 
Foresta, Il Nuo1'O A1cmdo; 6 - P Fernandez de Quiros, Viaje a las Islas Salomon (1595­
1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - F. d'A!va Ixtlilxòchitl, Orribili 
crudeltà dei conquistatori del Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, 
introduzione e note di E. Perassi; 8 - ]. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio 
introductivo y sclecci6n de S. Benso; 9 - F. de Xerez, Relazione del conquisto del Perù 
e dellaprol'incia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin. 

LETTERATURE IBERICHE E IBERO-AMERICANE 
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

1 -Bellini G., De Tiranos, Héroes y Brufos. Estudios sobre la obra de M A Asturias, 1982, pp. 144. 

2 -Cerutti F., El GÙegiience. Yotras ensayos de literatura nicaragùense, 1983, pp. 188. 

3 -Donali C, Tre racconti proibiti di Trancoso, 1983, pp. 148. 

4 -Damiani B. l'vi. ,jmge De Mon/emayor, 1984, pp. 260. 

5 - Finazzi Agrò E., llpocall1Jsis H G. Una lettura intertestuale della Pai.wlO segundo e della 

Dissipatio 11. G, 1984, pp. 132. 

6 -Liano D., I.a palabray el sue/io. Literaturay sociedad en Guatemala, 19t14, pp. 184. 

7 -Minguel c.. Recherches ,17Jr Ies structures narratives dans le Lazarillo de 'formes, 19t14, pp. 132. 

8 - Pittarcllo E., Espadas como labios, di Vicente Aleixandre: prospettiz'e, 1984, pp. 300. 

9 -Profeti M. G., Quevedo: la scrittura e il COlpO, 1984, pp. 272. 

lO -làvani G., Asturias y Neruda. Cuatra estudios para dos poetas, 1985, pp. 120. 

11 - Neglia E. G., El hecho teatrai en Hispanoamérica, 1985, pp. 216. 

12 -Arroffi J.]., En eifiei de Amen'ca: estudios de literatura hispanoamericana, 1985, pp. 206. 

13 -Cinti B., Da Castillejo a Hernandez. Studi di letteratura spagnola, 1986, pp. 388. 

14 -De Balbuena B., Grandeza mexicana. Ediciòn critica de José Carlos Gonzales Boixo, 1988, 

pp. 128. 

15 -SchopfF., De! vanguardismo a la antipoesia, 1986, pp. 288. 

16 -Pancbianco c., L'eso/ismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer, 1988, pp. 110. 

17 -Serafin S., Ul natura del Perz~ nei cronisti dei secoli XVI eJ\Yfl, 19t18, pp. 128. 

18 -Lagmanovich D., C6digosy rupturas. Textos hispanoamericanos, 198tl, pp. 275. 

19 -Benso S, La conquista di Wl testo. "Il Requerimiento", 1989, pp. 200. 

20 -Scaram una Vic!oni 'vI., Retorica e narrazione nella ''Historia imperial" di Pero Jlexia, 1989, 

pp. 320. 
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21 -Soria G., Fernandez De Oviedo e ilproblema dell'Indio. La "Histon'a generaiy natural de las 

Indias", 1989, pp. 160. 

22 -Fiallega C, Pedro Paramo: unpleito del alma. Lectura semi6tico-psicoanalitica de la novela 

de]uanRulfo, 1989, pp. 268. 

23 -A1bònico A, Il Cardinal Federico "americanista", 1990, pp. 124. 

24 -Galeota Cajati A, Continuità emetamoifosi intertestuali. La tematica del diabolicofra Europa 

eRio de la Plata, 1990, pp. 208. 

24bis -Scillacio N., Sulle isole meridionali edel mare Indico nuovamente trovate. Introduzione, 

traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo Micct, 1990, pp. 126. 

25 -Regazzoni S., Spagna e Francia di fronte all'America. Il viaggio geodetico all'Equatore, 

pp. 1990. 

26 -Galzio C, L'altro Colombo. Aproposito di ''El arpa y la sombra" di Alejo Carpentier, 1991, 

pp. 208. 

27 -Ciceri M., Marginalia hispanica, 1991, pp. 504. 

28 -payro R. J., Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Selecci6n, introducdon y glosario de Laura 

Tam, 1991, pp. 252. 

29 -Grafia M. C, La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa argentina del siglo XIX, 

1991, pp. 252. 

30 -Stellini C, Escriturasy lecturas: "}b el Supremo", 1992, pp. 200. 

31- Paoli R., Tre saggi su Borges, 1992, pp. 196. 

32 -Ferro D., L'America nei libretti italiani del Settecento, 1992, pp. 96. 

33 -Antonucci E, Città/campagna nella letteratura argentina, 1992, pp. 168. 

34 -Monti S., Sala d'attesa. Il teatro incompiuto di MaxAub, 1992, pp. 200. 

35 -Liano D., Ensayos de literaturaguatemalteca, 1992, pp. 96. 

36 -De Cesare G. B., Oceani classise Nuovo Mondo, 1992, pp. 192. 

37 -De Siglienza yGongora C,Infortunios. Estudio yedicion de Jaime]. Martinez, 1993, pp. 128. 

38 -Lorente Medina A, Ensayos de literatura andina, 1993, pp. 152. 

39 -Cusato D. A, Dentro del Laberinto. Estudios sobre la estructura de "Pedro Paramo", 1993, 

pp. 124. 

40 -Rotti A, Montalvo e le dimenticanze di Cervantes, 1994, pp. 180. 

41 -Rodriguez O., Ensayos sobre poesia chilena. De Neruda a la poesia nueva, 1994, pp. 132. 

42 -Rossetto B., ManuelMujica Ldinez. Il lungo viaggio in Italia, 1995, pp. 168. 

43 -Cusato D. A, Di diavoli e arpie. L'arte narrativa di]osé Antonio Garda Blazquez, 1995, 

pp. 176. 

44 -Ballardin P.,josé Emilio Pacheco. La poesia della speranza, 1995, pp. 144. 

45 -Meyran D., Tres ensayos sobre teatro mexicano, 1996, pp. 144. 

46 -Perassi E., MatiasBocanegra e la "Comediadesantos"nellaNuova Spagna, 1996, pp. 160. 

47 -Bottinelli S., Letteratura chicana. Un itinerario storico-critico, 1996, pp. 162. 

48 -Sainz de Medrano L., Pablo Neruda. Cinco ensayos, 1996, pp. 136. 

49 -Basalisco L., Tra avanguardia e tradizione, 1997, pp. 162. 

50 -FernandezAriza G., Alejo Carpentier, 1997, pp. 193. 

51- Soria G.,Le ''Historias amargas" di]ulian del Casal, 1998, pp. 182. 

52 -Soria G.,La "Sonatina" di Rubén Dario. Parallelismi e traduzione, 1999, pp. 96. 

53 -Rovira].C, Van'a de persecuciones en elXVJJJ novohispano, 1999, pp. 129. 

53bis -A1varado Tezoz6moc H., Storia antica del Messico, 2000, pp. 98. 
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54 -Silvestri L., Notas sohre (hacia) forge Luis Borges, 2000, pp. 153. 
55 -Barrera T, Defantasias y galanteos, 2001, pp. 131. 
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Pubblicazioni di interesse iberistico del Centro per lo Studio 

delle Letterature e delle Culture delle Aree Elllergenti 


del Consiglio Nazionale delle Ricerche 


2 - M.vv., Coscienza nazionale nelle letterature africane di lingua portoghese. Atti 

del Convegno Internazionale, Milano 13-14 Dicembre 1993. A cura di Piero Ceccucci, 

Roma, Bulzoni, 1995, pp. 198. 

4 - Antonella Rotti, Pirandello nel teatro di Xavier Villaurrutia, Roma, Bulzoni, 

1995, pp. 151. 

5 -M.vv., Tradizione, innovazione, modelli. Scrittura femminile del mondo iberico e 

americano. A cura di Emilia Perassi, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 517. 

6 - Aldo Albònico, El Inca Gargilaso, revisitado. Estudio y antologia de las dos partes 

de los "Comentarios Reales". "Pr6Iogo" de Giuseppe Bellini. Roma, Bulzoni, 1996, pp. 

524. 

9 -Clara Camplani, La narrativa di Mario Monteforte Toledo. Tra letteratura e società. 

Roma, Bulzoni, 1997, pp. 216. 

13 - Giuseppe Bellini, El tema de la dictadura en la narrativa del mundo hispanico, 

Roma, Bulzoni, 2000, pp. 150. 

15 -Giuseppe Bellini, Viaje al corazon de Neruda, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 174. 

17 - Patrizia Spinato Bruschi, Arturo Uslar Pietri. Tra politica e letteratura, 2001, 

pp. 178. 

19 - Clara Camplani, Rosario Castellanos e il ruolo della donna, 2001, pp. 140. 

20 - Giuseppe Bellini, Re, dame e cavalieri, rustici, santi e delinquenti. Studi sul 

teatro spagnolo e americano del Secolo Aureo, 2001, pp. 346. 

21 - Patrizia Spinato Bruschi, Costanti tematiche nell'opera di Arturo Uslar Pietri, 

2003, pp. 160. 


"Serie Mayor" 

1 -]. ]. Martinez Martin, Eugenio de Salazar y la poésia novohispana 

Collana CNR del "Gruppo di Studio delle Culture Letterarie dei Paesi anglofoni, 
francofoni, iberofoni" 

1 - A. Aimi, La "vera" visione dei vinti: la conquista del Messico nelle fonti azteche. 
2 -500 anni di Brasile. La Scoperta, le Scoperte, a cura di Piero Ceccucci. 
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CANADIAN
Direttore: Stelio Cro, McMaster Oniversity, Hamilton, 

Ontario (Canada) ]OURNAL 
Una pubblicazione a carattere internazionale, interdi~ oiltaliansciplinare, in cui tradizione e nuovi metodi e discipline 
critiche costituiscono la nuova prospetliva per capire Studies 
meglio il testo in relazione alla storia delle idee. 

Abbonamento annuale 
Individui: US $ 20.00 
Istituzioni: US% 30.00 
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ffiEROAMERICANA 
AMÉRICA LATINA - ESPANA - PORTUGAL 


ENSAYOS SOBRE LETRAS, HISTORIA Y SOCIEDAD. NOTAS. 


RESENAS IDEROAMERICANAS 


IBEROAMERICANA es una revista intcrdisciplinaria e intemacio­
nal de historia, litcratura y ciencias socialcs, cditada por cl 
Instituto Ibero-Americano de Berlin (lAI) , cl Instituto de 
Estudios Ibcro-Americanos de Hamburgo (IIK) y la Editoria! 
Iberoamericana / Vervucrt, Madrid y Frankfurt. 

IBEROAMERICANA aparccc en forma 
trimestral c incluye cuatro sccciones: 

• Articulos y ensayos dc critica litc­
raria y cultural, historia y ciencias socia­
Ics. 

• Los Dossiers gue en cada numero se 
dedican a un tema especifico. 

• El Foro de debate con anilisis dc 
actuaEdad, comentarios, illformcs, 
cntrevistas y cnsayos. 

• Resenas y Notas bibliogr.ifi.cas. 

Suscripci6n anual (4 numeros): € 60 Institucioncs y Bibliotecas, 

€ 35 Particularcs 


Numero individuaI € 16,80 (mas gastos de envio) 


ULTIMOS NUMEROS PUBLICADOS: 

N° 14: Brasil 1964-2004. N° 15: Memoria y transicion espaiiola 

IBEROAMERICANA Editorial Vervucrt, Amor de Dios, 1 - E-28014 

Madrid, TcL: +3491 4293522/ Fax: +34 91 4295397 

VERVUERT Verlagsgcscllschaft, Wìelandstr. 40 - D-60318 


Frankfurt am Main, Tcl.: +49 69 597 46 17 / Fax: +49 69 597 87 43 
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NORME REDAZIONALI 
per saggi e note 

l. 	 Le collaborazioni devono essere inviate alla Redazione della rivista su supporto 
informatico, oltre che in copia cartacea. 

2. 	 Mentre le citazioni inferiori alle tre righe vanno tra virgolette all'interno del testo, 
quelle superiori alle tre righe costituiscono paragrafo a sé, rientrato a sinistra, con 
spaziatura e carattere inferiore al testo. 

3. 	 Frasi o parole non riportate nel testo vanno inclicate cun tre puntini dentro 
parentesi quadre. 

4. 	 Le note e le citazioni di libri e riviste vanno poste a piè eli pagina. 

5. 	 Per i volumi indicare la prima volta nome e cognome dell'autore (successivamente 
solo ["iniziale clel nome e per esteso il cognome), il titolo del volume in corsivo 
senza virgolette, quindi la città, la casa editrice, l'anno cli pubblicazione, separati da 
virgole come sotto esemplificato. 

6. 	 Atti e volumi miscellanei vanno indicati con Aa.vv., il titolo in corsivo, quindi i nomi 
dei curatori o coordinatori e tutte le indicazioni di rito. 

7. 	 Per le riviste, il titolo va indicato per esteso in corsivo, senza virgolette, seguito dal 
numero e dall'anno solare separati da virgole. 

8. 	 A,rticoli e saggi, titoli di capitoli, racconti e poesie vanno in carattere normale tra 
virgolette, nel testo e in nota, seguiti dalla preposizione in e dal riferimento 
all'opera collettiva. 

9. 	 La pagina va inclicata con p. e con pp. se si tratta di due o piLl pagine. 

10. 	 Il riferimento acl un 'opera già citata va espresso con l"iniziale del nome dell'autore, 
il cognome, op. cito (in corsivo se unica opera de]]"autore citata, oppure il titolo in 
forma abbreviata seguito da op. cit. in tondo) e le pagine. 

11. 	 Nel caso di immediata citazione della stessa pagina, si ricorre a Ibidem, in corsivo, 
e se di pagina diversa a Ibi, seguito dall'indicazione della pagina. 

Esempi: 

Giuseppe Tavani, Asturiasy Neruda, Roma, BullOni, 1985, p. 42. 


Ihi, pp. 56-57. 


Ibidem. 


G. 	Tavani, <<Codici, medici e ricette», in Aa.vv., Para et amigo sincero. Studi dedicati a 
Luis Sainz de Medrano dagli Amici Iberisti italiani, a cura di Giuseppe Bellini ed 
Emilia Perassi, Homa, Bulzoni Editore, 1999. p. 293 e sgg .. 

Carlos Meneses, «Barret, extrano personaje», Quaderni Ihero-americani, 90, 2001, pp. 
5-10 

G. Tavani, Asturiasy Neruda, op. cit., p. 15. 

C. Meneses, op. cit., p. 9. 
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