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Cuando Galileo fue amonestado por 
primera vez ofreció el telescopio al tri-
bunal como prueba de sus afirmaciones 
sobre el movimiento de la tierra. Ese 
gesto no fue entendido. No es que na-
die se atreviera a mirar por si la realidad 
contradecía las Escrituras, como suele 
interpretarse este pasaje. Es que el con-
cepto de experiencia empírica que esta-
ba utilizando Galileo ya no pertenecía 
al mundo en que vivía, sino al nuestro. 
A nosotros nos parece tan obvio que la 
realidad se muestra como es bajo la figu-
ra de la experimentación que la actitud 
de la Inquisición nos parece intolerable 
y retrógrada. Nuestra dificultad para en-
tender esta anécdota en su adecuada di-
mensión tiene que ver con la manera en 
que permanecemos cautivos en la Wel-
taschuung tanto como le reprochamos a 
los poderes eclesiales del siglo xvi.
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Entre las muchas evidencias que po-
seemos como occidentales del siglo xxi 
hay una que permanece incontestable 
para una inmensa mayoría de la pobla-
ción: la religión ha sido superada por la 
ciencia en la medida en que el miedo a 
lo desconocido ha menguado en porcen-
tajes altísimos. De esta forma, se asocia 
la religión con el miedo provocado por 
la ignorancia respecto a los peligros del 
mundo del cual dependen nuestras ne-
cesidades. Hay algo de verdad en esta 
proposición. Aunque lo que tiene de 
verdad no es lo que tiene como dogma. 
De la misma manera, se da por sentado 
que un intelectual tiene que sacrificar su 
inteligencia si quiere seguir creyendo, 
como si la secularidad trajera consigo 
una sola forma de actitud interrogante 
ante el mundo. Todas esas asunciones 
no son tan obvias como parecen, tienen 
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algo de impostura en la medida en que 
se quieren hacer valer como la visión 
del mundo moderna (al igual que había 
una visión del mundo antigua, o medie-
val: si algo ha iniciado la modernidad es 
la distinción entre ser obvio y parecer 
obvio). Lo que es seguro es que tal ma-
ridaje entre saber y descreencia no nece-
sita más explicación: se ha generalizado 
como tal de una forma masiva y en un 
momento dado dejó de formar parte de 
la intelligentsia de los europeos para ex-
tenderse a nuestra forma de ver el mun-
do. Esto es hasta tal punto así que los 
creyentes de cualquier signo han de te-
ner una respuesta para este axioma ante 
cualquiera con argumentos contrarios o 
por lo menos deben dar cuenta de por 
qué para ellos no es tan evidente. 

Lo que se desconoce es la historia 
de cómo se ha llegado hasta aquí: si en 
1500 lo normal en Europa era la creen-
cia en Dios, en el siglo xxi lo normal 
es su contrario. Se podría decir que la 
creencia que une la visión científica del 
mundo con el ateísmo es un nudo de di-
ferentes complejidades (Estructura del 
Mundo Cerrado) que forma parte de 
nuestro imaginario social: aquí me pro-
pongo exponer cómo Richard Taylor ha 
tratado de deshacerlo contando su histo-
ria en A secular Age (2007), publicado 
por Gedisa en dos tomos. Es esta histo-
ria la que no es ni conocida ni evidente 
para todos. La dificultad para desenredar 
una narración que no es lineal ni progre-
siva puede sorprender a más de uno si 
tenemos en cuenta que en su itinerario 

se encuentran motivos muy alejados de 
la descreencia directa en Dios, como es 
el intento de exonerarle de culpa, o el 
propio Deísmo.

La primera fase de esa historia co-
rresponde al desencantamiento del 
mundo y al profundo cambio que este 
provoca en la autoconciencia: el final 
del mundo paleodurkheimiano o mun-
do del Ancien Régim. [En sentido muy 
amplio para Durkheim la religión es el 
mayor cohesionador social: inaugura un 
tiempo y un espacio que pone en juego 
lo sagrado y lo profano: el porqué a uno 
se le cae el alma al suelo al ver el nue-
vo Mestalla]. Desde el punto de vista de 
la ciencia se habla de superación de la 
superstición y el alcance de la verdade-
ra descripción del mundo: una especie 
de mayoría de edad en la que dejan de 
creerse en las creencias infantiles que, 
por fortuna, han sido refutadas por la 
ciencia. El mundo paleodurkheimiano 
estaba, por así decir, plagado de magia: 
significados y simbologías, fetiches y 
conmemoraciones, provenientes de la 
memoria ancestral y sometidos a la ex-
purgación de la doctrina de la cristian-
dad. La iglesia latina sometió tales sig-
nificados a una judaización en la que o 
se colonizaba la creencia o costumbre 
o se abandonaba. La modernidad en-
tra en la historia viéndose a sí misma 
como la mayoría de edad de la mano 
de la ciencia. Cuando se encuentran 
las verdaderas causas de un fenómeno, 
desaparece el miedo y, junto con él, el 
tratamiento mágico-religioso.
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Esta manera de ver las cosas es bas-
tante simplista. Lo cierto es que el des-
encantamiento del mundo se inicia dos 
siglos antes: después de las distinciones 
escolásticas de mundo natural y mundo 
sobrenatural; el nominalismo tiende a 
separar ambos mundos preparando una 
visión del mundo donde se desestiman 
los milagros, lo sagrado como concen-
tración de la realidad, y en el orden de 
lo humano, la providencia, el plan de 
Dios coprotagonista de la historia, las 
tradiciones y reliquias, y, sobre todo, 
la aparición de un tiempo secular autó-
nomo que no necesita las referencias al 
tiempo mitológico. La desaparición de 
los idola, como dice Bacon, nos permite 
utilizar el mundo según nuestros propó-
sitos y dominarlo. Se suele tomar estas 
declaraciones de Bacon como una prue-
ba evidente de esta forma de entender la 
historia de las ideas; pero somos inca-
paces de entender que el propio Newton 
es un experto alquimista y un erudito en 
la interpretación de las escrituras. Se pa-
rece a la interpretación que se hace de 
la magia de las culturas primitivas en 
las que se omite que estas utilizaban a 
la vez la técnica, dando la sensación de 
que la magia era una pseudotécnica fru-
to del desconocimiento de nuestros an-
tecesores de las verdaderas causas que 
mueven el mundo.

Lo cierto es que el proceso epistemo-
lógico está mucho más mezclado con la 
historia de lo que se cuenta. La razón 
instrumental como verdadera actitud 
ante el mundo casa perfectamente con 

lo que Elías ha llamado proceso de ci-
vilización: el yo se disciplina y adquiere 
intimidad y, por tanto, individualidad, 
mientras que las organizaciones socia-
les dejan de estar informadas por la mo-
narquía sagrada: un nuevo orden social 
aparece en el universo, al que Taylor lla-
ma mundo neodurkheimiano. Tal orden 
social consiste en el vaciamiento de los 
significados tradicionales y en la apari-
ción de un nuevo concepto de agencia 
y con él de experiencia. Tal experiencia 
desentiende cualquier signo orgánico 
entre el mundo exterior y el ser humano 
al que se identifica mejor con la mente o 
con la autoconciencia al modo cartesia-
no. Taylor ha llamado a este imaginario 
social marco inmanentista: el hombre 
se encuentra ante el desierto de lo real, 
parapetado ahora con su razón, que le 
permite por un lado dominar el mundo 
y por otro quedar separado y por tanto 
igualado respecto de sus congéneres: la 
razón trata también de buscar un nuevo 
orden social de mutuo beneficio bajo el 
supuesto de que todos elegimos racio-
nalmente y poseemos una actitud gene-
ral de benevolencia.

El yo poroso con el mundo comien-
za a desvincularse hacia un yo imper-
meabilizado, cuyas posibilidades de 
elección crecen exponencialmente: del 
marco inmanente (que encierra al hom-
bre en una campana de cristal) surge una 
supernova de posibilidades con respec-
to a la creencia de formas que antes no 
habría siquiera imaginado. El reino de 
los fines se perdió para siempre bajo 
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el nuevo reinado de la individualidad 
y la interioridad. Aunque Taylor indi-
ca la Reforma como causa del cambio 
del imaginario social –es obvio que, 
según Marín, los órdenes mendicantes 
iniciaron este largo proceso–, el punto 
de inflexión hacia el nuevo orden es la 
Ilustración y la revolución sangrienta, 
aunque en sentido estricto tal cambio se 
produce en la fundación de Estados Uni-
dos en su declaración de independencia.

Hay que señalar que la nueva ciencia 
no tuvo su influencia masiva hasta las 
declaraciones de Darwin ante el parási-
to intraocular. Para entonces la Reforma 
había forjado en el imaginario social de 
los europeos la santidad de la vida or-
dinaria sin excepciones, la disciplina, 
la austeridad y el autocontrol y con ella 
la creación de un orden armonioso en-
tre los individuos. El conocimiento de 
Dios empezó a ser relegado a la fe de 
un gran diseñador en la distancia (Deís-
mo). Poco o nada quedaba en el orden 
público de las manifestaciones de culto, 
las costumbres religiosas (relegadas al 
desprestigio de la magia o la supersti-
ción). El mundo protestante interiorizó 
la sacralidad a la conciencia individual.

El mundo neodurkheimiano se de-
fine como la fase de secularización in-
termedia o la era de la Movilización, en 
el sentido de que los poderes externos 
se desembarazan de los valores religio-
sos y estos se hacen valer y obtienen un 
lugar paralelo al poder político, pero 
siguen siendo referencias morales. Las 
prácticas sociales de las religiones son 

toleradas en las nuevas democracias, en 
especial la estadounidense. Estas prác-
ticas religiosas se mueven ahora en un 
marco inmanente sometidas a la libertad 
de las conciencias. Esto significa que el 
marco inmanentista puede estar abierto 
a poderes superiores pero que también 
pueden negarlos.

Es el funcionamiento de la sociedad 
y de sus instituciones la primera deriva 
que toma la forma secular. Dios está pre-
sente en la forma en que debemos orga-
nizarnos según sus designios. El orden y 
la prosperidad de esta sociedad son una 
finalidad en sí mismas y las fuerzas que 
los ponen en peligro se aplacan median-
te la racionalidad científico-tecnológica. 
Los desórdenes derivados de la violen-
cia o la agresividad se medicalizan en 
las nuevas ciencias terapéuticas (se tra-
ta de exculpar también a la naturaleza 
humana). El lugar del encantamiento se 
instaura en las fuerzas psíquicas, cata-
pultando la expresión artística en una 
supernova tan extensa como la religiosa. 
Es esta interioridad la que cataliza lo re-
ligioso en forma de búsqueda individual 
o mediante grupos de acción. El cristia-
nismo sigue teniendo un lugar acotado y 
sin embargo puede constituirse en reli-
gión civil, como en Norteamérica, no en 
el sentido de su confesionalidad sino en 
la libertad garantizada por Dios (al que 
se le da carácter de vínculo último de la 
sociedad). 

Según Taylor, las luchas culturales 
que ocurren en el seno de una sociedad 
neodurkheimiana descansan en el fondo 
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sobre dos tipos de marcos inmanentes, 
uno de los cuales sigue abierto a com-
promisos con la religión. Lo que impor-
ta aquí es averiguar cómo estos marcos 
inmanentes parecen trenzarse con una 
epistemología o un modelo óntico del 
hombre al que llama humanismo ex-
clusivo. Según este no puede admitirse 
nada que no provenga del materialismo 
como fuente de validez cognitiva. Cuan-
do el humanismo exclusivo decreta que 
es irrefutable que Darwin invalidó la 
Biblia está diciendo, sin saberlo, algo 
exactamente verdadero según su episte-
mología. Su humanismo se ha conver-
tido en una figura de Wittgenstein (lo 
impensado de Foucault) que responde a 
una forma de ser cautivos de premisas 
que se toman como autoevidentes.

Sin embargo, hagamos solo un pa-
rón en la noción de mundo y de expe-
riencia del mundo que nos ofrece este 
humanismo exclusivo: el mundo es un 
páramo de movimientos regidos bajo le-
yes físico-químicas (respecto a las leyes 
biomecánicas se suele pasar de puntillas 
por falta de capacidad holística; aun-
que se postule el azar como principio 
último, la razón científica todavía tie-
ne muchas dificultades para tratar con 
los fines orgánicos; tiene miedo de ser 
acusada de antropomorfizante). La edu-
cación que recibimos oculta este mundo 
y nos instala en un mundo confortable 
con significaciones y promesas (a la 
manera del mundo paleodurkheimiano). 
Pero ese espacio de tiempo dura hasta 
la época adulta, cuando tenemos que 

enfrentarnos con la realidad. Entonces, 
con mucho pesar de nuestra parte, aban-
donamos la cálida luz de la religión o 
de Papá Noel, abandonamos la pusilani-
midad, y nos enfrentamos al mundo de 
una manera responsable y conocedores 
del beneficio que otorgamos a la socie-
dad. (Al menos así se detallan todas las 
conversiones del siglo xix, como si los 
contenidos religiosos no estuvieran uni-
dos a prácticas, ritos y costumbres). El 
ateísmo elegido de estos intelectuales lo 
refieren biográficamente como un paso 
de valentía ante lo inhóspito del nuevo 
mundo, pero necesario si se quiere des-
cribir el mundo tal-como-es.

El mundo neodurkheimiano ha he-
cho irreversible el marco inmanentista, 
pero no necesariamente con él el hu-
manismo exclusivo. El hecho de que 
se ponga en duda el vínculo entre cris-
tianismo y civilización, o que la reli-
gión civil norteamericana empiece a ser 
cuestionada, supone un nuevo punto de 
inflexión hacia lo que Taylor ha deno-
minado mundo posdurkheimiano. Este 
da por sentado que el individuo imper-
meabilizado respecto al universo y la so-
ciedad puede delegar sus compromisos 
éticos en el derecho civil y penal, que 
la capacidad de agencia se basta con la 
razón instrumentalizada y que la socie-
dad posmoderna burocratizada e iguali-
taria no le pide ninguna respuesta ética 
o estética: no las necesita. El mundo tal 
como lo conocemos puede funcionar sin 
la apelación de un orden trascendente, 
sin la idea de providencia, por ejemplo. 
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La sospecha de que tal mundo acabará 
deshumanizado, que el orden social de-
pende en última instancia de un garante 
solvente de los derechos humanos, está 
perfectamente sopesada, si no anula-
da, con la sospecha de que la religión 
no puede ofrecer el orden significativo 
que calme las pretensiones de eternidad. 
A cualquier tipo de creencia de rango 
absoluto solo se le pide que no salte al 
ámbito público. La cuestión radica en el 
hecho de que lamentablemente esa neu-
tralidad está vigilada, según cree Taylor, 
por un marco inmanentista cerrado y ex-
trasensible a cualquier señal de apertura. 
Es más, considera que la religión es un 
reducto destinado a deshacerse en las 
conciencias aisladas porque de verdad 
cree que su tiempo ha pasado. Para ella 
la creencia es una extravagancia que se 
puede volver muy peligrosa cuando se 
comparte porque es alérgica a cualquier 
comunidad diferente de la burocrático-
estatal. La familia, un club de lectura o 
incluso un club de fútbol son cultivos 
que el Estado tiene que soportar de mala 
gana si no puede acceder a ellos. Es en 
estos ámbitos donde han ido apareciendo 
también nuevas formas de religiosidad, 
ocultas y desconfiadas de los poderes 
públicos ante la amenaza de fanatismo. 

El mundo posdurkheimiano es aquel 
en que la pregunta de Dostoievski se 
ha hecho plausible: es necesario elegir 
creer a Jesucristo o a la verdad, y ha 
dejado de serlo definitivamente la afir-
mación de Ivan Karamazov: Si Dios no 
existe, todo está permitido. La forma en 

que se han hecho evidentes estas afirma-
ciones tiene que ver con la no apertura 
del marco inmanentista en el que se en-
tiende la religión ajena al humanismo. 
Eso implica, por ejemplo, reducir el tér-
mino de pecado a patologías terapéuti-
cas, en las cuales solo un psicoanálisis 
propone un significado para el paciente, 
como un sucedáneo de la antigua lucha 
entre el ser humano y el mal. El hombre 
o mujer exitoso que encuentra un va-
cío último en sus actos, se interpretará 
como un desequilibrio subsanable far-
macológicamente.

Esto se ve especialmente en la cues-
tión al sentido de la vida. En el caso de 
aceptar tal sugerencia de un sentido su-
perior a nuestros bienes y plenitud, el 
materialismo a menudo se encuentra con 
los mismos escollos que critica (además 
de no poder ofrecer a los mártires un re-
conocimiento). Pero dejado esto de lado 
(puesto que el sentido solo puede ser 
motivo para el observador) ni el auge 
de la secularidad moderna soporta una 
crítica a la epistemología moderna que 
sostiene la muerte de Dios, ni las reli-
giones se identifican con las versiones 
teóricas de la religión que le ofrece la 
razón desvinculada.

El sentido de la vida es una pregunta 
particularmente moderna y particular-
mente maltratada desde el punto de vista 
del individuo disciplinado e impermea-
bilizado. La única forma de tiempo que 
es considerada real es la homogénea y 
lineal, aun estando en perpetua contra-
dicción con nuestra manera de vivir el 
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tiempo. Si la fuente del significado vá-
lido solo puede venir del tiempo lineal, 
la vida del hombre moderno se ve abo-
cada al hastío y a la repetición. Pero la 
repetición era una característica esencial 
del mundo encantado: la referencia a un 
tiempo primigenio, a la simultaneidad 
de múltiples tiempos, solo tiene cabida 
en el mundo de la expresión artística. 
El hecho es que necesitamos estable-
cer puntos de inflexión en el tiempo, 
que no todo tiempo vale lo mismo, que 
hay conmemoraciones, solapamientos y 
tiempos de kairós, momentos de suerte 
o de oportunidad. Lo definitivo tiene la 
forma de ciclo, y a pesar de la negación 
de trascendencia de la muerte lo cier-
to es que se convierte en una fuente de 
significado de primera índole. Ninguna 
crítica desde el ateísmo a la infantilidad 

de la creencia en la vida futura puede 
desprestigiar la memoria o la conmemo-
ración de los seres queridos. 

Taylor quiere apuntar hacia el futu-
ro de la religión. Una vez descubierta la 
impostura de nuestro imaginario social, 
¿no se podría dejar por zanjada la situa-
ción contemporánea en términos de des-
viaciones de los imaginarios sociales? 
Pero la historia no se puede aislar de la 
situación que ha producido. Nos confor-
maríamos con que el marco inmanente 
dejara de estar sobradamente seguro de 
su cierre excluyente. Es posible que la 
descripción de la religión como teoría 
de las necesidades del hombre pueda 
entonces tener en cuenta esa nota que 
caracteriza a la experiencia religiosa en 
donde los requerimientos de lo divino 
entran en juego.


