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Resumen

Se plantea una aproximacién a las interpretaciones del fascismo de
Ortega y Gasset y Marfa Zambrano, tan divergentes como sus
respectivas concepciones del liberalismo y, en definitiva, de la poli-
tica. En el caso de Ortega, el fascismo serfa una concrecién de la
rebelién de las masas, agresiva hacia la cultura y las instituciones li-
berales. En el caso de Zambrano, se identificarfa con el nihilismo y
la regresién al mito, como desenlace de un proceso arraigado en el
corazén de la Modernidad e incluso el logos occidental. Ambas in-
terpretaciones se disciernen ademds sobre el complejo trasfondo de
las relaciones de continuidad y, al mismo tiempo, ruptura, propias
del saber compartido por maestros y discipulos.

PALABRAS CLAVE: Ortega y Gasset, Marfa Zambrano, heterodoxia,
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Abstract

An approximation to the interpretations of fascism of Ortega y Gasset
and Maria Zambrano, as divergent as their respective conceptions of
liberalism and, more exactly, politics. In the case of Ortega, fascism
would be a concretion of the masses’ revolt, aggressive towards culture
and the liberal institutions. In the case of Zambrano, it would identify
irself with the nibilism and regression ro the myth, as conclusion of a
process established in the heart of Modernity and even in the western
reason. Both interpretations are discerned in the complex horizon of the
relations of continuity and break-up, relations shared by teachers and

disciples.

Keyworps: Ortega y Gasset, Maria Zambrano, heterodoxy, liberalism,
Jascism.
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1.

Los vinculos intelectuales e incluso personales entre José Ortega y
Gasset y su discipula en el horizonte de la Escuela de Madrid, Marfa
Zambrano, constituyen un lugar comdn para encuadrar, precisar,
revisar o calibrar cuestiones bien diversas. Lo son, obviamente, para
indagar en las fuentes del pensamiento de la discipula, en la inspira-
cién que esta dltima encontré en la razén vital —o “razén viviente”,
como ella misma le gustaba decir— para alumbrar su particular
razén poética. Son numerosisimos los aspectos que podrian desgra-
nar esta genealogfa, la cual no deja, por cierto, de entrecruzarse con
otras como la que emparenta la razén poética con el sentimiento tréd-
gico de Unamuno. Zambrano se aliment6 de aquella razén y de este
sentimiento extrayendo, acaso, lo mejor de cada uno."

Pero el vinculo entre Ortega y Zambrano también se ha conver-
tido en un lugar comun para sopesar la pervivencia del pensamiento
de aquél en el exilio republicano de 1939, mayor, seguramente de la
que pudo alcanzar en la Espana de la posguerra y la dictadura. Cier-
tamente, la presencia de Ortega en esta dltima, tras su regreso en
1945, nunca dejé de ser un tanto sombria y desdibujada pese a la
compaiifa de algunos discipulos como Marfas y Garcia Valdecasas,
asi como limitada a dmbitos restringidos y del todo ajenos a la uni-
versidad, e intelectualmente crepuscular con la excepcién de La idea
de principio en Leibniz. Blanco de un integrismo catélico que nunca
perdonaria su pasado liberal y republicano, y que tampoco acepta-
rfa su laicismo, la figura de Ortega incluso seguiria desdibujada tras

! Las fuentes orteguianas del pensamiento de Zambrano son exploradas de

una manera exhaustiva por Luis Miguel Pino Campos, a propésito de la
cultura grecolatina, en Estudios sobre Maria Zambrano: el magisterio de
Ortega y las raices grecolatinas de su filosofia, Santa Cruz de Tenerife: Univer-
sidad de La Laguna, 2005. Véase también la excelente edicién realizada por
Ricardo Tejada Minguez de los Escritos sobre Ortega de Marfa Zambrano,
Madrid: Trotta, 2011. Sobre la proyeccién de Unamuno en Zambrano, véase
Zambrano, M., Unamuno, Mercedes Gémez Blesa (editora e introduccién),
Barcelona: Debate, 2003
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su muerte en 1955 en la Espafia del interior.” En cambio, su presen-
cia en el exilio fue sin duda mds fragmentada y difusa, pero también
mds diversa y menos escolar. Pese al desencuentro inevitable con
algunos de sus discipulos en el horizonte de la guerra y sus conse-
cuencias, a quien fue maestro en otro tiempo siempre se le reconocerd
lo suyo.? El caso de Zambrano es uno de los mds representativos, si
no el que mds, donde su obra muestra tanto rechazo explicito como
genuino reconocimiento. Referente al primero, por ofrecer s6lo un
ejemplo, podemos mencionar una carta dirigida a José Marfa Chacén
y Calvo fechada en 1940, en La Habana, en la que renunciaba a
impartir varias conferencias sobre el pensamiento del maestro tras
conocer la noticia de su “posicién franquista’;* o el manuscrito
“Los intelectuales en el drama de Espafa. Los que han callado”, a
propésito de la “falta de misericordia” de Ortega y Azorin ante el
sufrimiento colectivo padecido por la Espafia anénima durante los
afos de la guerra.’ En cuanto a lo segundo, muchos afos después,
en la evocacién de Ortega, junto con Nietzsche, como a un “ser de
la Aurora” en De la Aurora.’

Otra razén por la que el vinculo entre Ortega y Zambrano pue-
de resultar atractivo es por su ejemplaridad a la hora de razonar el
fenémeno de la heterodoxia en cuanto tal, o el de la relacién fecun-
da —e inevitablemente conflictiva en algin sentido— entre maestro
y discipulo, mucho mds alld de la trasmisién académica o la conser-
vacion escoldstica, la imitacién gris o la reproduccién mds o menos
acritica de un saber autorizado. Ciertamente, toda herencia intelec-
tual, toda transmisién de saber que no se vea alterada por alguna
forma de rebeldia, heterodoxia o discontinuidad, resulta finalmente

Sobre la presencia de Ortega en Espafia tras su regreso en 1945, véase Me-
din, T., Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, México, FCE, 1994,
caps. Iv-vi; Mordn, G., El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del
[franquismo, Barcelona: Tusquets, 1998.

Estd pendiente de reconstruir atin, de manera sistematizada, la recepcién de
Ortega en el exilio, especialmente entre sus antiguos discipulos, desde Gaos
y la propia Zambrano hasta otros casi desconocidos como Francisco Soler,
pasando por Ayala, Ferrater y Recasens Siches, entre otros.

Zambrano, M., Escritos sobre Ortega, pp. 220s.

> Ibid., pp. 241-246.

¢ Véase Zambrano, M. De la Aurora, ed. de Jestis Moreno Sanz, Madrid:
Tabla rasa, 2004, pp. 185-189.
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estéril. Cuando surge esa alteracidn, la recepcion de una determinada
obra deja de ser una cuestién puramente hermenéutica, delimitada
al dmbito de las analogfas y las diferencias, y autor y receptor empie-
zan a configurar una relacién dialéctica, mayormente dispuesta para
la transformacién del pensamiento y de la realidad. Buen ejemplo
de ello puede ser la relacién entre Ortega y Zambrano. En este sen-
tido, es elocuente la justificacién de la discipula en su libro Esparia,
suefio y verdad (1965), cuando evoca el desprendimiento voluntario
de sus apuntes de los cursos del maestro en los mismos comienzos
del exilio, justo antes de abandonar su hogar y partir hacia la fron-
tera. Allf plantea una reflexién sobre la fidelidad segin la cual ésta
no consiste en profesar los pensamientos del maestro, sino en pensar
desde uno mismo a partir del orden y la claridad que ellos dejaron.
De ahf que Ortega, al igual que todo buen maestro, se haya distin-
guido por lograr en sus discipulos algo en apariencia contradictorio:
“que por habernos atraido hacia él, hayamos llegado a ser nosotros
mismos”.’

Zambrano mostré esa autenticidad trasegando por las veredas
que el maestro habia sefialado sin llegar a recorrerlas. Lo hizo tem-
pranamente, en su primer libro, Horizonte de liberalismo (1930),
donde la pregunta por la raices de la politica obliga a prolongar la
razén vital en el sentido de ciertos itinerarios schelerianos, hasta
dar con la misma condicién de posibilidad de todo pensamiento
légico o analitico: la intuicidn, en el mds amplio sentido del térmi-
no, como el recurso epistemoldgico de una razén integral o como
una revelacién no dogmdtica, semejante a una “avenida de lejana
perspectiva’,® desde la que se van despejando las contradicciones del
liberalismo cldsico —por ejemplo el de reminiscencias doctrinarias y
tendencias conservadoras, como era el de Ortega—: libera al hombre
como individuo o como un sujeto de derecho, pero a costa de asolar-
lo, de confinarlo en el dmbito de una razdén aséptica, disgregadora y
pragmdtica que ha roto vinculos con su misma vitalidad radical

7 Zambrano, Marfa: Espafia, suefio y verdad, Jesis Moreno Sanz (editor), en
Obras completas I1I, Barcelona: edicién dirigida por Jesis Moreno Sanz,
2011, p. 729.

8 Horizonte de liberalismo, Ed. al cuidado de Jesds Moreno Sanz, en Obras
completas I, Ed. dirigida por Jesis Moreno Sanz, Barcelona: Galaxia-
Gutenberg, 2015, p. 76.
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—de orden tanto “suprahumano” como “infrahumano” “la fe, el
amor” y “los apetitos, las pasiones”—, y termina por erigirse en
agente de dominacién social y econémica.

Mds alld de la orteguiana razén vital, discurrié también “Hacia
un saber sobre el alma” (1934), entendida ésta, precisamente, como
esa conexion vital de lo humano con lo divino y lo natural que el
idealismo, primero, redujo a un objeto metafisico, y el positivismo,
después, a una nocién de la psicologfa cientifica. Es decir, como
hilo conductor de un “saber mds amplio” que sea “Razdn de toda la
vida de hombre” y responda a esa “llamada a los poderes césmicos
que hace el hombre cuando le duelen las entrafias de la vida™.' En
este sentido, ese “logos del Manzanares” y esas “razones de amor” a
las que Ortega habia apelado en Meditaciones del Quijote, adquiri-
rfan —o mejor dicho, enriquecerfan— en el horizonte racio-poético
de Zambrano, un amplio sentido figurativo, metaférico-simbdlico, en
tanto que descendimiento hasta la matriz ocednica, sumergida y
abismada, de toda razén “fuvial” o circunstanciada. No en vano la
singular evocacién del Madrid auroral de 1930 en términos de una
ciudad maritima o un puerto de mar, recogida en el ensayo auto-
biogrifico Delirio y destino. Escrito en la década de los cincuenta
—aunque inédito hasta 1988—, descubria este ensayo a un Madrid
bien distante, ya, del orteguiano; un Madrid convertido nada me-
nos que en rompeolas de una pleamar histérica en la que, en vispe-
ras del advenimiento republicano, emergfan dmbitos sumergidos de
la historia de Espafia visualizados en numerosas escenas y metdforas
urbanas.!

Pero si la célebre metdfora fluvial de Ortega se transfiguraba,
bajo la mirada heterodoxa de Zambrano, en toda una simbologia
marftima, no menos radical era el cambio de perspectiva de su “cir-

o Ibid, p. 87.

1 Hacia un saber sobre el alma, Madrid: Alianza, 2000, pp. 29ss. Como
bien es sabido, el propio Ortega reaccioné con desconcierto ante este
ensayo de juventud, llamando a la discipula a su despacho, recibiéndola
de pie y diciéndola “No ha llegado usted aqui (sefialdndose en el pecho)
y ya se quiere ir lejos”.

Véase la reciente edicién critica a cargo de Goretti Ramirez en colaboracién
con Jesis Moreno Sanz, incluida en Zambrano, M., Obras completas VI,
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2014, pp. 803-1111, Anejos en las pp.
1431-1548.
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cunstancialismo”. Lejos de agotarse en referencias circundantes de
una reflexién amplia y versdtil, aunque limitada, sobre el mundo, las
“circunstancias” orteguianas se transformarfan, bajo esta nueva mira-
da, en mdscaras apdcrifas de toda una realidad velada y latente, lar-
gamente avasallada por las categorfas del humanismo occidental y
aprehensible s6lo mediante un saber transcendente, condescendien-
te, capaz de integrar formas poéticas, religiosas y propiamente filo-
s6ficas. Es decir, mediante una razén descentrada que, mds alld de
toda razén histdrica o discursiva, recoja aquellos estratos de la vita-
lidad que el maestro entrevié sin llegar a encararse con ellos. Esta
referencia a la transformacién de la razén vital en una razén poética
se hard explicita en numerosos lugares de la obra de Zambrano; entre
otros, en un texto de madurez incluido en su libro péstumo Los
bienaventurados (1991). Allf afirma que el modo pleno de salvar o
ver las circunstancias “serfa el verlas del otro lado, el darles la vuelta
invirtiendo asf la situacién entre ellas y el sujeto, que en vez de estar
por ellas cercado las rodearfa él”. Es decir, vencer la resistencia
que levanta la propia afirmacién subjetiva en términos de “Razén
Vital”, pues el sujeto, antes de afirmarse como tal, “trata con la rea-
lidad sintiéndola y sintiéndose despojarse de su afirmacién”, hasta
que las circunstancias dejan de mostrarse como un cerco para reve-
lar “un centro que a si mismo y a su contorno trasciende”.'* La ilu-
minacién de ese centro de realidades veladas tras la claridad de la
razén vital, el rescate de su negatividad y el alumbramiento de sus
reveses fue en definitiva el mejor homenaje que Ortega pudo recibir
de Marfa Zambrano.

No se limita por tanto Zambrano a perfilar una mera “reforma
de la razén”, segtin la célebre expresién orteguiana, sino que apunta
mds bien hacia todo un saber de salvacién capaz de condescender
ante las penumbras de la realidad, de rescatar aquello que el sujeto
occidental abandoné ante las puertas de la caverna en su prematura
salida de la misma y de atemperar, en fin, la claridad cegadora del
racionalismo. Esto requiere la articulacién de una razén no dialécti-
ca, ni representativa ni discursiva, ni siquiera narrativa, pues ninguna
de ellas despeja cauces suficientes para una reconciliacién, no de la
raz6n consigo misma, sino con lo otro de si, con aquellas experien-
cias vitales originarias de las que un dfa broté para luego avasallarlas.

12 Los bienaventurados, Madrid: Siruela, 1991, p. 61.
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2.

Uno de los dmbitos en los que la heterodoxia de Zambrano se hizo
patente fue el de la politica; el de la politica pensada como el de la
actuada. Si maestro y discipula compartieron una misma afinidad
por el liberalismo como punto de partida de sus respectivas concep-
ciones de la razén civica, ambos evolucionarfan en direcciones bien
diferentes e incluso contrapuestas en algunos aspectos, especialmen-
te, en determinados momentos. Si obviamos al joven Ortega de los
primeros afos del siglo xx, cercano al socialismo de Pablo Iglesias, y
partimos mds bien del Ortega impulsor y protagonista de la gene-
racién del 14, podemos incluso afirmar que su punto de partida, en
lo que a liberalismo se refiere, era ya diferente del que adoptard la
Zambrano cuando, justo 15 afios después, —lapso generacional se-
gin Ortega, valga la ironfa— escriba su primer libro, Horizonte de
liberalismo. Liberalismo en un caso moderado y cada vez mds con-
servador hasta aceptar posturas autoritarias e incluso connivencias,
aun coyunturales mds que ideoldgicas, con el totalitarismo fascista;
fugazmente republicano y después abiertamente anti-republicano y
también anti-comunista.’® Liberalismo, en el otro caso, reacio a la
economia capitalista, si es que no incompatible con ella, ubicado
por tanto en ese terreno vagamente comun al socialismo no marxis-
ta y al liberalismo social caracteristico del institucionalismo, inequi-
vocamente republicano, fugaz y transitoriamente eclipsado por el
activismo comunista durante la Guerra Civil, y abocado al exilio
tras la derrota, que encuentra sus expresiones mds maduras en algu-
nos de sus confines.' Tal podria ser, grosso modo, el itinerario doble
y cada vez mds distante, hasta llegar a lo irreconciliable, del liberalis-
mo de Ortega y Zambrano, del que por supuesto cabria desgranar

Esto, sobre todo, durante la Guerra Civil espafiola y tras su regreso a la
Espafa de Franco en 1945, momentos que propiciaron el mdximo acerca-
miento de Ortega hacia el totalitarismo fascista, ya fuera en versién espa-
fiola 0 alemana, si bien de manera siempre implicita o indirecta, a través de
la neutralidad, la trivializacidn, la ambigiiedad, y la radicalizacién conser-
vadora... Gregorio Mordn ha documentado este acercamiento en el libro
antes citado.

Me refiero, obviamente, a Persona y democracia (1958). Véase la edicién
critica al cuidado de Marfa Luisa Maillard en Zambrano, M., Obras com-
pletas I11, pp. 363-501, Anejos en las pp. 1269-1290.
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multitud de aspectos y detalles en los que ahora no podemos dete-
nernos, mds alld de algunos especialmente significativos. Por ejem-
plo, la manera tan distinta en que ambos teorizan acerca del mismo
sujeto colectivo cuando hablan de “masa” y de “pueblo”, con
sus respectivos resbaladeros, en un caso hacia un elitismo que en-
cuentra en el autoritarismo su expresién mds plena; en el otro, ha-
cia una suerte de populismo mitificador, o si se prefiere, a un elitismo
diferente, de mayor vocacién democrdtica y experimentado en las
Misiones pedagdgicas.

Esa visién tan diferente del mismo sujeto —social, politico y
también narrativo: la nacién—, comporté ademds otras muchas
notas de discordancia: la valoracién de la generacién del 98, con la
que Ortega rompié decididamente tras sus debidas expresiones ju-
veniles de admiracién a un Costa o un Maeztu —antes de su evolu-
cién hacia el fascismo en el caso de este ultimo—, y que Zambrano
nunca dejé de reivindicar de alguna manera; y tan ligado a esto
tltimo: la diferencia de acentos entre el europeismo y cierto nacio-
nalismo cultural en tanto que dos caras del mismo proyecto refor-
mista. Un acento claramente inclinado hacia la modernidad europea
—especialmente aquella de raiz germdnica— en el caso del maes-
tro, y hacia la tradicién cultural autéctona en el caso de la discipula.
Ello no significa que Ortega fuera ajeno a la reivindicacién de la
propia cultura —de hecho se distinguié por hacerlo, alrededor de
conceptos como el de “logos del Manzanares” y al hilo de su amplia
y notoria proyeccién en Iberoamérica—, pero el acento europeista
siempre prevalecid en su caso, de la misma manera que en Zambrano
prevalecid el acento inverso, que no debe ser, por cierto, confundido
con una vuelta al casticismo —menos adn al tradicionalismo—.
Multitud de diferencias y discordancias en definitiva, que sin em-
bargo, nunca dejaron de yuxtaponerse sobre numerosas continui-
dades y afinidades, hasta tejer una especie de cartografia de la
heterodoxia.

Pero, volviendo a lo mismo y a modo de sintesis provisional,
es elocuente lo que uno y otro entienden por “nuevo liberalismo”.
Este fue, de hecho, el término que Zambrano eligid, en 1930, para
concluir su Horizonte de liberalismo, en referencia a una manera de
entenderlo, tan novedosa como quizd ingenua, asi como abierta-
mente orientada hacia un socialismo democrdtico, compatible con
el reconocimiento y la prictica de las libertades individuales, de
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orden tanto moral como politico, estético y religioso.” Y fue tam-
bién el término que en 1938, cuando la Guerra Civil espafiola ya
se habfa decantado claramente a favor del bando franquista, eligié
un Ortega ya maduro, aunque también ingenuo a su manera, para
referirse a un liberalismo atin por venir pero supuestamente proxi-
mo, renacido del presunto efecto depurador que habria de ejercer
sobre ¢l nada menos que el totalitarismo actual. Asi lo expresaba en
su articulo “En torno al pacifismo”, publicado en julio de ese afio
en la revista The Nineteenth Century, e incluido después en la edi-
cién de 1938 de La rebelidn de las masas:

(...) vendrd una articulacion de Europa en dos formas distintas
de vida publica: la forma de un nuevo liberalismo y la forma que,
con un nombre impropio, se suele llamar ‘totalitaria’. Los pueblos
menores adoptardn figuras de transicién e intermediarias. Esto
salvard a Europa. Una vez mds resultard patente que toda forma
de vida ha menester de su antagonista. El “totalitarismo” salvard
al “liberalismo”, destifiendo sobre ¢él, depurdndolo, y gracias a ello
veremos pronto a un nuevo liberalismo templar los regimenes au-

toritarios.'®

Entre uno y otro uso del mismo término apenas habfan transcurri-
do ocho afios, en los que sin embargo se aglutinaron experiencias
y acontecimientos de una gran densidad histérica y politica. Desde
el fin de la monarquia de Alfonso xu1 y la dictadura de Primo
de Rivera, las visperas republicanas y la irrupcién de una nueva ge-
neracién de intelectuales —del 30, ligada a la del 27 en la literatu-
ra—, el célebre “Delenda est monarquia” de Ortega y la gestacién
de la Agrupacién al Servicio de la Republica con él mismo a la ca-
beza, hasta la inminente caida de la Republica en plena guerra, con
Ortega en Parfs renegando de ambas —Republica y guerra— pero
mds, si cabe, de la primera, y con Zambrano en un Madrid bom-
bardeado colaborando con Hora de Espaiia, El mono azul y otras
publicaciones antifascistas y cercanas a los comunistas, una brecha

15 “Hacia un nuevo liberalismo”, Horizonte de liberalismo, en Obras completas

I, pp. 100-104.
La rebelion de las masas, edicién de Domingo Herndndez Sdnchez, Madrid:
Tecnos, 2003, p. 401.

16
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irreparable se comenzé a abrir entre el maestro y la discipula. Algo
empez6 a agrietarse desde la publicacion de Horizonte de liberalis-
mo, y a romperse del todo en el célebre desencuentro entre ambos
en julio de 1936 en la Residencia de Estudiantes, cuando Zam-
brano le solicité su apoyo en la firma del manifiesto de apoyo a la
Republica.

Precisamente la postura ante el fascismo, la manera de diagnos-
ticarlo, interpretarlo y afrontarlo, tan distinta en uno y en la otra, es
algo que trasluce esa progresiva fractura que se abrié entre ambos en
la década de los treinta; y también esa divergencia que temprana-
mente se aprecié entre ambos liberalismos. Un liberalismo de pro-
yeccion abiertamente antifascista en el caso de Zambrano —con el
solo desliz del Frente Espafol, asociacién de perfil cercano al fascis-
mo que ella fundé en 1932, a instancias de Ortega precisamente, y
que ella misma disolvié poco después—;'” un liberalismo de proyec-
cién antirepublicana y autoritaria en el caso de Ortega.

3.

Ortega no dedicé al fascismo reflexiones explicitas de gran enver-
gadura, pero si tempranas. Su ensayo breve “Sobre el fascismo” data
de 1925'® y responde, en parte, al articulo que el periodista Corpus
Barga publicé poco antes en £/ So/ (11 de febrero) bajo el titulo “La
rebelién de las camisas”. En este dltimo, se daba cuenta del fascis-
mo como un fenémeno novedoso y desconcertante, inquietante y
escurridizo. El autor, que a lo largo de los préximos anos seguird la
pista del fascismo durante diversos viajes a Italia," aventuraba algu-
nos rasgos. Bajo una primera aproximacién, el fascismo se mostraba
como un partido politico armado, en el que heroismo y crimen
se confunden en torno a un vago perfil revolucionario; un fenémeno
negativo cuya dnica afirmacion es la guerra para conquistar el Es-
tado; un nacionalismo violento en respuesta a la hegemonia de las

17" Sobre este episodio, véase la “Presentacién” de Jesis Moreno Sanz a Zam-
brano, M., Horizonte de liberalismo, en Obras completas I, pp. 3-50.

18 Véase Obras completas 11, Madrid: Taurus-Fundacién Ortega y Gasset, 2004,
pp- 497-505

" Véase Barga, C., Viajes por Italia, Sevilla: Renacimiento, 2003.
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grandes potencias —lo que le emparentaba a su juicio, aun lejana-
mente, con el catalanismo en Espafia—.

Ortega profundizaba y abundaba en estos y otros rasgos, carac-
terizando al fascismo, en primer lugar, por su cardcter contradicto-
rio, pues

Afirma el autoritarismo, y a la vez organiza la rebelién. Comba-
te la democracia contempordnea vy, por otra parte, no cree en la
restauracién de nada pretérito. Parece proponerse la forja de un
Estado fuerte y emplea los medios més disolventes, como si fuera
una faccién destructora o una faccién secreta.

El fascismo “es una cosa, y a la vez la contraria”, lo que le proporcio-
naba un “cariz enigmdtico”.*’

En segundo lugar, tiene un cardcter negativo, en el sentido de
que su “verdadera realidad” reside fuera de él, fuera de “lo que dicen
y hacen los fascistas, lo que ellos creen ser”.?! Concretamente, en la
debilidad, decadencia e inaccién de su enemigo: el liberalismo. En
realidad, es la expresién del gran vacio que ha dejado tras de si “el
escepticismo de liberales y demdcratas”, “la falta de fe en el antiguo
ideal” y el “descamisamiento politico” propio de estos dltimos.** El
fascismo nace de la contradiccidn bdsica que supone afirmarse a par-
tir de una negacidn, expresar ese vacio ajeno y dotar a esa expresion
de un entusiasmo capaz de seducir a las masas, o de una apariencia
politica. Por eso “su verdadera naturaleza estd fuera de él, detrds de
él”,% en su contorno mds que en su dintorno.

En tercer lugar, lejos de agotarse en un fenémeno pasajero y
coyuntural, originado en el abuso de poder de ciertos individuos
o grupos organizados, constituye el “sintoma mds grave en toda la
vida publica contempordnea”, localizado mds bien en “modificacio-
nes radicales en las ideas y los sentimientos del europeo”, y erigién-
dose, en este sentido, en “el agente secreto de todo el largo proceso
en que ahora ingresan las naciones continentales, quién sabe si tam-
bién Inglaterra”.

2 Obras completas 11, p. 608.
2 Tbid., p. 609.
2 bid., p. 614
3 Ibid., p. 609.
% Ihid, p. 611.

%}
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En cuarto lugar y profundizando en su cardcter negativo, se ca-
racteriza, no ya por su ilegitimidad en la medida en que recurre a la
fuerza en lugar de al Derecho para instaurarse, sino también porque
hace de ella su principal sefa de identidad. El fascismo es “ilegiti-
mista” en el sentido de que en ningtin momento se plantea instaurar
un nuevo derecho, ofrecer un fundamento juridico o una justifica-
cién tedrica de su poder:

no pretende el fascismo gobernar con derecho; no aspira siquiera a
ser legitimo. Esta es, a mi juicio, su gran originalidad, por lo menos
su peculiaridad; yo afiadirfa: su profundidad y su virtud [...] En el
fascismo, la violencia no se usa para afirmar e imponer un derecho,
sino que llena el hueco, sustituye la ausencia de toda legitimidad.
Es el suceddneo de una legalidad inexistente,”

basado en el entusiasmo colectivo y en su capacidad para escenificar
una “realidad oculta en los corazones”,* a saber, la pérdida de con-
fianza en los principios y las instituciones liberales.

Este aspecto del fascismo era retomado por Ortega en un ar-
ticulo publicado en La Nacién de Buenos Aires el 8 de diciembre de
1930 bajo el titulo “Instituciones”.”” Alli enmarcaba el descrédito
de las instituciones liberales en una época, como la actual, caracte-
rizada por su “insinceridad constitutiva’,”® algo bien patente a su
juicio en el “arte nuevo” —véase La deshumanizacion del arte, publi-
cado pocos afos antes, en 1925— y, mds atin, en la politica. Ortega
dotaba ahora de algunos contenidos a su andlisis anterior e iden-
tificaba el vacio dejado por dichas instituciones con el parlamen-
tarismo, cuya crisis era a su juicio “el hecho mds importante en
la historia politica del mundo en lo que va de siglo”.” Esta prdctica,
hacia la que Ortega, por cierto, no dejaba de ser reticente, se vefa
ahora reemplazada por la apelacién fascista —y comunista— al de-
cisionismo, la opcién politica mds coherente, a fin de cuentas, con

» [bid., p. 613.

% bid., p. 614.

7 Obras completas 1V (1926-1931), Madrid: Taurus-Fundacién Ortega y
Gasset, 2001, pp. 654-659.

% bid., p. 655.

¥ Ibid., p. 656.
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el escepticismo ante las instituciones y la cultura de la legalidad.
Que Ortega viniera mostrdndose displicente, o por lo menos ambi-
guo, hacia el liberalismo parlamentario desde tiempo atrds no sig-
nifica, ni mucho menos, que sintonizara con el fascismo —menos
atn con el comunismo—, pero si que captara la 16gica de sus grandes
motivaciones, al menos en un plano superficial. El nihilismo institu-
cional propio del fascismo y de otras concepciones totalitarias de la
politica no podia encontrar otra salida que la decisién irracional,
expresién légica, a fin de cuentas, de la desesperacién ante un gran
vacio. Ortega senalaba asi un aspecto sin duda relevante del fascis-
mo como era “la irracionalidad del decidirse”,*® aunque sin llegar
a explorarlo. Al igual que otros intelectuales de referencia en la Es-
pafa de entonces, no parecfa Ortega hacerse mucho eco de la rele-
vancia que este elemento alcanzaba en una obra como la de Carl
Schmitt,’" ni tampoco de los antecedentes que podia encontrar en
un cldsico del pensamiento reaccionario espafiol del siglo x1x como
Donoso Cortés.

No obstante, estas reflexiones orteguianas no eran aisladas. No
olvidemos que un afio antes de la publicacién de este articulo apa-
reci§ La rebelion de las masas, previamente dada a conocer, por
entregas, en £/ Sol.** En este libro, las alusiones al fascismo son esca-
sas, pero no insignificantes. Podriamos decir que Ortega plantea la
tesis del fascismo —y en muchos aspectos también el “bolchevismo”
— como el resultado de una masificacién —y por tanto, devalua-
cién— del sujeto ilustrado, entendiendo este dltimo en un sentido
amplio. Es obvio que ni Ortega era precisamente kantiano —pese
a la influencia del neokantismo de Marburgo en su juventud—, ni
la razén vital podria asimilarse a una especie de razén pura pricti-
ca; pero si parece haber algo de “neoilustrado” en su discurso, al
menos de manera implicita; por ejemplo, cuando caracteriza a ese

30 Jbid., p. 658.
31 Serd Eugenio [maz quien resefie el célebre ensayo de Carl Schmitt Der Be-
griff des Politischen (1932), en Cruz y raya, 4 (julio de 1933), pp.141-146.
[maz fue probablemente uno de los més finos observadores del nazismo en
la Espafia de los treinta. Véase a este respecto mi articulo “Eugenio Tmaz
y la guerra contra la guerra”, Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura (sept-oct,

739), 2009, pp. 1035-1044.

32 Véase la edicién de Domingo Herndndez, arriba citada.
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hombre-masa, peligrosamente dominante en la escena actual, en tér-
minos de un sujeto —o pseudosujeto mds bien— que se resiste a
abandonar el estado de minorfa de edad en que se encuentra, iden-
tificdindose por y para ello con una suerte de moral de rebafio. Una
caracterizacién, por tanto, “neoilustrada” del hombre-masa, pero con
tibias pinceladas nietzscheanas, lo que podria sintonizar mds y me-
jor con el perfil orteguiano, no sin ciertas reservas, pues si Ortega
tenfa escasa vocacién kantiana, tampoco podemos decir que fuera
precisamente un transgresor, confundiéndose por momentos su pre-
sunta moral aristocrdtica con la moral sacerdotal a la que el propio
Nietzsche se refiere en numerosos lugares de su obra.

Ortega define al hombre-masa como a una especie de adolescente
irresponsable, “un tipo de hombre que no quiere dar razones ni quiere
tener razdn, sino que, sencillamente, se muestra resuelto a imponer
sus opiniones”;* un tipo de hombre que se arroga el derecho “a diri-
gir la sociedad sin capacidad para ello”, y al mismo tiempo, prefiere la
sumisién a la autoridad antes que un régimen de discusién; que “ca-
rece de la funcién de idear” incluso sus propias ideas, y se comporta
como un “nifio mimado” o un “sefiorito satisfecho”.*® El hombre-
masa es un hombre inepto para la cultura y la accién civilizadora, y
por eso mismo, se identifica mayormente con la barbarie o la ausen-
cia de normas de convivencia, la regresién primitiva y la ignorancia
culpable del pasado o la carencia de todo saber histérico. El hom-
bre-masa orteguiano no distingue la cultura de la naturaleza, actia
como si su entorno fuera puramente natural y, por eso, se alimenta
de prejuicios, estereotipos y verdades comunes, o emplea los medios
técnicos a su alcance de una manera irreflexiva, olvidando la intima
conexién de la técnica con la ciencia. Es por todo ello un hombre
proclive, aun de manera latente, a la violencia como “prima ratio” y
a la “accién directa” como estrategia social y politica, frente a la “ac-
cién indirecta” y civilizadora del liberalismo.?”

Este perfil no deja de ofrecer una cierta ambigiiedad: conformis-
ta, acomodado, satisfecho y al mismo tiempo impositivo, violento y
hasta subversivo. El hombre-masa parece un tanto contaminado por

B Ibid, p. 203.
3 Ibid., p. 204.
5 Ibid., p. 234.
36 Véase el capitulo x1, “La época del sefiorito satisfecho”.

37 Ibid., pp. 2006s.
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ese cardcter contradictorio del fascismo que el propio Ortega sefia-
laba en su articulo de 1925, y es, de hecho, el gran prototipo de
los actuales movimientos totalitarios. La rebelién de las masas seria,
en definitiva, el hecho posibilitador del fascismo y otros movimien-
tos sociales como el sindicalismo y el bolchevismo, algo cuyo origen
o cuya raiz Ortega no llega, sin embargo, a explicar. Quizd él mismo
fuera consciente de esta laguna genealdgica cuando califica estos
movimientos de “cosas raras” o de novedades envueltas en una “ex-
trafifsima vitola”.*® Ciertamente, el andlisis orteguiano del fascismo,
ademds de tangencial respecto de su discurso sobre el hombre-ma-
sa, no deja de mostrar unas limitaciones muy claras. O al menos se
basa en categorias socioldgicas bdsicas, digresiones histéricas de ca-
rdcter general y un andlisis politico escueto que hace del Estado —o
mejor dicho, del estatismo— el principal responsable de la aparicién
de este nuevo tipo de hombre, equiparable a un nifio malcriado.
Asimismo, resulta demasiado nitida o esquemdtica su contraposicién
entre cultura o civilizacién y barbarie, o aquella otra entre el libe-
ralismo y el propio fascismo, como si no existieran zonas grises o
dmbitos de convivencia y connivencia entre unos términos y otros.
Toda la Teorfa Critica, sin ir mds lejos, desde sus precursores judios
hasta sus epigonos actuales es, entre otras muchas cosas, un desmen-
tido radical de esta nitidez. No es casual, en este sentido, la alusién
de Horkheimer a las limitaciones de este planteamiento orteguiano
algunos afios después; Ortega, al igual que Gabriel Tarde —apun-
tard Horkheimer en Eclipse of Reason (1947), traducido al espafol
como Critica de la razén instrumental—, aporta un andlisis del co-
lectivismo “sumamente certero” del “espiritu objetivo de nuestra
época’, “progresista’ en comparacién con la critica “romdntica y an-
tiintelectualista” del hombre moderno, propia de la “filosofia de la
contrarrevolucién francesa” y el “prefascismo alemdn”; pero su cardc-
ter “popular” y “pedagdgico” no deja de reducir su propio potencial
filoséfico y de realimentar ese mismo proceso histdrico que critica.
Se trata, por tanto, de un “conservadurismo cultural” o una criti-
ca conservadora de la cultura, susceptible de convertirse en “doctrina
represiva’ tan pronto sea utilizada como “panacea”.*” Dicho de otra

% Ibid, p. 203.
3 Horkheimer, M., Critica de la razén instrumental, Juan José Sinchez (edi-

tor), Madrid: Trotta, 2002, pp. 170s.
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manera: el cardcter excesivamente esquemdtico de la critica orte-
guiana del hombre-masa, tan palpable en esas contraposiciones did-
fanas y carentes de tensién dialéctica, resulta insuficiente para
penetrar en su interior y desenmascarar su trama oculta. En el caso
del andlisis frankfurtiano, la 16gica de dominio y de violencia auto-
conservadora, al hilo de la evolucién del capitalismo moderno y su
hegemdnica actualidad bajo las formas de la industria cultural, ha
despojado al sujeto de cualquier atisbo de autonomia, mds alld de
los excesos del Estado y de la minorfa de edad de sus stibditos.*’

En el caso de Ortega, puede apreciarse durante y después de la
guerra, bajo la forma de cierta trivializacién, en su meditacién sobre
Europa. Quizd Ortega no estaba en condiciones de plantear otra
mirada, teniendo en cuenta el lugar desde el que se proyectaba la
Espafia de Franco a la que habia retornado; quizd otra mirada sobre
el nazismo habria exigido otro lugar, otra frecuencia, otra ubicacién
en el mundo, en definitiva el exilio.

4.

El andlisis zambraniano del fascismo es bien diferente del frank-
furtiano, si bien conecta con la critica del idealismo planteada por
precursores de la Teorfa Critica como Franz Rosenzweig, mostrando
en cualquier caso un calado filoséfico considerable, de mds largo ra-
dio que el orteguiano. Bien es cierto que, como enseguida veremos,
para Zambrano el fascista también tendrd algo de adolescente, pero
desde una perspectiva mds introspectiva e incluso psicoanalitica que
“aristocrdtica’ o “neoilustrada”. También es cierto que las condicio-
nes intelectuales, la perspectiva histérica e incluso la experiencia per-
sonal de Zambrano eran mayormente propicias que las de Ortega
para reflexionar acerca del fascismo. Sus andlisis no son de primera
hora como aquellas reflexiones orteguianas de los afios veinte, y por
tanto, no estdn expuestas a los inconvenientes de la premura y la

% En este sentido, es mds que cuestionable la identificacién que Fernando
Savater planted entre el hombre unidimensional de Marcuse y el hom-
bre-masa de Ortega, en una de las mesas redondas programadas en el
Congreso Internacional “Ortega, medio siglo después (1955-2005)”, cele-
brado en Madrid en 2005. Se trata sin duda de tipos muy diferentes.
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novedad; por el contrario, cuando Zambrano dedique algunos apar-
tados de Los intelectuales en el drama de Esparia (1937) al fascismo,
contard ya con una perspectiva histérica amplia y profunda, ademds
de desgarradora, dado el curso que tomaron los acontecimientos, en
Espafia y en Europa, en la década de los treinta. Zambrano conoce-
rd ademds el fascismo no sélo a través de las ideas y los libros, sino
también de una experiencia directa de su expresién mds violenta y
auténtica, la guerra, que Ortega siempre eludid. Y seguird teniendo
presente al fascismo en el exilio, en libros posteriores, aun de ma-
nera marginal, sin las obvias cortapisas, censuras y limitaciones que
Ortega hubo de asumir en la Espafia de Franco. Igualmente obvio es
que el exilio también tiene sus censuras y también impone sus con-
diciones a la hora de escribir y comunicar —no olvidemos la célebre
pregunta de Ayala en 1949, “;para quién escribimos nosotros?”—,*!
pero no podian equipararse a las del franquismo, por muchos mati-
ces que queramos introducir a este respecto.

En todo caso, el fascismo no se presentaba a ojos de Zambrano
como una “cosa rara’ o como un accidente impredecible en el curso
de la Modernidad, sino como el desenlace de un proceso histérico
arraigado en el corazén de esta dltima, si es que no del propio logos
occidental. Por lo pronto, su gran antecedente filoséfico —plan-
teard en la primera parte de Los intelectuales en el drama de Espaiia
(1937)—. Serfa el idealismo, en tanto que construccién falsificadora
de un saber absoluto o una inteligencia incondicional y ensoberbe-
cida que explica y desarrolla, por si misma y de manera autosuficien-
te, mediante categorfas especulativas, la consistencia racional del
mundo. Una inteligencia que excluye, por tanto,

otras realidades no racionales [...] que en determinados instantes
parecen cubrir el horizonte del hombre como una gran tormen-
ta de la que no se ve el fin. Y unas realidades, unas necesidades
que el hombre tiene y que son las que en realidad mueven su
instrumento racional, le dirigen y orientan hacia una finalidad a
veces enmascarada. El idealismo: la altisima idea del hombre que

1 Ayala, E, “;Para quién escribimos nosotros?”, Cuadernos americanos (enero-

febrero, 43), 1949, reeditado en La estructura narrativa y otras experiencias
literarias, Barcelona: Critica, 1984, pp. 181-204.
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el europeo se formé a través del cristianismo y del renacimiento,
no le ha permitido contemplar la imagen clara del funcionar
real de su vida; una repugnancia infinita le defendia de esta reali-
dad. El hombre se evitaba a si mismo y eludfa su propia imagen.*

Para Zambrano, el idealismo habria construido una racionalidad que
reduce el mundo a su medida y el hombre concreto a un patrén
humano, generando por ello una mala conciencia o un estado de
adolescencia permanente en el que esa idealidad choca permanente-
mente con “la riqueza dispar de la realidad”, impidiendo asi una
auténtica experiencia de ella. La gran consecuencia del idealismo
no habria sido otra, en este sentido, que un marchitamiento de la
vida, 0 una “sedimentacién de suefios, deseos oscuros, desilusiones no
formuladas, requerimientos incumplidos, que van aumentando”.®?
De ahi la poderosa significacién del psicoandlisis en tanto que de-
sahogo de ese mundo submarino reprimido; de narrativas como la
de Dostoievsky, como expresién de un resentimiento cristiano asi-
mismo encubierto; o del surrealismo provocador ante la sociedad
burguesa, encardndola con sus miserias y su desesperacién, con la
soledad y la angustia del hombre concreto encarcelado en una cul-
tura idealista convertida en dogma. Cultura que, “por una parte,
impide al hombre vivir integramente una experiencia total de su
vida, al no reconocer la realidad, y, por otra, ofrece una mdscara en
la que esconderse, salvando las apariencias todavia con una cierta
comodidad”. De ahi su cardcter contradictorio, del que surge una
profunda insatisfaccion que llega a convertirse en “enemistad con la
vida”, misma que habrifa eclosionado en la primera Guerra Mundial
sin llegar, no obstante, a producir un efecto “catdrtico”. Para Zam-
brano, la violencia de la “Gran Guerra” podria haber desahogado
esa enemistad enquistada impidiendo asi la aparicién del fascismo,
fenémeno de posguerra que “nace como ideologia y actitud animica
de la profunda angustia de este mundo adolescente, de enemistad
con la vida que destruye todo respeto y toda devocién hacia ella”.*

2 Los intelectuales en el drama de Esparia, edicién al cuidado de Antolin Sén-
chez Cuervo, en Obras completas I, p. 143.

8 Ibid., p. 144.

“ Ibid., p.145.
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El fascismo es por ello “la desesperacién impotente de hallar salida
a una situacién insostenible”, fruto de un rencor europeo en au-
mento y de la incapacidad creadora de la burguesia. Es aferramiento
violento al enmascaramiento idealista de la realidad, ya resquebra-
jado bajo la presién y el resentimiento de una vitalidad estancada
que pugna por desahogarse. De ahi la instrumentalizacién degrada-
da que el fascista hace de “conceptos sin vida ya, de cosas que han
sido y han dejado de servir”, su retérica hueca, ampulosa y grandi-
locuente —su reduccién de lo politico a lo estético-espectacular, dird
la Teorfa Critica—. El fascista, en este sentido, flota entre “ideas
de ideas, entre pdlidas sombras de creencias, entre restos de grande-
% con los que envuelve y disfraza una vitalidad resentida que
se retuerce a s{ misma al no poder expresarse y de cuya negacién se

alimenta, al mismo tiempo, esa idealidad degradada. Por eso hay un
’746
a

»
zas ,

“nudo estrangulado en el alma del fascista que le cierra a la vid
y le incapacita radicalmente para la experiencia del mundo y la crea-
cién intelectual. La inteligencia fascista es la traicién a si misma de
una inteligencia sin vocacién, de la nihilidad absoluta. Es huida “sis-
temdtica y encubierta” de una realidad que persiste bajo la forma del
resentimiento y que, por tanto, sélo puede aplacarse mediante su
aniquilacién. Por eso

Todo fascismo acaba en matar, en querer matar lo que no se quie-
re reconocer.”’ [...] Del alma estrangulada de Europa, de su in-
capacidad de vivir integramente a fondo una experiencia, de su
angustia, de su fluctuar en la vida sin llegar a arraigar en ella, sale
el fascismo como un estallido ciego de vitalidad que brota de la
desesperacion profunda, irremediable, de la total y absoluta des-
confianza con que el hombre mira el universo. [Ha nacido] de
la impotencia del idealismo europeo para superarse, de la enemis-
tad europea con la vida, de su adolescencia marchita y estancada.
Es incompatible el fascismo con la confianza en la vida; por eso es
profundamente ateo.®

S Ibid, p.146.
 Ibid, p.148.
7 Ibid,, p.157.
© Ibid, p. 148.
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:Qué significa para Zambrano que el fascismo sea “profundamente
ateo”? ;Por qué Zambrano identifica la enemistad con la vida con el
atefsmo, o al menos con un cierto ate{smo?

Si reubicamos esta breve pero jugosa reflexién de Zambrano
contenida en Los intelectuales en el drama de Espana en el horizonte
conceptual de un libro fundamental en su trayectoria como £/ hom-
bre y lo divino (1955), cabria interpretar el idealismo —y su desen-
lace fascista— como el dltimo episodio del proceso transformador
de lo sagrado en divino que, para Zambrano, identifica al mismo
despliegue de la racionalidad occidental, desde sus balbuceos bajo
la configuracién mitoldgica de los dioses griegos y de la poesia tré-
gica. Expresién culminante del idealismo, la obra de Hegel cerraria
el circulo trazado por este desarrollo, portentoso pero frustrante,
pues su desenlace no serfa otro que la disolucién de lo divino en un
saber absoluto, en un dios del conocimiento que absorbe y subyuga
la vida; la emancipacién de lo humano respecto de lo divino que al
mismo tiempo hereda, alimentdndose de él. Es decir, el deicidio; o,
dicho de otra manera, la consumacién de todo un proceso de des-
ensimismamiento o autoexteriorizacién, caracteristico del cristianis-
mo filoséfico o secularizado, por medio del cual la interioridad
genuinamente cristiana de san Pablo y san Agustin serd vaciada y
reemplazada por una inflacién del propio ser que terminard por es-
trangular el espacio vital que habia delimitado aquella interioridad.
Deicidio y por tanto deificacién, construccién de un superhombre
y necesidad de producir victimas ante la impotencia de ser dios.
Endiosamiento y necesidad de una victima ante la que sentirse un
dios. O, como planteard Zambrano en Persona y democracia (1958)
—Ilibro en cierto sentido “gemelo” de E/ hombre y lo divino en la
medida en que traduce al dmbito de la ética y la filosoffa de la histo-
ria las tesis de este tltimo—, necesidad de una “historia sacrificial”.
No olvidemos que el saber absoluto sistematizado por Hegel es un
saber historicista, en el sentido de que se despliega a través de la
historia. Es conocimiento —y apropiacién— de lo divino en tanto
que se realiza histéricamente. De ahi que la deificacién idealista
transfiera lo divino a la historia, erigida en una semideidad de la que
el hombre participa activa y violentamente, que constantemente se
estd haciendo a sf misma y que se constituye en {dolo insaciable en
la medida en que nunca llega a realizarse plenamente, pues la impo-
tencia de ser dios reaparece en cada uno de sus momentos. Lo divino
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aparece asi “irreductible, 4vido, hecho idolo, en suma, en la histo-
ria”. El incumplimiento constante del anhelo humano de deifica-
cién genera la necesidad del sacrificio, mientras que la exasperacién
de esta constitucion sacrificial de la historia dard lugar al absolutis-
mo —“nudo trdgico de la historia de Occidente”—, que Zambrano
define como

una caida, un abismo que se abre en la historia, y que devora alu-
cinatoriamente siglos enteros [...] sumiéndola en una situacién
prehistdrica, mds bien infrahistérica, como ha sucedido en Europa
en el periodo que acaba de transcurrir; [pues bajo] las ideologfas
totalitarias [prosigue] transcurrfa este proceso de endiosamiento,
de regreso a través de unos hombres y un pueblo a ese nivel en que
el hombre devora al hombre literalmente [...] Y como este endio-
samiento no puede jamds cumplirse, necesita la renovacién conti-
nuada de las victimas; la victima innumerable. Es el momento en
que la historia es simplemente un crimen multiplicado alucinato-
riamente][...].#
Zambrano plantea asi una lectura abiertamente negativa de la mito-
logfa ilustrada del progreso, cuya presuncién de plenitud significarfa
mds bien el regreso a la barbarie prehistérica. O, como dird en £/
hombre y lo divino, el retorno de lo sagrado, entendiendo por tal
el fondo hermético y opaco de la realidad, el contacto ilegible con una
realidad oscura e impenetrable que envuelve y agobia a la concien-
cia, dejéndola en una situacidn de extrafieza radical; el fondo dltimo
de la realidad atn no codificado bajo las categorias de lo divino, las
cuales habfan ido marcando la evolucién del pensamiento filoséfi-
co occidental hasta su fallida consumacién bajo el idealismo. Para
Zambrano, la disolucién de lo divino inscrita en los reduccionismos
ontoldgicos del idealismo ha provocado una reaparicién de lo sagra-
do bajo la experiencia de la nada.

Como ya hemos adelantado, la clave de esta “desacralizacién”
o desencantamiento del mundo residirfa en el reduccionismo inscri-
to en el proceso transformador de lo sagrado en divino, especial-
mente en su etapa moderna. Para Zambrano, lo divino se ha ido
construyendo ontolégicamente, en términos de unidad, identidad

¥ Persona y democracia, p. 426.
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y, finalmente, de conciencia licida y racional, abandonando y re-
primiendo toda aquella realidad “oscura y multiple” —realidad sin
ser— que la conciencia no puede captar y definir. El abandono de
—Ilo otro de la vida licida de la conciencia—?" dard asf lugar a una
construccién de lo divino incompleta, falsificadora y abocada, por
tanto, a su disolucién; a un deicidio cuya consecuencia inmediata
serd el retorno de lo sagrado bajo la experiencia desoladora de
la nada. El nihilismo contempordneo, la ausencia de dioses y el
agobio de una nada que, en el mejor de los casos, reduce la condi-
cién humana a un pdlido proyecto existencialista de ser, serfa la
expresién de dicho retorno. “El fondo sagrado de donde el hombre
se fuera despertando lentamente como el suefio inicial reaparece
ahora en la nada”, entendida como “el vacio”, o la gran resistencia en
la que ha encallado el “vivir desde la conciencia” o desde la actividad
inmanente y autoconsciente del “Espiritu”. La nada es por ello

lo irreductible que encuentra la libertad humana cuando pretende
ser absoluta [...] Es lo sagrado que reaparece en su mdxima resis-
tencia. Lo sagrado con todos sus caracteres: hermético, ambiguo,
activo, incoercible [...] El vacio, la negacién que colabora con
el ser y le sirve [...] Lo sagrado puro, la absoluta mudez que co-
rresponde a la ignorancia y al olvido de la condicién humana; ser

libre, activo, mds padeciendo.’!

El olvido de este padecer habria ido horadando dicha construccién
racionalista de lo divino hasta delatar su sentido falsificador y, final-
mente, autodisolutivo, expresado afirmativamente en la inmanencia
idealista y negativamente en el nihilismo contempordneo. En rea-
lidad, idealismo y nihilismo serdn dos expresiones, aparentemente
contrapuestas, del mismo fenémeno —la disolucién de lo divino—,
de la misma manera que el superhombre nietzscheano no serd, para
Zambrano, sino una réplica del superhombre dibujado por Hegel.
Lo sagrado es el fondo irreductible que asoma tras esta disolucién.
De ah{ su significacién nihilista.
Pero, ;dénde se ha quedado, entre tanto, el fascismo?

0 El hombre y lo divino, edicién al cuidado de Jestis Moreno Sanz, en Obras
completas I1I, p. 224.
U Ibid., pp. 218.
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Volviendo a la complicidad hermenéutica entre £/ hombre y lo
divino 'y Los intelectuales en el drama de Esparia, cabria plantear que,
si el idealismo es un falseamiento especulativo de la vitalidad del
hombre concreto y un enmascaramiento asfixiante de sus angustias
y pasiones, sus miserias y anhelos, sus incertidumbres y esperanzas
—en definitiva, lo que para Zambrano serd su consistencia trdgica o
su limitacién dentro del Universo—, ello es debido, precisamen-
te, a su cardcter deificador. El idealismo como racionalizacién des-
tructiva de la vitalidad y como deificacién son dos caras del mismo
proceso. De esta manera, el fascismo, en tanto que agitacién violenta
y suicida de esa vitalidad resentida, no serfa otra cosa, a la luz de £/
hombre y lo divino, que la manifestacién brutal de lo sagrado en su
retorno. El fascismo tendria asi una connotacién “sagrada” o de “re-
ligién del mal” bajo la que se banaliza y justifica, por si misma, toda
transgresién de la dignidad humana, y se define lo politico a partir de
la beligerancia y la guerra. Por eso, todo fascismo —decia Zambrano
en Los intelectuales en el drama de Espaiia— “acaba en matar”. Inclu-
so es —anade— “un cristianismo al revés, un cristianismo diabé-
lico en que se pretende sentar un mundo sobre la sola violencia de
un hecho realizado porque si, en virtud del afén de poderio”.>* Por
eso decfa también que es “profundamente ateo” y no un atefsmo
mds, fruto mds bien de un desenmascaramiento de la tendencia deifi-
cadora inscrita en la tradicién filoséfica. Es ateo en el sentido de que
niega radicalmente cualquier posibilidad transformadora de lo sa-
grado en lo divino —es decir, cualquier posibilidad de una expe-
riencia humana—. Su negacién no se dirige “al Dios-idea”, sino al
“abismo del Dios desconocido, atentando a lo que de irrevelado, de
no descubierto hay bajo la idea de Dios”> Tras la proclamacién
de la muerte de Dios —dird Zambrano en E/ hombre y lo divino,
aludiendo quiz4, de una manera velada, al fascismo— cabe apreciar

lo mds inabordable: toda la desenfrenada provocacién no registrada
de los dltimos afios en que, sin conciencia o con ella, algunos hom-
bres han apurado las posibilidades del mal, el reto a todos los te-
mores Ultimos, han perpetrado lo insospechable, llegando hasta

la accién sin sentido ni justificacién en que el hombre no es ya

52 Los intelectuales en el drama de Esparia, p. 148.
53 El hombre y lo divino, p. 185.
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reconocible; desafios realizados como un crimen que traspasa a las
victimas y que va dirigido contra esa instancia dltima de la con-

ciencia antes ocupada por Dios [...].%

De ahi la identificacién del fascismo con lo sagrado y su textura ni-
hilista. La inteligencia fascista se retuerce contra la vida porque “flo-
ta en el vacio”, porque reacciona contra “la nihilidad que le rodea”.>
Para Zambrano, el fascismo serfa, en definitiva, la expresién brutal
y colectiva de un hermetismo sagrado que ha retornado bajo la in-
consistencia de la nada. Establecerfa asf una continuidad catastréfica
entre el idealismo, el nihilismo, la regresién al mito y el fascismo
que, aun muerto este dltimo, seguirfa vigente hasta nuestros dias
segin expondrd Zambrano en toda su obra posterior. Muy atrds se
irfa quedando el andlisis orteguiano en clave socioldgica del hom-
bre-masa y su concrecidn fascista.
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