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QUIEN PIERDE EL PASADO PIERDE EL PRESENTE: 
PONER DIGNITATIS HUMANAE EN SU COMPLETO  

CONTEXTO HISTÓRICO

Por JOHN RAO*

1. Introducción

Al no ser ni un teólogo ni un lógico, mi tarea aquí no es entrar directamente 
en discusión acerca de si la Declaración sobre la libertad religiosa del Segundo 
Concilio del Vaticano está o no en contradicción con las previas enseñanzas de 
la Iglesia sobre este asunto de inmensa relevancia espiritual, política y social. Mi 
papel es meramente el de exponer los antecedentes históricos que dieron a luz esa 
Declaración.

Sin embargo, ciertamente creo que tomar en consideración con amplitud 
el moderno contexto revolucionario en el cual emergió la actual discusión de la 
cuestión de la libertad religiosa ofrece una preparación absolutamente esencial para 
un diálogo más sustantivo. Por un lado, semejante estudio desmitifica la pretensión 
de los más abiertos partidarios de la Declaración, en el sentido de que su posición 
habría prestado atención a un nuevo desarrollo de visión doctrinal católica en 
relación con una situación política muy diferente de aquella con la cual se habían 
enfrentado los creyentes incluso en el pasado reciente. Así lo hace al aclarar que 
la batalla que condujo a Dignitatis humanae en el Concilio Vaticano II no fue en 
realidad cosa distinta sino la segunda parte de un drama contemporáneo cuyo 
primer Acto, casi idéntico, había comenzado siglo y medio antes –aunque terminó 
de modo muy diferente. Por otro lado, contemplar este amplio cuadro histórico 
demuestra que los defensores de las enseñanzas de 1965 se hicieron eco de lo que 
fue, en el mejor de los casos, una asombrosa ignorancia o ingenuidad respecto de 
las condiciones políticas e intelectuales en que la Iglesia se estaba moviendo en 
el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial y, en el peor de los casos, una 
participación activa en la tarea de convertir la causa de Cristo en un sin sentido 
sociológico e incluso espiritual.

* Universidad San Juan (Nueva York).
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Además, al menos hasta donde a mí me toca, el conocimiento del marco 
histórico de la Declaración sobre la libertad religiosa, tanto en el largo plazo como 
en el más inmediato, conduce a dos conclusiones adicionales: primero de todo, 
que una interpretación ortodoxa del texto final no tenía ninguna probabilidad de 
conseguir, en la práctica, acogida significativa de ningún tipo; y, en segundo lugar, 
que la tarea de los creyentes católicos consiste, no tanto en glosar ese documento 
hasta la extenuación, como en poner de manifiesto los terribles obstáculos que el 
Zeitgeist que domina nuestras vidas hoy –igual que lo hacía en 1965 y lo había 
hecho antes en el siglo XIX– interpone en el camino del saber y actuar, con arreglo 
a la fe y la razón, en cualquier asunto sustantivo de importancia política y moral.

2. Comienza el Acto primero

El Acto primero del drama de la libertad religiosa comenzó con aquella 
renovación católica en el siglo XIX cuyos principales centros de habla francesa, 
alemana e italiana fueron círculos de clérigos y seglares, los cuales se propusieron 
tanto entender las razones subyacentes al desastroso ataque a la fe en la Revolución 
francesa, como asimismo encontrar la manera de reconstruir una nueva Cristiandad 
sobre las ruinas de la antigua. Todos esos círculos llegaron a experimentar una 
decepción semejante que les perturbó grandemente: el hecho de que las monarquías 
de la Restauración pos-napoleónica, que se enorgullecían de su público respaldo 
a la religión, siguieron manteniendo, en la práctica, controles frustrantemente 
estrechos sobre la evangelización católica1.

La búsqueda de una explicación para las restricciones que amordazaban la 
completa libertad de la Iglesia por obra de Estados supuestamente «católicos» 
condujo a esos círculos a un estudio más profundo del tremendo complejo de 
influencias lingüísticas, psicológicas, políticas y materiales que dan forma a una 
sociedad concreta y a los individuos que viven en ella. Sus trabajos les llevaron a 
entender que el naturalismo de la Ilustración radical, el cual se había demostrado 
tan devastador para la fe en los años 1790, ya había adquirido influencia, en una 
forma más moderada, desde mucho antes que la Revolución francesa sobre tanto 
las monarquías católicas como las autoridades de la Iglesia que actuaban unidas. 
Entonces se hicieron cargo de que los cambios resultantes habían creado una red 
de fuerzas cuyo impacto hacía difícil a los creyentes –tanto a los simples fieles 

1. Mucho en estas páginas viene de mis dos libros, Black Legends and the Light of the 
World: The War of Words with the Incarnate Word (Forest Lake, Remnant Press, 2011) y 
Removing the Blindfold: Nineteenth Century Catholics and the Myth of Modern Freedom 
(Kansas City, Angelus Press, 2014). En aras de la brevedad sólo pondré a pie de página citas 
directas, puntos que creo necesitan un énfasis especial y, por supuesto, cualesquiera otras 
obras utilizadas.

ANALES 2018. PRIMERAS CORRECCIONES.indd   140 24/9/19   19:30



141

como a sus jefes– advertir que había algo espantosamente erróneo en lo que 
todavía parecía, en muchos aspectos externos, tradicional y bueno; que la palabra 
«monarquía católica», que sonaba de un modo positivo, en realidad enmascaraba la 
emergencia de una falsificación secularizada de la sociedad cristiana. En resumen, 
los defensores de un renacimiento católico se dieron cuenta de que se había creado 
un Zeitgeist cuyo dominio sobre la vida impedía a las autoridades de la Iglesia y 
a los creyentes en general captar lo que la misión cristiana realmente suponía, y 
les apartaba de modo efectivo del reconocimiento y examen de las fuentes que 
necesitaban consultar para recuperar un sentido completo de esa misión.

Una deliberada inmersión en la plenitud de la Tradición católica despertó en 
la mente y alma de esos pensadores un tema que advirtieron había sido puesto 
en letargo por el progreso sin descanso, pero mesurado, del Zeitgeist naturalista 
del siglo XVIII en su forma más moderada. Se trataba de la verdad básica de que 
el papel de la Iglesia no era el de una máquina administrativa «establecida» que 
cumplía sus monótonas obligaciones «espirituales» al ayudar a defender el orden 
social establecido, llevando archivos civiles y promoviendo la apertura a mejoras 
agrícolas y a la vacuna contra la viruela. Al contrario, su tarea era la de ser el 
Cuerpo Místico de Cristo, a quien se había encomendado la misión simultáneamente 
sobrenatural y natural de continuar la vida y la obra del Logos Encarnado en un 
mundo que se estimaba merecedor de la Redención pero herido gravemente por el 
pecado. Y esta tarea sólo la podía realizar esforzándose por convertir a Cristo en 
Rey de toda la Creación –verdadero fin de toda existencia humana.

«Dios […] ha establecido un solo orden compuesto por dos partes: la naturaleza 
exaltada por la gracia, y la gracia que vivifica a la naturaleza. No ha confundido estos 
dos órdenes, pero los ha coordinado. Una sola fuerza es el modelo y una sola cosa 
el motivo principal y fin último de la creación divina: Cristo […]. Todo el resto está 
subordinado a Él. La finalidad de la existencia humana es formar el Cuerpo Místico 
de este Cristo, de esta Cabeza de los elegidos, de este Sacerdote Eterno, de este Rey 
del Reino inmortal, y la sociedad de quienes Le glorificarán eternamente»2.

Además, el Cristo que vino a liberar a los hombres de la esclavitud del pecado 
había mostrado que el único modo en que podía cumplirse este objetivo era a 
través de la sumisión individual a su autoridad; una sumisión posible solamente si 
hombres y mujeres daban la bienvenida a ser guiados con autoridad por su Cuerpo 
Místico. Pero los hombres y mujeres en cuestión tenían que ofrecer su sumisión a 
través de sus vidas diarias en ese mundo natural que Dios mismo había creado y 
que por la Encarnación se quería perfeccionar y no abolir. Por lo tanto, la Iglesia 
debía reconocer que todos los medios naturales eran intrínsecamente valiosos para 

2. «L´enciclica dell´8 dicembre», La Civiltà Cattolica (Roma), Serie 6, vol. 1 (1865), pp. 
287-288.
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esa obra de salvación y «divinización» de los creyentes singulares que constituía 
su responsabilidad primaria. Toda cosa natural había de ser rescatada –esto es, 
corregida y transformada por el mensaje y la gracia de Cristo– para ayudar a realizar 
la liberación última del pecado en favor de todo individuo, la cual era esencial a 
su perfección final. Esto significaba que todas las instituciones sociales, naturales, 
con autoridad, tan crucialmente importantes para la vida humana diaria –desde la 
familia hasta igualmente las monarquías de la Restauración no tan católica– eran 
también capitales para esta finalidad correctiva y transformadora. Para parafrasear 
a un orador estadounidense del siglo XIX: libertad humana, dignidad individual y 
autoridades sociales; ahora y por siempre; unas e inseparables3.

Para cumplir su misión la Iglesia necesitaba libertad: una auto-liberación 
interna, «psicológica», del sometimiento a un Zeitgeist que le impedía recuperar 
y abrazar la plenitud de una Tradición que una secularización progresiva había 
escondido en lugares oscuros y vilipendiados; una libertad externa, física, que le 
permitiera trabajar eficazmente para corregir y transformar el mundo natural en 
su integridad; y, finalmente, una libertad igualmente pública para que los fieles, 
como individuos, pudieran someterse a la autoridad de la Iglesia en sus enseñanzas 
sociales respecto del camino por el cual debía conducirles.

Semejante libertad para ejercer su plena influencia correctiva y transformadora 
pondría, como san Justino Mártir ya había indicado en el siglo II, todo don e 
institución naturales en su lugar adecuado en la jerarquía de valores. Una Iglesia 
verdaderamente libre daría a la obra de la Razón –y especialmente a la filosofía– 
la ayuda que necesitaba desesperadamente tanto para evitar su antigua limitación 
al papel de «deporte de salón» para «muchachos» o justificación piadosa de 
los poderes establecidos, como su moderna movilización por la Ilustración con 
propósitos puramente utilitarios y materialistas. Una Iglesia verdaderamente libre 
ayudaría simultáneamente tanto para exaltar al Estado en su papel propio, como 
coordinador indispensable de todas las autoridades sociales que trabajan con vistas 
a la realización del fin natural y eterno del hombre, como asimismo para humillar su 
tendencia histórica a la auto-divinización. En resumen, una Iglesia verdaderamente 
libre suprimiría la ceguera con que el pecado ofusca los ojos de los hombres 
respecto de cómo utilizar adecuadamente todos los bienes naturales en provecho 
de la perfección humana. Toda cosa natural reclamaba la «luz» que pudiera hacerla 
plenamente visible y ésta, en último término, únicamente podía venir de arriba, 
descendiendo «del Padre de las luces» (Santiago 1, 17), por medio de la unión 

3. Algunos artículos característicos para tomar en consideración a este respecto, todos de La 
Civiltà Cattolica, son «Il restauro della personalità pel cristianesimo», serie 1, vol. 2 (1850), 
pp. 367-383; «Se la personalità umana abbia da temere dalla Chiesa», serie 1, vol. 2 (1850), 
pp. 518-541; «L´autorità sociale», serie 2, vol. 4 (1853), pp. 19-37, 175-189, 291-304, y 
«Dell´elemento divino nella società», serie 2, vol. 9 (1855), pp. 129-140, 385-396.
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con el Verbo Encarnado y realización en el mismo. La separación entre Cristo y 
la Razón, entre Cristo y el Estado, entre Cristo y la familia, entre Cristo y todos y 
cada uno de los aspectos de la vida en su conjunto era, por lo tanto, un insulto a 
las más profundas aspiraciones y necesidades de la naturaleza, en cuya virtud se 
estrechaban y ennegrecían cada uno de sus múltiples elementos4.

3. De Lamennais a Montalembert

El anterior argumento se desarrolló lentamente en la primera mitad del siglo 
XIX. Se afinó finalmente en los años que siguieron a la Revolución de 1848 en 
los numerosos círculos que inspiraron el Syllabus de Errores de Pío IX (1864) y, 
quizá de la manera más sistemática de todas, en las literalmente miles de páginas 
publicadas entre 1850 y 1864 por los editores de La Civiltà Cattolica, revista 
jesuita y romana de influencia internacional. Ese pulimento tuvo lugar con gran 
referencia a las ideas que emergieron entre los propios rangos de las mismísimas 
fuerzas de renovación: primeramente las del abate Felicité de Lamennais (1782-
1854) y sus seguidores –los hombres que conocemos como lamenesianos–, y 
después las de los pensadores y activistas que tras 1848 empezaron a llamarse 
católicos liberales.

Lamennais, desilusionado –como todos aquellos que ansiaban una verdadera 
renovación– a causa de las cadenas impuestas por los gobiernos existentes a la 
expresión íntegra del espíritu católico, empezó a argumentar que únicamente una 
clara separación entre la Iglesia y el Estado pondría fin a la actividad manipuladora 
de fraudulentas «monarquías sagradas» y a la secularización de facto del clero que 
obraba servilmente junto con ellas. Sólo entonces episcopado y clero locales, unidos 
bajo la dirección internacional del Papa, serían capaces de dedicarse enteramente 
a liberar de sus cadenas a ese espíritu católico todavía lleno de vida y a la energía 
de los pueblos creyentes que habían sido reprimidos de manera antinatural por 
secularistas, tanto revolucionarios como monárquicos. Sólo entonces se llevaría a 
cabo la cristianización de la vida en su conjunto –incluso una cristianización del 
Estado que posibilitaría su adecuada reunificación con la Iglesia. «Dios y libertad», 
el lema de su diario L´Avenir fundado en 1830, expresaba de modo atractivo lo 
esencial del amplio programa lamenesiano. Su último objetivo era una unidad 
sagrada.

Pero la oposición episcopal y la condena por el papa Gregorio XVI en Mirari 
vos (1832) frustraron el progreso de la visión de Lamennais. En consecuencia, se 

4. A este respecto son muy convincentes los temas platónicos destacados por Werner Jaeger, 
Paideia: los ideales de la cultura griega (primera edición en alemán, 1933-1947; México, 
Fondo de Cultura Económica, 1957), y Cristianismo primitivo y paideia griega (primera 
edición en inglés, 1961; México, Fondo de Cultura Económica, 1965).
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convenció de que las rígidas autoridades de la Iglesia ponían cadenas al mensaje 
de Cristo con tanta determinación como las autoridades del Estado. A partir de 
este punto, Lamennais proclamó que la guía de la Fe y su significado podía ser 
únicamente la que manaba del Espíritu de Dios actuante en la multitud de los fieles 
y a través de éstos. Por desgracia, la toma de conocimiento por la multitud de ese 
Espíritu activo en medio suyo permanecería inconsciente y sin habla salvo que lo 
despertase el propio testimonio de Lamennais, consciente y profético. Pero una vez 
despertado, reconocería la locura de la jerarquía, ciega y en último término impía. 
Se daría cuenta de que la Cristiandad, como estaban insistiendo diversos pensadores 
contemporáneos, desde los saint-simonianos hasta los poetas nacionalistas polacos 
exiliados en París, era un fenómeno a modo de palingenesia –esto es, una religión 
que en cada época naciese de nuevo, como energía vital que fluyera desde el 
revelado pueblo creyente hasta el mensaje siempre cambiante del mundo de Dios; 
un mensaje que los papas y los obispos claramente no deseaban aceptar5.

Aquellos reformadores que rechazaron las enseñanzas de Lamennais pero 
querían seguir trabajando a favor de la liberación de las opresivas cadenas de las 
monarquías supuestamente católicas, se concentraron en la necesidad de una división 
de competencias para asegurar la corrección y transformación de todas las cosas en 
Cristo. A su modo de ver, la acción política y social católica debería dejarse en manos 
de grupos de presión laicos; la orientación dogmática y moral, en manos del clero. Si 
el laicado que llevaba a cabo la política del movimiento no seguía las orientaciones 
dogmáticas y morales del clero, al menos ello no comprometería al magisterio de la 
Iglesia, causando confusión en los creyentes respecto de la sacralidad de esa nueva 
clase de acción de los laicos como todavía podía ocurrir respecto de las monarquías 
que apelaban a sus antiquísimos e impresionantes vínculos con la Cristiandad. El 
grito de guerra de este movimiento post-lamenniano fue «libertad de asociación». 
La libertad de asociación garantizaría la libertad religiosa necesaria para entender 
la misión de la Iglesia y para enseñarla correctamente. Aseguraría una oportunidad 
real para una transformación católica del Estado, de la sociedad y los individuos en 
Cristo, en lugar de ver esa misión de la Iglesia pervertida por una unión fraudulenta 
entre lo sagrado y lo secular que subordinaba lo primero a lo último.

Pero habida cuenta de las dificultades para conseguir libertad de asociación 
en la era de la Restauración, pareció que las condiciones de la batalla requerían 
una alianza pragmática con las fuerzas políticas inspiradas por la Ilustración 
que reclamaban esa libertad para sus propios propósitos particulares; esto es, 
cooperación con liberales, demócratas y nacionalistas –quizá incluso con socialistas 

5. Véase John Rao, «Lamennais, Rousseau, and the New Catholic Order», Seattle Catholic, 
1 de febrero de 2005, http://www.seattlecatholic.com/article_20050201.html; también, Jean 
Marie Mayeur (ed.), Histoire du christianisme, Paris, Desclée, 1990-2002, vol. X, pp. 427-
477, 628-906.
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en ciernes. Lamennais ya había contemplado esa colaboración respecto de la unión 
entre creyentes y liberales que había resultado en la creación del reino de Bélgica 
en 1830. Con todo, esos católicos que obraban entonces en pro de la «libertad de 
asociación» la favorecían desde un punto de vista no ideológico sino práctico. Su 
búsqueda de aliados no católicos hizo muchos progresos, dando luz a la esperanza 
de que la ayuda mutua podría resultar en un diálogo honrado, el cual desvelase que 
las diferencias intelectuales con sus aliados pragmáticos eran malentendidos más 
bien que desacuerdos reales.

Tales empresas de colaboración llegaron a su punto más intenso en la primera 
fase victoriosa de la Revolución de 1848, especialmente en Italia y Alemania. 
Ahora bien, no pasó mucho tiempo sin que surgiesen amargos conflictos entre los 
aliados victoriosos sobre el significado real de la libertad que se había conquistado; 
conflictos que condujeron muy rápidamente a la supresión de órdenes religiosas, 
el llamamiento a una guerra santa de los católicos italianos contra los católicos 
austriacos, y al exilio de Roma de un papa que se había comprometido sinceramente 
con el diálogo; todo ello en nombre de conseguir «libertad».

Un ala del «movimiento cooperativo» tenía como su jefe más famoso al conde 
Charles de Montalembert (1810-1870), un ex-seguidor de Lamennais que había 
combatido valientemente por la libertad de la Iglesia bajo las muy difíciles condiciones 
de la monarquía liberal nacida en Francia en 1830. Montalembert sostenía que, a 
pesar de retrocesos, los católicos debían reconocer que la colaboración continuada 
con el sistema liberal de gobierno era, en las escindidas condiciones religiosas e 
intelectuales de los tiempos modernos, una absoluta necesidad pragmática si había 
de garantizarse la libertad de la Iglesia y de los creyentes. Pero con todo, aquellos 
que entonces pasaron a llamarse «católicos liberales» argumentaban que, si bien 
muchos liberales no creyentes eran ideológicamente hostiles a la religión, ello se 
debía, en gran parte, a que la conducta de creyentes insensatos les había convencido 
de que los fieles católicos eran admiradores serviles de una monarquía absoluta que 
ni siquiera había sido buena para su propia causa religiosa. Sin embargo, un sistema 
verdaderamente liberal no podría sino garantizar el funcionamiento de «una Iglesia 
libre en un Estado libre». Y si los católicos simplemente mostrasen que respetaban 
ese sistema y no deseaban derribarlo, incluso los actos abusivamente antirreligiosos 
de los exaltados vendrían a perder todo atractivo6.

4. La robusta respuesta católica

Entre los adversarios del planteamiento católico liberal se encontraban los 
mencionados editores de La Civiltà Cattolica. Se trataba de hombres que tomaban 

6. Conde de Montalembert, Des intérêts catholiques au XIX siècle, Paris, 1852.
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a pecho tanto la triste realidad de la contemporánea división intelectual y religiosa, 
como la invocación de una necesidad pragmática. Algunos de ellos, incluyendo 
su miembro más famoso, Luigi Taparelli d´Azeglio (1792-1861), habían apoyado 
vigorosamente la cooperación con los liberales al comienzo de las revoluciones 
de 1848, y seguían dispuestos a continuar el diálogo con ellos. Sin embargo, a la 
vista de las disputas con liberales y partidarios de otros movimientos políticos 
inspirados por la Ilustración, las cuales afloraron a medida que esas revoluciones 
progresaban, los editores de la Civiltà argumentaron que todo juicio relativo a la 
posibilidad de una futura interacción sustancial con tales fuerzas –el liberalismo 
inclusive– debía venir precedido por un estudio mucho más crítico y sistemático del 
pleno significado dado por todas las partes en cuestión a las palabras «individuo», 
«libertad», «dignidad», «orden social», «diálogo» y «pragmatismo». Además, 
debía venir igualmente precedido de un examen más serio y racional de cómo 
operaban esas palabras en la práctica bajo la forma de gobierno que Montalembert 
insistía en considerar una moderna necesidad incuestionable y una bendición para 
la Iglesia.

Mientras que se llevaba a cabo por la Civiltà ese estudio detallado, el liberalismo 
y la apelación católica liberal a que se reconocieran los beneficios de la «Iglesia 
libre en un Estado libre», los cuales iban finalmente de la mano, no llegaron a buen 
término. Tiene importancia para el segundo Acto de nuestro drama advertir que no 
llegaron a buen término a causa de sus problemáticos aspectos críticos, los cuales 
se habían identificado por los editores de la Civiltà y estimados por ellos como 
inherentes al liberalismo en su forma anglo-americana y supuestamente amistosa 
y moderada –no en forma de ninguna perversión radicalmente antirreligiosa de 
su «verdadero carácter». Ya en los años 1850 y 1860, se dijo que esos aspectos 
problemáticos habían destruido la posibilidad de poseer la libertad religiosa que se 
suponía asegurada por el liberalismo, y habían abierto de par en par las puertas a 
abusos radicales que los mismos católicos liberales como Montalembert aborrecían 
sinceramente. Y los editores de la Civiltà insistieron en que toda esperanza de 
definir y alcanzar la libertad y dignidad individuales, las cuales sólo se podían 
conseguir plenamente bajo el Reinado Social de Cristo, se habían arruinado en el 
camino.

Permítanme exponer brevemente justo lo suficiente de la crítica de la Civiltà 
como para poner de manifiesto su aguda conciencia de esas dificultades innatas, las 
cuales iban a ser o ignoradas o deliberadamente rechazadas al tiempo de reemerger 
las cuestiones de la libertad religiosa y de la separación entre la Iglesia y el Estado 
en el segundo Acto de nuestro drama, al cual llegaremos pronto. Es un homenaje 
a la agudeza de juicio con que los editores de la Civiltà juntaron tantas piezas del 
problema, incluso sin tener un conocimiento pleno de toda la mezcla extraordinaria 
de elementos esotéricos, gnósticos, nominalistas, protestantes, utópicos, pietistas 
y simplemente pecaminosos y egoístas, que desempeñaron un papel en la caótica 
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época de la guerra civil inglesa, la cual condujo a la formación de la alianza whig, a 
la Revolución Gloriosa, Locke, Newton y el liberalismo anglo-americano7.

Una vez más, la Civiltà no negaba que la división religiosa plantease un 
problema real para la realización del bien común que, con razón, el liberalismo 
germinal quiso resolver –y exactamente como se debía resolver en tales 
circunstancias, con referencia al solo derecho natural. Con todo, creía que era 
necesario admitir que, en el mejor de los casos, era una situación trágica. Porque la 
ley natural es un «tigre de papel» sin la ayuda que la sabiduría y la gracia divinas 
aportan al hombre para ordenar correctamente sus facultades racionales e infundir 
en ellas la valentía de creer, eficaz y coherentemente, lo que sus inteligencias les 
muestra como verdadero.

El protestantismo no podía ofrecer semejante ayuda. Lógicamente debe 
siempre recelar de la Razón, tanto a causa de su fundamental doctrina de la total 
depravación de todas las cosas naturales después de la caída, como también a causa 
de su aversión por la movilización histórica de la filosofía socrática en provecho 
de las formulaciones doctrinales católicas. Tampoco la «libertad religiosa» 
podía hacer ningún favor a la causa de la ley natural, incluso aunque quitase la 
mordaza a los católicos. Todo lo que esta liberación general llevó a cabo –como los 
pensadores de la Ilustración moderada cual Voltaire reconocieron con gozo8– fue 
fomentar un foro cacofónico donde las voces en competencia de clubes privados 
religiosos podían parlotear sin pausa, convirtiendo en impotente públicamente y, 
con franqueza, bastante ridículo por añadidura, lo que tenían que decir. Cuando se 
sumó al debilitamiento del espíritu humano, por haberse privado en su formación 
del auxilio religioso, la reducción por la Ilustración de la obra de la Razón a tareas 
utilitarias puramente científicas o puramente banales, se hizo todavía más obvio que 
cualquier concepto de ley natural sustantiva, apta para formular juicios aplicables 
universalmente sobre asuntos morales de importancia, había desfallecido. En estas 
circunstancias la ley natural sólo podía sobrevivir como memoria histórica, como 
codificación sociológica de los usos y costumbres existentes, y condenada a verse 
corroída cada vez más por la presión del desprecio hacia el pensamiento metafísico 
no científico.

Pero la Civiltà estaba convencida de que el liberalismo daba el golpe de gracia 
a la ley natural en otras dos eficaces formas. Una era a través del apoyo teorético que 

7. Especialmente importante para esa crítica fue el Esame critico degli ordini rappresentativi 
nella società moderna de Luigi Taparelli d´Azeglio, el cual vio primero la luz como una 
serie de artículos en La Civiltà Cattolica y después se publicó separadamente (Roma, dos 
volúmenes, 1854). Ver también Christopher Hill, The World Turned Upside Down, New 
York, Penguin, 1984, sobre las batallas ideológicas en la era de la guerra civil inglesa.
8. Peter Gay, The Enlightenment, vol. I, London y New York, W.W. Norton, 1995, pp. 168-
171.
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sus raíces protestantes e ilustradas proporcionaban a una visión individualista de la 
vida material. Esa visión entendía aquella «ley» como nada distinto al «derecho» de 
los hombres de construir sus personalidades privadas sobre la base de las diversas 
pasiones sensuales que, cual metralla, experimentaban en el curso de sus vidas, junto 
con su «libertad» de hacer lo que esas pasiones les decían que debían hacer. Tales 
derechos estaban limitados, una vez más, únicamente por acuerdos convencionales 
basados en lo que –por el momento– la gente todavía «sentía» generalmente que 
era bueno y malo. El número y contenido de esos derechos aumentaría al ritmo de 
la creciente demanda de más «libertad» desgajada de la «costumbre» existente. 
Esa expansión se hizo todavía más inevitable a causa de la aparente convicción 
del liberalismo de que alguna mano misteriosa armonizaría el desencadenamiento 
de las expresiones individuales del pecado original con la búsqueda de un «bien 
común» prevalente –un bien común cuya definición era igual de materialista, 
convencional, inestable y condenada a un descenso en espiral hasta el sin sentido, 
que todo lo demás en ese sistema catastrófico.

Un segundo golpe práctico a cualquier utilización seria de la ley natural vino 
a través de la oportunidad que se dio por el Estado liberal, deliberadamente débil, 
a los individuos o grupos de individuos más fuertes e ingeniosos para dominar 
la sociedad como les pareciera adecuado. Esta oportunidad surgió cuando el 
mismo desdén por la autoridad que había llevado al abandono de la coerción 
pública en lo religioso se aplicó a la construcción de un sistema de división de 
poderes, el cual garantizase la semi-parálisis del gobierno. Y dado que cualquier 
ethos que es públicamente dominante ejerce asimismo su influencia sobre el resto 
de la sociedad, el espíritu anti-social del Estado liberal se extendió, más pronto 
que tarde, hasta la denigración y el ataque contra las autoridades internas de las 
denominaciones religiosas ahora «privadas», e igualmente contra la autoridad 
en las familias y en cualquier otro tipo de comunidades. Por desgracia, al tiempo 
que la legítima autoridad social se retiraba de las esferas pública y privada, las 
desnudas e ilegítimas fuerzas de individuos poderosos, inmorales e irracionales, 
y de las apasionadas facciones formadas por ellos, se movieron para ocupar su 
lugar. Y esas fuerzas ilegítimas, sin dejarse contener por los conceptos de libertad 
y dignidad individuales que hacían siempre campar en sus banderas y destrozaban 
lógica y moralmente, impusieron nuevos controles, tiránicos e interesados, sobre 
las elementos más débiles de la comunidad –precisamente el tipo de cosa que se 
suponía debía impedirse por el constitucionalismo liberal.

Aunque los editores de la Civiltà se daban cuenta de hasta qué punto ese 
sistema permitía a los propietarios y a los financieros, que históricamente habían 
tenido parte activa en su creación, manipular en su propio provecho privado a la 
sociedad indefensa, les parecía lógico que otros intentarían sacar partido de esa 
misma oportunidad de oro ofrecida por la destrucción de las legítimas autoridades 
públicas y privadas. Creían que el sistema liberal daría ocasión de producir sus 
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propios estragos a cualesquiera individuos, y agrupaciones antinaturales de 
individuos, dedicados a pasiones ideológicas y materiales de todo tipo imaginable.

Todo lo que esos «otros» tenían que hacer para sacar provecho era desarrollar 
la lógica innata del argumento liberal, que tendía a derribar las barreras a la 
construcción de la personalidad individual. Al fin y al cabo, las barreras subsistentes 
se mantenían únicamente por los meros usos y costumbres de pretendidos poderes 
ilícitos, por ellos defendidos irracionalmente como dictados «obvios» del «sentido 
común». Pero al perseguir la satisfacción de sus encendidos deseos con todas sus 
fuerzas, y con medios que los tenidos por tiranos quizá nunca imaginaron que fuesen 
posibles, los nuevos opresores impondrían su voluntad a una comunidad carente 
de autoridad legítima: fuese mediante la violencia, o mediante aceptación pacífica 
de sus exigencias en nombre del mantenimiento del «orden público». De manera 
irónica, tales individuos y facciones podrían llegar incluso a requerir la reactivación 
y la exageración ilegítima de los poderes del Estado con vistas a la realización 
de objetivos que, en realidad, eran contrarios al originario programa liberal anti-
autoritario. Esto, argumentó la Civiltà, era precisamente lo que ocurriría en el 
nuevo Reino de Italia, donde totalitarios germinales con obsesiones nacionalistas 
y belicistas utilizaron con éxito el aparato del Estado liberal en la realización de 
políticas para cuya eliminación, según insistía Montalembert, se había creado ese 
mismo Estado liberal –y, una vez más, todo ello en nombre de la libertad y dignidad 
individuales.

Finalmente, estaba muy claro para los editores que muchos liberales tenían una 
nueva, irracional y, en último término, incuestionable fe «fideísta» en la capacidad 
del sistema político que adoraban para garantizar todos y cada uno de los beneficios 
que la Civiltà denunciaba como, en el mejor de los casos, precarios. Los artículos 
de fe de este sistema eran legión, aunque con ciertas variantes de tiempo y lugar, 
dependiendo de qué funcionaba mejor en la práctica para hacerlos triunfar en uno 
u otro país.

Hay que añadir que, en tanto que elementos de contenido religioso desempeñaron 
algún papel en la creación de tal fideísmo –como hicieron en Gran Bretaña de 
forma muy importante–, sus artículos de fe incluyeron un mandato inspirado 
por el pietismo: abandonar «estériles» batallas sobre diferencias doctrinales y 
remplazarlas con esfuerzos por encontrar a Dios a través de la explotación práctica 
de la naturaleza, en provecho de ese progreso humano material que se consideraba 
la mejor ayuda a la caridad y al orden público. Se estimó que semejante política era 
segura porque estaría guiada por una inalterada moral cristiana, que para entonces 
había arraigado sin cambios en las inteligencias y los corazones de los hombres, y 
había sido claramente coronada por Dios con el éxito práctico. Además, se decía 
que adoptarla llevaba consigo el beneficio adicional de permitir a los creyentes 
permanecer unidos en la lucha contra el enemigo real que a todos amenazaba: el 
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ateísmo naturalista de Baruch Spinoza (1632-1677). Sea como fuere, no daba a 
quienes siguieron ese camino ningún medio en absoluto para advertir cuánto estaba 
realmente cambiando esa «inalterada moral cristiana» alrededor suyo. Tal cambio 
se producía porque los «éxitos» materiales en el orden natural –en la guerra, el 
comercio y la seducción sexual– parecían indicar que Dios bendecía conductas que, 
de haberse consultado a la doctrina «divisiva» y a los testimonios históricos de los 
pronunciamientos de la Iglesia, se habría revelado que habían sido constantemente 
condenadas como moralmente reprensibles9.

La Civiltà Cattolica, como Voltaire, creía que la tolerancia religiosa en las 
condiciones históricas inglesas y en la atmósfera materialista de la Gran Bretaña 
liberal era suficiente para convertir gradualmente al cristianismo en un sin sentido, 
sin necesidad de ningún ataque violento contra el mismo. Esto significaba que no 
sería necesario imponer por la fuerza en el Reino Unido la aceptación de la nueva 
fe liberal o liberal pietista. Pero allí donde el recuerdo de un «gobierno sagrado» 
pudiera estar todavía vivo, o donde existieran menos divisiones religiosas que en 
Gran Bretaña y que pudieran explotarse, o donde la resistencia católica a convertirse 
en impotente en lo público pudiera ser todavía vigorosa, o donde las facciones 
ideológicas todavía fuera del poder percibieran la necesidad de imponerse por 
todos los medios imaginables sobre sociedades sin rumbo, los artículos de esta 
nueva fe deberían predicarse y ejecutarse forzosamente de manera más estricta. 
Esto fue lo que ocurrió de forma moderada en el prerrevolucionario reino de Prusia 
y en las «sacras monarquías» que quisieron combinar la Ilustración y el catolicismo 
antes de 1789. Y esto fue lo que ocurrió de forma mucho más radical en la Francia 
revolucionaria.

Por desgracia no tuve tiempo de revisar los artículos de la Civiltà a propósito 
de Lamennais para esta ocasión. Sin embargo, resulta con claridad de los anteriores 
comentarios que los editores de esa revista habrían creído que un profeta de ese 
tipo, el cual podía ganarse influencia sobre una clase de sociedad distinta a la Gran 
Bretaña liberal, probablemente impondría su visión palingenésica de un cristianismo 
modificado sobre esa sociedad en su conjunto –y asimismo a través del poder del 
Estado. Porque contra lo que la gente cree generalmente, un genuino lamenesiano 
jamás puede estar realmente a favor de la separación de la Iglesia y el Estado. A 
Lamennais le perturbaba el viejo Estado porque bloqueaba la victoria de la religión 
que hipócritamente pretendía apoyar. Pero un nuevo Estado democráticamente 
dirigido, donde la voz del Espíritu Santo debería oírse infaliblemente –una vez 
llevada a la superficie por un profeta plenamente consciente de un cristianismo 
en perpetua evolución– no podría sufrir igual defecto. Estado, Pueblo, Profeta y 
Espíritu estarían unidos en la transformación de la sociedad como Cristo deseaba 

9. Es interesante a este respecto Richard L. Gawthrop, Pietism and Making of Eighteenth 
Century Prussia, Cambridge, Cambridge University, 1993.
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transformarla en ese momento. Y ¡ay de los fariseos y saduceos –como papas, 
obispos y reyes– que quisieran mantener la fe en la Antigua Ley cuando la Nueva 
estaba sin duda sobre ellos! Serían inexorablemente reconocidos como los enemigos 
de Dios y del «hombre contemporáneo» que en verdad eran10.

Aunque a otros respectos pudiera haber sido un lamenesiano reformado, 
Montalembert también aparecía ante la Civiltà cual un partidario –irracional, 
fideísta y al estilo de Lamennais– de un liberalismo que proclamaba como infalible 
herramienta «pragmática» para proteger el mensaje del Espíritu Santo y de 
Cristo «en nuestro tiempo»; una herramienta contra la cual el diablo mismo era 
de algún modo impotente. Los editores intentaron repetidamente explicarle por 
qué creían que la única clase de «Iglesia libre» que el liberalismo permitiría sería 
una cuya actividad se limitase a la de un club privado confesional que disputara 
impotentemente con una cantidad siempre creciente de comunidades castradas de 
modo similar, mientras que al mismo tiempo todo género de ilícitos poderes privados 
estarían manipulando al «Estado libre» en su marcha sin oposición para definir el 
significado de la vida, las virtudes morales «cristianas» requeridas para vivirlo en 
plenitud, y el papel «espiritual» que la religión podría todavía tener al servicio de 
sus particulares intereses ideológicos o materiales. Pero Montalembert prohibía, 
merced a un irracional abuso de eslóganes, cualquier cuestionamiento racional del 
valor de las afirmaciones liberales para la protección del catolicismo: al condenar 
a los opositores como enemigos «intransigentes» de la paz social, la prosperidad, 
el progreso, la libertad individual, la dignidad humana y el mismo cristianismo, 
en lugar de responder con franqueza a sus críticas. Adoptar esa tesis, sostuvieron 
los editores de la Civiltà, no implicaba cosa distinta de un retorno al sometimiento 
de la visión católica a manos de una posición ideológica sectaria, contra el cual 
se había rebelado el movimiento de renovación cuando eran los partidarios de las 
«monarquías sagradas» quienes lo habían requerido. Lo único que esto aseguraría 
definitivamente sería que, de nuevo, no habría libertad para esforzarse por llevar a 
cabo los cambios reales en los comportamientos del Estado, sociales e individuales 
que debían acompañar a la construcción del Reinado Social de Cristo11.

Proponerse la corrección y transformación de todas las cosas en Cristo 
era un proyecto que por naturaleza habría intimidado incluso en condiciones 
extremadamente favorables. Pero los editores de La Civiltà Cattolica se vieron 
perturbados en grado sumo por el cúmulo de problemas planteados a la empresa 
en su conjunto por su propio y desfavorable Zeitgeist. El cual para entonces ya 

10. Ver John Rao, «Lamennais…», loc. cit.; sobre el espíritu lamenesiano, véase Carol 
E. Harrison, Romantic Catholics: France´s Postrevolutionary Generation in Search of a 
Modern Faith, Ithaca, Cornell, 2014; Austin Gough, Paris & Rome: The Gallican Church 
and Ultramontane Campaign (1848-1853), Oxford, Clarendon Press, 1996.
11. Ver John Rao, Removing the Blindfold, cit., pp. 157-165.
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había tomado control, durante un siglo o más, de los términos básicos de todo 
debate sustantivo, y había definido palabras como «Razón», «libertad», «dignidad 
individual», «éxito», «progreso», «autoridad», «tiranía» e incluso «paz», «caridad 
cristiana» y «eficacia pastoral» en un modo naturalista y reduccionista que los 
soldados del Reinado de Cristo tendrían que re-explicar, desde sus raíces más 
básicas, de una manera plenamente católica. Esas definiciones se habían labrado a 
martillazos en las mentes del pueblo con todos los medios que el Zeitgeist tenía a 
su disposición, incluyendo la prensa, el teatro y las canciones populares; medios en 
cuyo uso los católicos eran mucho menos aptos, pero que tendrían que aprender a 
dominar para tener éxito. Además, los enemigos de la rectificación y transformación 
en Cristo, política y socialmente dominantes, poseían otro argumento «convincente»: 
su poder de deshacer las vidas de los creyentes, arruinar sus carreras y destruir sus 
familias, si pretendían cuestionar el orden existente y reapropiarse el mundo con 
una paideia verdaderamente católica.

Sin embargo la Civiltà y sus aliados se pusieron a la obra, empleando todas las 
herramientas utilizadas por sus oponentes, y presionando al papado para que hiciera 
uso de su autoridad magisterial universal e instruyera a los creyentes con claridad en 
relación con la verdad y moralidad de las tesis políticas y sociales contemporáneas. 
Insistieron en que, para que esas enseñanzas fueran efectivas, tendrían que ser 
absolutamente claras como el agua, mencionando los nombres de los enemigos y 
condenando sus ideas y acciones. Las ambigüedades únicamente darían ocasión 
al Zeitgeist, con su aplastante poder físico y verbal, para interpretarlas en forma 
favorable a su visión del mundo. La inacción no era una opción, porque un drama 
de incalculable significado se estaba desarrollando ante la mirada moderna. Como 
se expuso en un artículo de la Civiltà: o bien Dios sería el Rey del mundo, con 
verdaderas libertad y dignidad individuales, o bien lo sería el hombre, garantizando 
con ello un reinado irracional, resuelto y enérgico del pecado original bajo la 
máscara de la victoria de la libertad y la dignidad personales12. El Syllabus de Pío 
IX, la obra parcial e interrumpida del primer concilio del Vaticano y el desarrollo de 
la doctrina social católica por los papas a partir de León XIII pueden contarse como 
confirmaciones de la obra de la Civiltà. Y ¡adviértase bien! fue el robustecimiento 
de la posición católica, que empezó merced a los esfuerzos del laicado y del bajo 
clero a comienzos del siglo y sólo implicó seriamente al papado desde 1848, el que 
produjo las verdaderas «guerras culturales» del siglo XIX –no ningún deseo innato 
de batalla por el lado de un liberalismo cuya preferencia fue siempre la de actuar 
a través de una palingenesia sutil y subversiva, antes que en forma de un brutal 
ataque frontal.

La Civiltà era consciente de que combatir contra un Zeitgeist existente es 

12. «O Dio Re colla libertà o l´uomo Re colla forza», La Civiltà Cattolica (Roma), Serie 2, 
vol. 3 (1853), pp. 609-620.
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siempre una ardua batalla cuesta arriba, y de que el espíritu de los tiempos que 
dominaba a finales del siglo XIX no estaba en modo alguno moribundo. Todavía 
peor, las consecuencias prácticas del materialismo de la Ilustración, en forma de 
una capacidad siempre creciente para apartar a las masas de la consideración de 
ideas sustantivas y llevarlas hacia entretenimientos baratos o argumentos simplistas 
y demagógicos, estaba convirtiendo el problema de batallar contra el enemigo 
intelectualmente en una empresa infinitivamente más gravosa. Y aunque el reinado 
del papa san Pío X puede todavía considerarse como parte integrante del primer 
Acto de nuestro drama de la libertad religiosa, muchas de las fuerzas que tendrían 
un papel completo en el Acto segundo estaban ya fuertemente presentes en aquel 
momento –la concepción lamenesiana de un catolicismo construido sobre energía 
vital se había traducido en al menos una de las ramas del modernismo teorético y 
político, de las cuales la principal era la visión liberal básica con tono americanista.

5. De la desmoralización al personalismo

Lo que me gustaría subrayar a estas alturas, sin embargo, es la desmoralización 
de aquellos militantes que se habían entregado a la acción con el propósito de 
hacer a Cristo Rey del universo –una desmoralización que fue asimismo un factor 
principal en el fin de los anteriores esfuerzos medievales por llevar a cabo el 
Reinado Social13. Un elemento que contribuyó a esa desmoralización más reciente 
fue la confusión sembrada por aquellas autoridades de la Iglesia que, al tiempo 
que promovían aparentemente el concepto de transformación en Cristo, tendían 
repetidamente a desmentirlo con sus decisiones prácticas. Ejemplo grave de esas 
decisiones desmoralizadoras puede encontrarse en las repetidas manifestaciones 
papales y episcopales del deseo de acomodarse con las fuerzas liberales existentes, 
que estaban aterrorizadas por el poder creciente del movimiento socialista. Tales 
componendas, que llevaban consigo atenuar la crítica de los errores liberales, hicieron 
que se viera al liberalismo como si fuera en realidad una fuerza conservadora y pro-
católica. Tendieron también a fortalecer la convicción de que la protección del culto 
y de la posición del clero eran para los creyentes los únicos asuntos del momento, 
dando por ello la impresión de que la Iglesia no estaba interesada en la plenitud del 
Reinado Social que quizá consideraba, a todos los efectos, como inalcanzable y, por 
lo tanto, incluso de naturaleza utópica14.

Una segunda y quizá mucho más poderosa forma de desmoralización se 
produjo con el reconocimiento por parte de los activistas del muy débil impacto 

13. Véase Georges de Lagarde, La naissance de l´esprit laïque au déclin du moyen âge, 5 
vols., Louvain-Paris, Nauwelaerts, 1958.
14. Ver John Rao, «All Borrowed Armor Chokes Us», Seattle Catholic (Seattle), 9 de julio 
de 2005.
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que su acción tenía sobre el mundo exterior. Esta percepción de insignificancia 
era visible en innumerables escenarios: entre los jefes de los partidos políticos 
católicos, ansiosos por escapar de los límites de su estrecha base confesional; entre 
los misioneros frustrados por su incapacidad para abrir brecha en la armadura 
cultural de algunos de los países que deseaban convertir; en organizaciones 
especializadas de la Acción Católica que se ocupaban de todo, desde la juventud 
a los obreros, conmocionadas por el contraste entre sus escasos efectivos y las 
masas de la población joven e irreligiosa en las trincheras de la Primera Guerra 
Mundial; con hombres convencidos de que su nación debía ganar la Gran Guerra, o 
de que esa guerra había dado a los pueblos europeos la oportunidad de purificarse 
de sus anteriores vidas, materialistas y banales, y de que era necesario formar 
estrechos vínculos con quienes, desde procedencias no católicas, luchaban de 
manera semejante por la victoria o la purificación mediante la guerra; en compañía 
de entusiastas liturgistas deseosos de encontrar el modo de atraer a los hombres y 
mujeres modernos a una vida de oración tras los estragos del conflicto mundial; entre 
los emigrados rusos, tan apasionados por explicar las razones del hundimiento de su 
Iglesia a consecuencia de la Revolución como sus antecesores católicos lo habían 
estado cien años antes; y, finalmente, entre las filas de todos los observadores de 
espíritu religioso y que tenían ante sus ojos los éxitos de los movimientos populares 
comunistas y fascistas, ateos y paganos, preguntándose cómo infundir semejante 
energía en sus propias y anémicas tropas confesionales, y dispuestos para ello a 
proyectar en todas partes la acción ecuménica de los cristianos15.

Representantes de todas las fuerzas precitadas tomaron parte en una discusión 
más intelectual acerca del fracaso religioso y qué hacer para remediarlo, del cual 
derivó un fenómeno variopinto que se conoce como personalismo. Entre quienes 
influyeron en el crecimiento del personalismo se encuentra Jacques Maritain (1882-
1973), que hizo el papel de anfitrión de debates sobre el asunto durante veladas en 
su casa de Meudon en la Francia de entreguerras. Asistieron rusos como Nicolás 
Berdiaev (1874-1948), representante del renacimiento ortodoxo que ponía mucho 
énfasis en el decimonónico concepto eslavófilo del encontrarse «a sí mismo» en 
comunidad (sobornost), y Emmanuel Mounier (1905-1950), futuro editor de la 
revista personalista Esprit.

Los grupos del scoutismo católico eran una fuerza importante para propagar 
conceptos que reflejasen lo que Mounier llamaba el «personalismo comunitario» 
antes de la Segunda Guerra Mundial, como la École des cadres de Uriage en la 
Francia de Vichy, que se creó para preparar una nueva élite con vistas al orden 

15. Ver John Rao, «The Good War and the Rite War», Latin Mass Magazine (Ramsey), 
primavera de 2001, pp. 34-38; «The Bad Seed: The Liberal-Fascist Embrace and its 
Postconciliar Consequences», Latin Mass Magazine (Ramsey), otoño de 2001, http://www.
latinmassmagazine.com/articles/articles_2001_FA_Rao.html.
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europeo transformado que surgiría de la victoria nazi que todo parecía indicar. Bajo 
la dirección de hombres como Pierre Dunoyer de Segonzac y Hubert Beuve-Mery, 
futuro fundador de Le Monde, se llevó a sacerdotes como Henri de Lubac, Jean 
Maydieu, Victor Dillard y Paul Doncoeur para que enseñaran en Uriage. Estos 
hombres, a su vez, condujeron a los estudiantes a pensadores relacionados con la 
llamada Nueva Teología que salía de los centros dominicos y jesuitas de Saulchoir, 
Latour-Maubourg y Fourvières. Los escritos de Lamennais, Henri Bergson, Maurice 
Blondel, Marie-Dominique Chenu, Yves Congar, Karl Adam, Romano Guardini, 
Charles de Foucauld y, quizá de manera más importante que cualquier otro, Pierre 
Teilhard de Chardin (1881-1955), se estudiaban allí con gran atención. Uriage 
tuvo también vínculos, directos o indirectos, con fray Louis Joseph Lebret y fray 
Jacques Loew, fundadores del movimiento social católico Economía y Humanismo 
y, al menos en el caso de Lebret, muy influyente en la génesis de Gaudium et Spes16.

La transformación del mundo, de acuerdo con la doctrina enseñada en Uriage, 
dependía de la creación de «personas» en tanto que algo opuesto a «individuos». 
Las «personas» se definían como hombres que respondían a la llamada de «valores 
naturales», a través de la participación en una vida comunitaria que les elevaba 
por encima de los estrechos deseos individuales. Se sabía que se estaba en relación 
con una comunidad válida, dedicada a valores naturales que construían verdaderas 
personas, cuando se veía que esa comunidad poseía una energía «mística» que cabía 
discernir, y que esa mística llevaba a sus miembros individuales a una actividad 
creativa y sacrificada. Llegaría un día en que la «convergencia» de todas esas 
místicas resultaría en el establecimiento de una comunidad de comunidades que 
produciría, en efecto, super-personas, «la mayor transformación que la humanidad 
ha sufrido nunca». La pesadilla del siglo XX era en realidad «el nacimiento 
sangriento de un verdadero ser humano colectivo», ciertamente misterioso pero 
providencial y eminentemente católico17.

El papel del catolicismo en esta «convergencia» era el de «dar testimonio» 
del significado sobrenatural de todo valor natural, reflejado en las místicas de las 
comunidades activas de personas auto-sacrificadas que encontraba a su alrededor, 
y ayudar a cada una de ellas a alcanzar su propia perfección innata. No debería 
juzgarlas, porque el propio catolicismo «palingenésico» no podría saber plenamente 
lo que él mismo era hasta que todas las cosas naturales hubiesen madurado y 
convergido a través de su testimonio. El catolicismo era parte de una peregrinación 
a Dios con múltiples facetas, vinculadas entre sí por la intuición y la acción, y cuyo 

16. Sobre el desarrollo histórico de la influencia del personalismo véase John Hellman, 
Emmanuel Mounier and the New Catholic Left, 1930-1950, Buffalo, University of Toronto 
Press, 1981; The Knight Monks of Vichy France: Uriage, 1940-1945, Montreal y Kingston, 
McGill, 1997, p. 56; Émile Poulat, Les prêtres-ouvriers. Naissance et fin, Paris, Cerf, 1999.
17. John Hellman, Knight Monks, cit., p. 178.
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destino no era claro. Lo que por el momento tenía importancia era fomentar a fondo 
el compromiso resuelto con el auto-sacrificio de cualquier suerte.

De ahí el pasmoso ecumenismo de Uriage, atestiguado de múltiples maneras. 
Comenzó con la capacidad de Segonzac «para trabar relaciones amistosas, en el 
plano espiritual, con protestantes, católicos, judíos, musulmanes, agnósticos», 
puesto que «prefería gente arraigada [...] en su propio marco, en su propia cultura»18. 
Pasó a través de la proclamación en la Carta de Uriage de que «creyentes y no 
creyentes están en Francia suficientemente impregnados de cristianismo como para 
que los mejores de entre ellos puedan reunirse, más allá de revelaciones y dogmas, 
al nivel de una comunidad de personas, en una misma búsqueda de verdad, justicia 
y amor»19 –algo que recordaba los alegatos pietistas a favor de una inalterable 
moralidad cristiana firmemente arraigada en la sociedad cristiana. Y llegó con 
Mounier a un éxtasis plenamente teilhardiano acerca del extraño crecimiento de 
la «perfecta comunidad personal», donde «el solo amor sería el vínculo de unión, 
y no coacción alguna, no ningún interés económico o vital, no ninguna institución 
extrínseca»:

«Con seguridad [el desarrollo] es lento y largo cuando únicamente hombres comunes 
trabajan en él. Pero entonces aparecen héroes, genios, santos: un San Pablo, una 
Juana de Arco, una Catalina de Siena, un San Bernardo, o un Lenin, un Hitler y 
un Mussolini, o un Gandhi, y súbitamente todo se acelera […]. La irracionalidad 
humana, la voluntad humana, o simplemente, para los cristianos, el Espíritu Santo, 
súbitamente aportan elementos que hombres sin imaginación no habrían previsto 
nunca.
»Quieran los demócratas, quieran los comunistas, quieran los fascistas llevar hasta el 
límite y plenitud las aspiraciones positivas que inspiran su entusiasmo»20.

Como explica John Hellman, «la opinión de Mounier de que existía un elemento 
de verdad en todas las creencias fuertes coincidía con la visión de Teilhard de una 
inevitable espiritualización de la humanidad»21.

El mensaje de Uriage no era de tipo racional. Su justificación última era la 
intuición y la fuerza de voluntad que conducen a la acción creativa. Toda apelación 
a la lógica, en apoyo o a modo de crítica del compromiso de una voluntad enérgica 
con los valores naturales, se descartaba como si fuese dar palos a los hechos, o como 
pedantería escolástica peligrosamente decadente e individualista. Mejor enterrar las 
tentaciones de un racionalismo enfermizo a través del desarrollo de la obvia virtud 

18. Ibid., p. 83.
19. Ibid., p. 59.
20. John Hellman, Mounier, cit., pp. 85, 90.
21. Ibid., p. 128.

ANALES 2018. PRIMERAS CORRECCIONES.indd   156 24/9/19   19:30



157

de «virilidad» –de nuevo, definida en modos completamente anti-intelectuales: la 
capacidad de saltar a un tranvía en marcha; montar en bicicleta hasta la escarpada 
cumbre de la Escuela como Jacques Chevalier; mirar a los demás «a los ojos» y «dar 
la mano con firmeza»; soportar el sudoroso régimen definido como décrassage, 
diseñado para los estudiantes de Uriage por inspiración del general Georges Hébert; 
cantar con entusiasmo en torno al fuego de la noche en el gran salón; saber cómo 
«tomar mujer»; y, siempre, alimentar el orgullo por un «trabajo bien hecho». Se 
decía que semejante virilidad tenía un profundo significado espiritual, algunos de 
cuyos aspectos se elaboraban en lecturas como el Ordre viril, ordre chrétien de 
Lubac y el libro de Chenu Pour être heureux, travaillons ensemble22.

Finalmente, advirtamos que las enseñanzas de Uriage eran descaradamente 
elitistas –siendo la particular mística de la Escuela el desarrollo del valor natural 
del liderazgo. Se decía que «la selecta juventud de Uriage» sería «la primera célula 
de un nuevo mundo introducida en otro inservible»23, «encargado de la misión de 
conformar la élite a partir de todos los grupos que debían participar en la tarea común 
de reconstrucción en el mismo espíritu de colaboración»24. Puesto que estaban 
destinados a revelar el eterno significado sobrenatural de los valores naturales 
atestiguados por la mística de todas las comunidades viriles, los estudiantes de 
Uriage eran asimismo verdaderas figuras sacerdotales. Cada curso se consagraba 
a un gran hombre cuyo nombre tomaba como talismán. Especialmente Segonzac 
«tomó sobre sí un cierto papel sacerdotal, incluso en relación con las viudas y los 
hijos de sus instructores»25. Esto llevaba también consigo una «separación entre los 
jefes, los subjefes, los subjefes inferiores, los casi jefes y los que no eran jefes en 
absoluto», lo cual irritaba a los internos. Los miembros del «equipo central», como 
uno de ellos indicó, «eran dioses»26.

Los dioses de Uriage vieron de entrada el fascismo como la «monstruosa 
prefiguración» de la nueva humanidad personalista que esperaba nacer bajo su guía 
espiritual. Sin embargo, el racismo nazi nunca atrajo a hombres que apreciaban la 
vitalidad en todo pueblo y cultura, mientras que el fascismo en general demostró 
su suprema indignidad por su propia incapacidad para tener éxito. El entusiasmo 
se trasladó entonces al marxismo, otra «monstruosa prefiguración» que prometía 
un futuro más feliz. Aquí, la actividad de los cuadros de Uriage fue en paralelo con 
los esfuerzos de sacerdotes y obispos que intentaban entender la «mística» de los 
obreros en campos de trabajo y en comunes fábricas francesas, para cuyo propósito 

22. John Hellman, Knight Monks, cit., pp. 71-76.
23. Ibid., p. 65.
24. Ibid., p. 63.
25. Ibid., p. 90.
26. Ibid., p. 75.
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se ofrecía formación patrocinada por la supra-diocesana Mission de France. Los 
profesores de Uriage se implicaron ellos mismos en estas actividades sacerdotales 
–el abate Dillard, por ejemplo, canonizó a los soviéticos que se encontró en el 
campo de trabajo, e insistió en que todos los trabajadores habían «nacido» en 
sus tareas con virtudes específicas que se negaban al resto de la gente. Pero la 
amplitud de espíritu al estilo de Uriage se respiraba por doquier. Después de todo, 
había «riquezas en la increencia moderna, en el ateísmo marxista, por ejemplo, 
que actualmente faltaban a la plenitud de la conciencia cristiana»27. Los espíritus 
ilustrados tenían que «compartir la fe y la mística de la Revolución y del Gran Día 
(el del Cristo total)»28, como hizo un sacerdote que pidió morir «vuelto hacia Rusia, 
madre del proletariado, como hacia la patria misteriosa donde se estaba forjando el 
Hombre del futuro»29.

Los personalistas comunitarios emplearon los habituales argumentos 
lamenesianos para explicar su deseo por dar testimonio de la obra del Espíritu 
Santo en los tiempos modernos a través de la triunfante energía del marxismo-
leninismo. Con todo, los decimonónicos editores de la La Civiltà Cattolica, que 
comprendían el Zeitgeist, habrían entendido que la mera victoria física de la Unión 
Soviética en la Segunda Guerra Mundial era ya un arma no intelectual, psicológica, 
enormemente poderosa, apta para convencer al cansado de guerras y desmoralizado 
mundo europeo –católicos incluidos– de que, sin reflexionar más allá, atribuyera 
la superioridad al sistema y creencias que subyacían a ese éxito y reconociera la 
incuestionable necesidad de adaptarse a ellos.

6. La ilusión americanista

Tampoco se habría sorprendido La Civiltà a causa de que la misma reacción 
psicológica, poderosa pero irreflexiva, se hiciera palmaria en relación con los 
otros vencedores del conflicto global: los Estados Unidos de América. Cuando a 
la influencia, para entonces inconsciente y arraigada, del ilustrado «evangelio del 
éxito natural» sobre el hombre moderno occidental en su conjunto, se añadiese 
la atracción especialmente acrítica que los Estados Unidos podían ejercer sobre 
quienes verdaderamente sufrían persecución bajo su soviético compañero en la 
victoria, se haría evidente que un escuadrón de vítores estaría listo para aclamar al 
régimen políticamente estable y económicamente próspero al otro lado del océano. 
Pero un análisis racional del impacto completo de esa segunda fuerza victoriosa 
requiere alguna mención de cinco temas y personas en particular: el desarrollo 

27. Emile Poulat, op. cit., p. 408.
28. Ibid., p. 386.
29. Ibid., p. 244.
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de lo que hacia el final del siglo XIX se denominó «americanismo»; la política 
ideológica de posguerra del gobierno y de la prensa de los Estados Unidos; el papel 
de John Courtney Murray, S.J. (1904-1967); el humanismo integral personalista 
de Jacques Maritain (1882-1973); y, finalmente, el impacto continuado de las 
desmoralizadoras acciones y omisiones del clero católico.

¿Qué es el americanismo?30 En cierto sentido es la exigencia, hoy por demás 
consabida, de una fe incondicional en la necesidad pragmática de aceptar el sistema 
estadounidense como el único medio para proteger la libertad y el orden público en 
nuestro tiempo. Los americanistas, al dirigirse a los creyentes en Cristo, construyen 
sobre los argumentos anti-espinozianos de los tempranos promotores pietistas 
del sincretismo doctrinal y la tolerancia. Insisten en que su reconocimiento de la 
separación estadounidense entre Iglesia y Estado y de la libertad religiosa son su 
mejor amigo posible y defensor contra el ateísmo contemporáneo –algo que, tras la 
Segunda Guerra Mundial, estaba representado del modo más claro posible por el 
comunismo soviético.

La carrera de los Estados Unidos como fe redentora y libertadora –con un país 
accidentalmente adjunto a ella– comenzó, en una forma que parecía puramente 
cristiana, con la descripción por los Padres Peregrinos de su viaje desde la malvada 
Europa católica hasta una Nueva Jerusalén a través del Atlántico. Los Peregrinos 
vieron «la ciudad sobre la colina» que iban a construir en el Nuevo Mundo como 
la luz de un faro que podría llegar a iluminar religiosamente al mundo entero. Los 
predicadores de Nueva Inglaterra, que agitaban a sus feligreses con dramáticas 
expresiones de fe en Cristo, vieron a esta luz hacerse cada vez más brillante bajo el 
impulso directo del Espíritu Santo en el Gran Despertar de los años 170031.

Muchos de esos inmigrantes perdieron pronto su fe en el Dios cristiano, pero 
no su fervor religioso. Transfirieron ese fervor a los conceptos de la Ilustración que 
habían comenzado a influir también sobre ellos, percibiendo la mano de Dios a 
través de su acción providencial en el mundo natural –vale decir en el nacimiento 
de la versión americana de la Revolución Gloriosa y su visión secularizada de la 
Redención gracias a la extensión de la «libertad» individual. Abraham Lincoln 
contribuyó inmensamente a la divinización del experimento americano, al poner el 
acento sobre anteriores apelaciones a una religión civil que subrayaría su carácter 
particularmente sagrado. Lincoln contempló la posibilidad de consagrar a los 
Padres Fundadores y a los documentos fundacionales de la nación –la Declaración 

30. Para lo que sigue, ver John Rao, «La ilusión americanista», en Bernard Dumont, Miguel 
Ayuso y Danilo Castellano (eds.), Iglesia y política: Cambiar de paradigma, Madrid, 
Itinerarios, 2013, pp. 201-226; también Americanism and the Collapse of the Church in the 
United States, Tan Books, 1995.
31. Martin Marty, Pilgrims in their Own Land, New York, Penguin, 1985, pp. 107-128.
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de Independencia y la Constitución– templos seculares donde arderían llamas 
eternas en su honor. Su religión civil proclamaba el mensaje de que Dios y los 
Padres Fundadores habían ofrecido, a través de los Estados Unidos de América, 
«la última, la mejor esperanza de la humanidad» tanto para el orden social pacífico 
como para la libertad individual32.

Desgraciadamente, la fe en los Estados Unidos ocultaba los perturbadores 
hechos que la Civiltà ya había sacado a la luz al discutir la mezcla entre Ilustración 
moderada e ideas liberales que ese sistema asimismo consagraba: que el orden social 
«libre» y pacífico establecido por ese sistema era un orden en que los individuos 
y las grupos más apasionados y determinados tenían ventaja sobre cualquiera que 
continuara comportándose con arreglo a las reglas del «sentido común cristiano», 
supuestamente inalteradas, que el régimen seguía pretendiendo defender y respetar. 
Libertad y paz se reconciliaban bajo su protección, pero asegurando la construcción 
de un seudo-orden que garantizaba la victoria de los fuertes sobre los débiles –
mientras se esperaba que los débiles alabasen la libertad que les oprimía, y limitasen 
su propio uso de la misma en interés de los fuertes. La voluntad de los más fuertes –
cuyos representantes podían, por supuesto, cambiar sin cesar, caso de que aquellos a 
la caza del poder impulsaran sus demandas en formas tales que el «sentido común» de 
la élite actual no hubieran soñado que fuera posible– llegó de este modo a interpretar 
la «voluntad» de los Fundadores y la «intención original» de las «escrituras» 
fundacionales, junto con «libertad», «orden social» y lo que se consideraba «acción 
pragmática» aceptable en la esfera pública. Y dada la necesidad de aplacar a un 
perdurable sentimiento religioso estadounidense, que se resistía a creer que el 
«inalterable código moral cristiano» en realidad estaba siendo subvertido, los fuertes 
definieron asimismo cuáles eran los verdaderos deseos de Dios.

Descubrir la variedad de influencias contradictorias que están detrás de esta 
victoria requiere precisamente un complejo estudio del Zeitgeist, de naturaleza 
doctrinal, filosófica, histórica, sociológica y psicológica, que los editores de 
la Civiltà fomentaban. Por desgracia «los ciudadanos verdaderamente libres y 
pragmáticos», que viven guiados por esa Teología de la Liberación americana, 
espiritual e intelectualmente sofocante, sufren la presión de los manipuladores del 
espíritu de los tiempos, por todos los medios públicos y privados disponibles, para 
evitar justa y precisamente semejante investigación. Además de condenar como 
antipatriótica, e incluso derechamente constitutiva de alta traición, cualquier crítica 
seria, los portavoces de la nueva religión civil dicen que esa crítica representa un 

32. Ibid., pp. xiii, 154-164, 221-224, 280-284; William J. Wolf, Lincoln´s Religion, 
Cleveland, Pilgrim Press, pp. 9, 98, 116-120, 143-144, 152-159, 193-194; Paul F. Boller 
Jr., George Washington and Religion, Dallas, Southern Methodist University Press, 1963, 
pp. 66-115; Jean Marie Mayeur, op. cit., vol. X, pp. 479-538, vol. XI, pp. 853-932; Peter 
Gay, op. cit., vol. II, pp. 555-568.
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obstáculo «divisivo», impío, falto de caridad y carente por completo de sentido 
práctico, que se opone al éxito de «la última y mejor esperanza de la humanidad» con 
vistas a la paz y la libertad. Por otra parte, argumentan que pone simultáneamente 
de manifiesto el espíritu misantrópico de hombres y mujeres envidiosos de los 
éxitos materiales de sus hermanos más enérgicos, cuyo enriquecimiento opera de 
modo caritativo en beneficio de todos. Como siempre ocurre con los defensores 
«religiosos» de la Ilustración moderada, insisten en que es únicamente merced a la 
explotación pragmática de la naturaleza material como se obtendrán la paz social, 
los frutos de la libertad y las bendiciones del mismo Dios cristiano, no merced al 
parloteo sobre abstracciones espirituales e intelectuales, tan caras a los corazones 
de «perdedores» estériles e improductivos, quienes causan el descrédito de toda 
religión seriamente práctica.

No cabe subrayar demasiado este enfoque fideista y americanista. Cualquiera 
que se oponga a esa religión civil pragmáticamente ideológica, es vilipendiado 
como enemigo del orden público y de la libertad, y del éxito material y práctico que 
es el fruto de la «verdadera virtud cristiana», y asimismo la única respuesta religiosa 
efectiva contra los males de la falta de fe. Es tildado, en suma, de «enemigo de la 
humanidad», al mismo tiempo tanto cínico como ingenuo. Nada se consigue con 
esfuerzos sostenidos por poner de manifiesto las contradicciones en ese montón de 
argumentos en conflicto, nada salvo atraer sobre el desdichado crítico otra ronda de 
las habituales invectivas exasperadas, sazonadas ahora con acusaciones de franca 
enfermedad mental33.

Un salto cuántico en la predicación de la religión civil estadounidense y su 
autoconsciente Teología de la Liberación tuvo lugar en los años 1890. La necesidad 
de «integrar» una enorme y muy diversa población inmigrante, que podría no ser 
fácilmente capaz de digerir lo que, después de todo, era una mezcla básicamente 
inglesa de aportaciones pietistas, newtonianas y lockeanas a un cristianismo nuevo 
y «pragmáticamente ideológico», hizo que la evangelización se intensificara. 
Varias declaraciones del presidente Woodrow Wilson, en 1917 y 1918, en relación 
con los propósitos de los Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial hicieron 
que el alcance mundial de esa evangelización se volviera suficientemente claro 
para cualquiera que quisiera verlo. Ciertamente la devoción estadounidense por 
la propagación internacional de su Teología de la Liberación nacional decayó en 
los años 1920 y 1930, debido principalmente al deseo de purgarla de cualquier 
contaminación que pudiera haber causado la implicación en las cosas de una 
Europa desgarrada por la guerra y la revolución (y, a los ojos «cristianos», impía), 
al igual que a la necesidad interna de llevar a término el adoctrinamiento, todavía 

33. John Rao, «Why Catholics Cannot Defend Themselves: The Religious and Cultural 
Suicide of a Conquered People», Diocese Report, www.diocesereport.com/guest_col/rao_
cannot_defend_march03.shtml.
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incompleto, de la masiva población inmigrante. Pero todo cambió al final de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando los estadounidenses en general adoptaron 
finalmente como dato incuestionable el papel global de la nación en cuanto que guía 
práctica para la liberación del universo, y se dispusieron a llevar definitivamente la 
luz a cada oscuro escondrijo del extranjero.

Los americanistas dijeron a los católicos –como dijeron a cada uno de los 
grupos religiosos– que el sagrado sistema de la nación daba a todos una libertad 
para observar su fe que era incomparablemente mayor y más beneficiosa que nada 
que hasta entonces se hubiera conocido. ¿Cómo podría ser de otra manera, dado 
que el providencial carisma del régimen les facultaba para abrazar y comprender el 
verdadero significado de sus propias enseñanzas con mayor claridad que los papas, 
concilios y escrituras habían nunca aportado? Pero lo que los americanistas no 
admitieron abiertamente fue que la «libertad» que ofrecía este sistema providencial 
no permitía a los individuos de las confesiones religiosas vincular libremente sus 
convicciones personales con las acciones públicas que ellas requerían, puesto 
que aquéllas eran contrarias a los propios intereses de la dominante oligarquía 
materialista que definía lo que la libertad significaba en realidad.

Los ataques de León XIII contra el americanismo y sus errores en la última 
década del siglo XIX fueron muy acertados. Sin embargo, no tuvieron éxito en 
detener el progreso de la religión civil entre los creyentes. Entre las muchas razones 
de este fracaso se incluye el hecho de que la atención de Roma se apartó rápidamente 
de los Estados Unidos para dirigirse hacia la batalla contra el modernismo, cuyos 
errores intelectuales eran –como son siempre los argumentos más intelectuales– un 
objetivo más fácil de identificar que los de la Ilustración moderada. El americanismo, 
que estaba precisamente enraizado en ese enfoque moderado, pudo ocultarse 
siempre detrás de una engañosa apariencia exterior de preocupación «puramente 
pragmática» por resolver «problemas prácticos inmediatos». Mientras tanto tuvo 
ocasión de realizar su obra más subversiva, en nombre de su infalible ideología a 
toda prueba, «defendiendo la religión» al tiempo que la castraba o transformaba 
hasta hacerla irreconocible.

La lectura del Handbook (manual) que describía la misión del National Catholic 
War Council (NCWC) creado en 1917, así como de posteriores documentos de 
ese NCWC, y de los comentarios del cardenal Gibbons en la edición del Nuevo 
Testamento que se entregaba a los soldados que partían para el combate en la Guerra 
para Terminar Todas las Guerras, pone de manifiesto un compromiso acrítico con los 
«principios nacionales» de democracia y libertad, al igual que con las actividades 
ecuménicas a favor de objetivos patrióticos, inexorablemente avanzados. Esa 
cooperación católica con el ecumenismo en tiempo de guerra, potencialmente 
«ofensiva para los oídos católicos», siguió siendo alabada en las películas populares 
de entreguerras. Y la llamada a la unión fraternal entre católicos y no-católicos, 
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en nombre de la estadounidense Teología de la Liberación, resucitada durante la 
Segunda Guerra Mundial en la batalla contra el nacional-socialismo, alcanzó la 
cima del delirio a causa del conflicto posbélico con el comunismo soviético34.

Ansiosos por asegurarse el compromiso militante de todos los creyentes 
en la batalla principal contra la amenaza roja, los americanistas se propusieron 
tranquilizar los continuos conflictos religiosos dentro de los Estados Unidos. Una 
fuente capital de esas disputas era el terror que sentían cierto número de líderes 
protestantes a causa de la elevada natalidad de los católicos estadounidenses. Esos 
protestantes temían que una futura mayoría papista forjaría la unión entre la Iglesia 
y el Estado al modo católico tradicional, cuyos males antiamericanos ilustraban 
señalando al autoritarismo de la España del general Franco. El autoritarismo español 
se identificaba como amenaza a la libertad individual que era central en el sistema 
estadounidense en todos los ámbitos, desde el religioso al económico, lo cual 
pondría de manifiesto una verdad básica, inevitable: la libertad estaba amenazada 
por la tiranía católica en manera análoga a la del comunismo soviético35.

Los anti-comunistas americanistas no pudieron eludir la conclusión de que 
esas divisiones debilitantes tenían que suavizarse en tal manera que se disiparan 
los temores protestantes: aclarando que ni la unión entre la Iglesia y el Estado 
ni el autoritarismo español podían seguir siendo para los católicos modelos 
merecedores de alabanza. La Iglesia tenía que aprender que su anti-comunismo 
debía conformarse al modelo americano de anti-comunismo y que, puesto que el 
«pragmático» sistema estadounidense era la «última y mejor esperanza» para la 
Iglesia, al igual que para todos los demás, a fin de ser libre y abrazar realmente 
su propio mensaje, la adopción de los principios de la religión civil americana no 
podía resultar sino beneficiosa para el catolicismo.

7. Un programa de guerra doctrinal para cambiar la Iglesia: Murray y 
Maritain

Dado que la metodología de la Ilustración moderada imponía que se siguiera 
un camino amable, en lugar de violento, hacia la impotencia, estas enseñanzas 

34. Ver The Handbook of the National catholic War Council, Washington, NCWC, 1918; 
Michael Williams, American Catholics in the War: National Catholic War Council, 1917-
1921, Nueva York, Macmillan, 1921, ver Pat O´Brien como Padre Duffy en The Fighting 
Sixty Ninth (1940); Martin Marty, op. cit., pp. xiii, 833-924. El Padre John Ryan (1869-
1945) es un interesante y mucho más matizado crítico de muchos aspectos del sistema 
estadounidense.
35. David A. Wemhoff, John Courtney Murray, Time/Life, and the American Proposition: 
How the CIA´s Doctrinal Warfare Program Changed the Catholic Church, South Bend, 
Fidelity, 2015, pp. 143-149, 168-169.
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tenían que impartirse por medio de la seducción –preferiblemente con la ayuda 
entusiasta de los propios católicos36. Quienquiera se interese por llevar a cabo 
un estudio de esta seductora castración dispone de variadas fuentes que puede 
consultar. Una de las más interesantes es la reciente obra de David A. Wemhoff, 
donde analiza con gran detalle la creación por el gobierno estadounidense de 
agencias como el «Psychological Strategy Board» (1951) y el «Operations 
Coordination Board» (1953), así como el desarrollo de un programa de «guerra 
doctrinal» (1953) diseñado para destruir todas las perspectivas que fueran a la vez 
no-americanas y contrarias al comunismo soviético –con la mayor ayuda católica 
interna que fuera posible37.

La campaña de propaganda de lucha doctrinal comenzó, de manera 
singularmente adecuada, identificando la «característica fundamental» de los 
Estados Unidos de América: el liberalismo lockeano. Esto ponía de manifiesto que 
los Estados Unidos «valoran al individuo como un fin en sí mismo»38. Se decía 
que una justa estimación del individualismo explicaba la «profunda tolerancia» 
de América y «la diversidad de sus doctrinas y filosofías». Semejante dedicación 
a la libertad individual hacía de los Estados Unidos «una nación revolucionaria» 
desde su mismo nacimiento. Esa revolución en nombre de la libertad personal 
continuaba globalmente en el mundo de la posguerra, y «América, como líder del 
mundo libre, dirigía esta revolución» porque «seguía ocupándose de ella como de 
su propio negocio»39. Con arreglo al típico modelo palingenésico, sin embargo, 
la «revolución» a favor de la libertad individual se presentaba simultáneamente 
como totalmente tradicional por naturaleza. A decir verdad, era más tradicional 
que la propia Tradición cristiana, la cual, una vez más, precisaba de la ayuda del 
modelo estadounidense para realizar su pleno desarrollo y autoconciencia. Porque 
el individualismo americano había comenzado con «la religión judeo-cristiana que, 
por su propio concepto, reconocía la dignidad, el valor y el derecho a la libertad del 
individuo, como las demás grandes religiones del mundo»40.

Desgraciadamente existían peligrosas fuerzas que no aceptaban que la religión 
cristiana, la judaica y la mayor parte de las grandes religiones no eran todas 
ellas, de una manera o de otra, cosa distinta que protagonistas embrionarios del 
individualismo lockeano. Estos elementos debían destruirse mediante el uso del 
método que James Madison había señalado en The Federalist como central en el 
funcionamiento estándar del régimen estadounidense: multiplicando las facciones 

36. Ibid., pp. 52-53, 116-120, 143-149, 168-169, 235.
37. Ibid., pp. 151-318.
38. Ibid., pp. 305, 297.
39. Ibid., pp. 449, 450-451.
40. Ibid., p. 449.
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dentro de las filas del enemigo. En consecuencia, el programa consistía en hacer 
que se oyeran «ideas nuevas y estimulantes, incluso contradictorias» porque «tenían 
poderes auto-generativos y se las deseaba». La guerra doctrinal debía «crear, 
cuando fuera aconsejable, movimientos desviacionistas diseñados para dividir a las 
organizaciones mediante la proclamación de ideologías hostiles», y «explotar las 
divergencias locales, las herejías o los desacuerdos políticos dentro de los sistemas 
de oposición». Pero, una vez más, en último término esto se hacía en provecho de 
los «sistemas de oposición» en cuestión, los cuales no harían sino prosperar cuando 
dejasen atrás sus propias tendencias «totalitarias» y se beneficiaran de la visión 
estadounidense que podía liberarlos plenamente41.

El estudio de Wemhoff sobre las personas que trabajaban en estos proyectos 
específicos, así como aquéllas que participaban en actividades más amplias de la 
Central Intelligence Agency (CIA) de los años 1950, indica también claramente 
cuánto se interrelacionaban los organismos públicos con el mundo de la prensa 
privada en un mismo combate doctrinal. Los gestores se comunicaban entre sí y 
pasaban de un lado a otro. La red Time/Life de Henry R. Luce (1898-1967) destaca 
con particular relieve en relación con el interés del programa por convencer a los 
grupos religiosos de que el ethos de la tierra de Locke les permitía entender el 
meollo de sus creencias, mejor que la consulta de su propia historia y de sus propios 
pensadores y héroes42.

Luce pone personalmente de manifiesto todos esos temas. «El propósito 
fundador de los Estados Unidos –escribió en un artículo en Time– es hacer libres a 
los hombres, facultarles para ser libres y predicar el evangelio de la libertad entre 
ellos y a todos los hombres»43. Reiterando el siempre útil concepto palingenésico, 
insistía en que los Estados Unidos eran «a la vez revolucionarios y conservadores, 
tradicionales y progresistas»44. Porque esa América estaba tan enraizada en la 
religión tradicional, por ello estaba tan profundamente comprometida en la lucha 
contra el ateísmo; para forjar una «Santa Alianza con Dios»45. Y su avanzado 
conocimiento de lo que era mejor para los creyentes le hacía entender que esta Santa 
Alianza debía unir «a todas las gentes que creen en un ser Supremo» a favor de «la 
promoción, en todas partes, de la confianza del pueblo en la verdad religiosa»46. 
El dogma cristiano, según lo estipulado firmemente por ese programa de combate 

41. Ibid., pp. 304-306.
42. Ibid., pp. 151-180 y passim.
43. Ibid., p. 576.
44. Ibid., p. 393.
45. Ibid., p. 373.
46. Ibid., p. 465.
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doctrinal, no podía formar parte de tal panorama redentor47.
La sabiduría americana enseñaba igualmente que la lucha contra el ateísmo era 

equivalente a la lucha por la libertad individual, cuyo objetivo principal Luce fue 
suficientemente ingenuo como para desvelar: la facultad de «ganar cuanto dinero 
se pueda» y «hacer con lo suyo lo que cada cual quiera» –aparentemente, como su 
mujer observó, sin ninguna preocupación por cuestiones morales acerca de lo que 
es justo o no48. El entendimiento por Luce del verdadero propósito de la libertad fue 
confimado por un orador en la conferencia que organizó en Princeton por cuenta del 
World Economic Plan (1954), quien la definió como «la capacidad del individuo 
para producir más per capita, y disfrutar de un mayor grado de placer»49. Mientras 
tanto, el verdadero objetivo de la Santa Alianza fue subrayado en la asamblea de 
1955 de la Foundation for Religious Action in the Social Order, respaldada por 
Luce50:

«Nuestra religión cristiana y nuestro competitivo sistema empresarial son de suyo 
las dos fuerzas más revolucionarias en el mundo de nuestros días. El comunismo 
y el socialismo, los cuales con frecuencia consideramos como revolucionarios, 
son de hecho movimientos reaccionarios –que devuelven al hombre al cautiverio 
del cual tan solo escapó muy recientemente. Lo que llamamos “libre empresa” o 
“capitalismo competitivo” o “el modo de vida americano” […] dan al traste con el 
viejo orden establecido. El cristianismo revistió al individuo con dignidad espiritual; 
nuestra constitución estadounidense le revistió con dignidad política; pero revestir 
al individuo con dignidad económica es algo reservado a la industria de los Estados 
Unidos».

Uno de los principales participantes en esa conferencia de la citada Fundación 
fue John Courtney Murray, S.J., editor de la revista Theological Studies, radicada 
en el Woodstock College de Nueva York. Murray, quien en sus primeros tiempos 
se había manifestado en términos vehementemente anti-americanistas, se implicó 
muy a fondo en el entero proyecto gubernamental Time/Life, y se convirtió en amigo 
íntimo de Henry y Claire Booth Luce. Su carrera como apologeta de la Teología de 
la Liberación Americana y del deber de la Iglesia de acomodarse a ella –en nombre 
de una pragmática necesidad histórica que le aseguraba providencialmente una 
comprensión más completa de sus propias enseñanzas y de sus mejores intereses– 
comenzó merced a aquellos estímulos ecuménicos de los tiempos de guerra, que 
tuvieron un papel central en la «conversión» de muchos creyentes a la causa de la 
«libertad religiosa» y el sincretismo por todas partes.

47. Ibid., p. 294.
48. Ibid., pp. 172, 465, 551.
49. Ibid., p. 433.
50. Ibid., pp. 467, 53.
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Particularmente significativo en el caso de Murray fue un simposium sobre 
Iglesia y Estado organizado por la Conferencia Nacional de Cristianos y Judíos 
en el Hotel Biltmore de Nueva York el 26 de abril de 1948. Fue sólo después de 
esa fecha cuando empezó a difundir públicamente las ideas sobre la relación entre 
Iglesia y Estado y la libertad religiosa que le harían famoso, junto con aquellos 
temas tan caros a los corazones de la Doctrinal Warfare y de Henry Luce. Una vez 
más, esos temas eran el individualismo, el sincretismo religioso requerido para 
defenderlo, y la exaltación de los Estados Unidos como la única llave para una 
solidaridad global esencial a fin de derrotar al mal ateo –el comunismo– y asegurar 
la victoria de Dios y del bien –el capitalismo de libre empresa51.

Murray atacaba la «unión histórica» entre Iglesia y Estado como un 
desafortunado producto accidental de las circunstancias, y que había tenido como 
consecuencia el sometimiento del catolicismo, dañando a su verdadera misión de 
transformar toda la sociedad en Cristo. El constitucionalismo estadounidense había 
dado a la fe la oportunidad de liberarse, permitiendo a la Iglesia regresar a «la 
verdadera Tradición cristiana». Insistía en que el sistema político americano, con 
su división de poderes y separación entre Iglesia y Estado todavía más clara que en 
Gran Bretaña, limitaba la competencia del gobierno sobre la vida social, dejando al 
catolicismo totalmente libre para llevar a cabo su obra de evangelización. Era pues 
intrínsecamente diferente de aquel liberalismo del siglo XIX que había militado 
contra el cristianismo.

¿Y cómo podría no diferir? Después de todo, los Padres Fundadores de los 
Estados Unidos habían considerado como algo dado aquella moralidad cristiana 
básica que nadie podía poner en cuestión precisamente porque era un dato 
incontestable; una parte integrante de la ley natural que todo hombre que pensase 
rectamente, apoyándose en la razón humana, podía comprender52. Cualquiera con 
ojos en la cara podía juzgar cuán fructífero para la Iglesia estadounidense había sido 
su sistema. La adopción del mismo enfoque por la Iglesia universal debería producir 
semejantes resultados en todas partes. Porque el mundo contemporáneo, abrasado 
por las horribles experiencias de Estados ideológicos y tiránicos, se daría entonces 
cuenta de que el catolicismo no tenía nada que ver con la coerción gubernamental. 
El hombre moderno era más «sensible», dotado de «una visión más profunda de 
las necesidades de la persona humana», y dispuesto para escuchar el mensaje de la 
Iglesia que históricamente le había guiado en sus primeros y vacilantes pasos hacia 
la realización de su dignidad e individualidad, bajo las únicas condiciones políticas 
aptas para su plenitud: las establecidas por los Padres Fundadores. Además los 
Estados Unidos, y solamente los Estados Unidos, podían combatir el buen combate 

51. Ibid., pp. 122-276, 467, 505-509, 575, 746; Martin Marty, op. cit., pp. 417-422.
52. David Wemhoff, op. cit., pp. 133-142, 182-207, 220-221, 719.
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contra el ateo comunismo soviético. «Porque la Iglesia católica no puede oponerse 
al comunismo con total eficacia en tanto se la considere opuesta al sistema político 
estadounidense», «la mejor, y posiblemente la última, esperanza de la libertad 
humana», «que se alza con la mayor energía contra la extensión del comunismo»53.

La mayor parte de todo esto era ciertamente cosa muy antigua, empezando por 
las quejas de Murray respecto de los abusos en las uniones entre Iglesia y Estado, 
que recuerdan a las de los militantes de comienzos del siglo XIX. La llamada a la 
defensa de la religión contra el común enemigo ateo por medio del fundamento 
de la razón natural en lugar de la doctrina, la insistencia en la singularidad de la 
pragmática experiencia estadounidense al otorgar a todas las fuerzas tradicionales 
su única oportunidad para fortalecer sus verdaderas raíces en los tiempos 
modernos, y el acento en la libertad individual que termina apoyando los intereses 
del grupo dominante en la sociedad, todo ello recuerda los temas pietistas, whig, 
palingenésicos, lamenesianos, católico-liberales y, por supuesto, americanistas de 
los primeros tiempos y sus consecuencias. Igual de familiar era la despreciativa 
tergiversación con que Murray rechazaba las críticas, y su falta de honradez para 
hacer frente a ciertos problemas básicos: entre ellos, los elogios de sus aliados de 
Time/Life y la Doctrinal Warfare hacia los peligrosos movimientos revolucionarios 
de los siglos XVIII y XIX que él atacaba, y la crítica por León XIII de precisamente 
esa supuestamente «renovada» y «diferente» manifestación estadounidense del 
liberalismo54. Todo lo que realmente era diferente en Murray era la medida en que 
como sacerdote católico llegó a implicarse en la unión entre poderosas fuerzas 
gubernamentales y privadas para promover principios destructivos de la verdadera 
libertad católica.

Parte de esa unión era fray Felix Morlion, O.P., fundador de la Universidad Pro 
Deo (1944) en Roma, con ayuda financiera de «todos los sospechosos habituales» 
en los ámbitos gubernamental y privado55. Morlion utilizó la Pro Deo para aplicar 
«la sólida y equilibrada obra de los Padres Fundadores de los Estados Unidos, con 
arreglo a la forma expresada en su correspondencia (1773-1776), en los artículos 
del Federalist, la Declaración de la Independencia y la Constitución de los Estados 
Unidos» a la práctica europea. Lo hizo así porque esta «manera sumamente realista 
de establecer un modo de vida libre pero centrado en Dios» era «un motivo de 
inspiración para Italia y demás democracias»56. Por supuesto que ese modo de vida 
favorable a la fe no debía considerarse como específicamente católico por naturaleza, 
ya que los principios estadounidenses estaban «profundamente unidos con los 

53. Ibid., pp. 228, 235, 223, 147-148.
54. Ibid., pp. 52, 245-257, 270, 369-370, 418, 449, 488, 637-641.
55. Ibid., pp. 366-372.
56. Ibid., p 368.
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principios de vivir la fe en Dios comunes a todas las auténticas denominaciones 
religiosas»57. Y sorprenderá poco el hecho de que la Pro Deo entendiese que la 
promoción de un sistema grato a la libertad y a Dios iba estrechamente de la mano 
con «extender la filosofía del mundo americano de los negocios»58.

Luce, inevitablemente uno de los principales apoyos del proyecto de Morlion, 
dio una conferencia ante cuatro mil personas, incluyendo Alcide de Gasperi, en el 
acto de apertura del año académico de la Universidad Pro Deo el 29 de noviembre 
de 1953, titulada «La proposición americana». Consultó a John Courtney Murray 
para asegurarse la profundidad intelectual de sus comentarios y admitió que tomó 
gran parte de su contenido directamente de sus respuestas. Disculpen si, en base 
a esa conferencia, resumo por última vez ciertos aspectos de los esfuerzos de la 
Doctrinal Warfare, Time/Life y Murray por seducir a los católicos59.

La «proposición americana» presentada ante la Pro Deo era la misma que Luce 
resumiría de manera más sucinta en un artículo en Time en 1963; en sus propios 
términos, una tesis o proposición que «consiste en una palabra, una tendencia 
y un método. La palabra es libertad. La tendencia es igualdad. El método es 
constitucionalismo»60. Se entendía que su elemento más práctico era la liberación de 
obstáculos gubernamentales a las creencias y acciones personales, haciendo así al 
hombre cada vez más libre. La libertad americana, en consecuencia, podía «sustentar 
máximo pluralismo en creencias religiosas, opiniones políticas y costumbres 
locales», así como, mirabile dictu, libertad económica y favorecimiento de «los 
negocios». Luce leyó pasajes de «nuestras Escrituras Nacionales» –el discurso 
de Gettysburg– para respaldar sus argumentos, tratando de varias instituciones 
gubernamentales estadounidenses, tales como el Tribunal Supremo –al que llamó 
«el Guardián del Arca de la Alianza»–, con el mismo tono sagrado y reverencial.

Para que los católicos no creyeran que el enfoque individualista del American 
Way, contrario a la autoridad social, de algún modo se oponía a la fe católica, Luce 
les aseguró que estaba basado en los dictados obvios de la ley natural y que, por lo 
tanto, de ninguna manera podía ser anticatólico. De hecho, no podía ser contrario 
a nada natural. El «estadounidense inteligente puede aspirar legítimamente a un 
mundo en el cual todos los hombres pensarán con arreglo a sus ideas políticas 
y hablarán su lenguaje político», explicó, porque en la medida en que «el modo 
americano de vida descansa sobre estos principios, entendidos en el sentido de su 
tradición occidental, es exportable, pero únicamente porque es, o debe ser, nativo 

57. Ibid., p. 376.
58. Ibid., p. 371.
59. Ibid., pp. 374-382.
60. Ibid., p. 381.
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en todas partes»61. Y además de con la ley natural, los Padres Fundadores estaban 
profundamente comprometidos con Dios, como se ponía de manifiesto en las ideas 
del «cristiano» John Adams (quien era unitario) y el deísta Thomas Jefferson, 
ambos de acuerdo en que «Dios reine y, directa o indirectamente, gobierne»62. Pero 
para qué referirse a esas fuentes cuando cabía tranquilizar los temores católicos 
citando las bendiciones sobre los Estados Unidos proclamadas por el tercer concilio 
de Baltimore en 1887, mencionadas asimismo por el Handbook del NCWC en 
1917: «Consideramos el establecimiento de la independencia de nuestro país, la 
formación de sus libertades y leyes, como obra de especial Providencia, edificada 
por sus creadores mejor que como ellos mismos creyeron, pues le guió la mano 
del Todopoderoso»63. En resumen, la comprensión del hombre por la Ilustración, 
consagrada de la manera más segura en los Estados Unidos, era la misma de la 
tradicional ley natural y el mejor medio para realizar los valores católicos junto con 
todos los demás valores humanos. Y, gracias al orador, cualquiera presente en la 
conferencia sabía que la única alternativa posible a la tesis o proposición americana 
era el comunismo ateo.

Murray, Luce, Time/Life y, presumiblemente, también quienes estaban detrás 
del programa de guerra doctrinal, estaban sumamente encantados con la influencia 
de Jacques Maritain a favor de extender la apertura a la Teología Americana de 
la Liberación64. Aunque estrechamente vinculado con el desarrollo del enfoque 
personalista, el personalismo comunitarista de Mounier no resultaba atractivo 
para Maritain. Creía que su total aceptación de la energía vital como guía de la 
presencia del Espíritu Santo equivalía a abandonar el único y excluyente significado 
del catolicismo, hasta tal punto que sus partidarios estarían desarmados ante 
cualquier fenómeno superficialmente vibrante; espiritualmente «inermes ante un 
Ramakrishna»65.

Sin embargo, el humanismo integral de Maritain y su tratamiento de la 
«persona» como un ser inefable, cuya plena dignidad espiritual sería hollada si 
sufriera coerción alguna en el reino socio-político donde el hombre actuaba como 
simple «individuo», conducía ciertamente a un diálogo con los demás al estilo de 
Mounier. La necesidad del diálogo venía confirmada por la lectura de «los signos 
de los tiempos». Los signos de los tiempos indicaban que esa criatura indefinible 
conocida como «hombre moderno», cuyo profundo sentido de la «dignidad» estaba 
en último término enraizado en la herencia cristiana, y que seguía requiriendo el 

61. Ibid., p. 379.
62. Ibid., p. 377.
63. Ibid., p. 378.
64. Ibid., pp. 220, 225, 235, 269, 506, 518, 627, 882, 943.
65. John Hellman, Mounier, cit., p. 42.
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testimonio de la verdad católica, quizá había dado un salto adelante, temporalmente 
más allá de la Iglesia, en sus ansias por realizar su destino como persona. Había 
pues que cultivar las percepciones y fortalezas contemporáneas.

El diálogo con el sensible hombre moderno podía abarcar a muchos grupos, 
desde los marxistas hasta los, previamente antagonistas pero ahora reconciliados, 
liberales anti-totalitarios. Las experiencias de Maritain durante su vida en los 
Estados Unidos, expresadas en sus Reflections on America (1958), favorecieron 
la convicción de que su sistema pluralista representaba otro gran salto adelante 
cuya estimación obraría en pro del cristianismo. Porque el American Way permitía 
esa forma libre de diálogo sin coacción entre toda clase de «individuos» sensibles, 
gracias al cual hombres que inconscientemente esperaban a Cristo podrían abrirse 
a la fe, con la certeza de que estarían recibiendo el mensaje de Jesús en lugar del 
de Constantino manipulando la religión merced al poder del Estado. El inmutable 
proyecto de cristianización podría finalmente progresar en el marco socio-político, 
históricamente transmutado, del liberador pluralismo estadounidense.

La aparente ignorancia o candidez de Maritain respecto de cuán abierta al 
diálogo y la verdadera religión estaba la sociedad estadounidense realmente 
en la práctica, es lamentable. Entre los singulares beneficios que según él la 
caracterizaban –beneficios que los esclavos, indios o mexicanos, al igual que las 
economías iberoamericanas explotadas y cualquiera familiarizado con la temporada 
de compras de Navidad, habrían muy bien podido refutar– estaba la total libertad de 
cualquier maquiavelismo, desconocido en los Estados Unidos, así como la posesión 
de muchos gadgets (artilugios) de consumo que liberaban al hombre y le permitían 
perseguir objetivos más espirituales66.

8. Contra la inacción de la jerarquía: Fenton y Connell

Un último elemento que debe mencionarse brevemente, antes de resumir el 
Zeitgeist en tiempos del Concilio y de los años que le siguieron, es la furia de los 
principales enemigos del proyecto de Murray y Time/Luce en los años 1950 y 1960, 
expresada de manera cada vez más vociferante, frente a la inacción de las autoridades 
eclesiásticas, en Roma y los Estados Unidos, ante la embestida americanista. Entre 
esos opositores, los principales fueron los dos teólogos estadounidenses más 
importantes de la era pre-Murray, a saber, monseñor Joseph Fenton (1906-1969), 
editor de la American Ecclesiastical Review, y fray Francis J. Connell (1888-1967), 
ambos figuras clave en la fundación de la Catholic Theological Society of America.

Fenton y Connell entendieron que lo que realmente se estaba promocionando 

66. Jacques Maritain, «La fin du machiavellisme», Nova et Vetera (Friburgo), vol. 17/2 
(1942), p. 125; David Wemhoff, op. cit., p. 518.
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a través del llamamiento contra la unión entre la Iglesia y el Estado, y a favor de 
la aceptación del principio de libertad religiosa, era la divinización de la actitud 
materialista estadounidense respecto de la vida67. Se enfurecieron por la incesante 
propaganda a favor de estas ideas en la prensa norteamericana, y todavía más a 
causa del modo en que la posición de Time/Life fue también asimilada, y después 
copiada servilmente, por los periódicos católicos en los Estados Unidos. No 
obstante, lo que más irritaba a ambos hombres era el hecho, progresivamente obvio, 
de que nada podía mover a la gran mayoría de los obispos a hacer nada serio en 
relación con la subversión de la fe. Los diarios de Fenton, en particular, ponen de 
manifiesto su desmoralización cada vez mayor; una desmoralización similar a la 
que hemos examinado más arriba, basada en la convicción de que ni en Roma ni en 
los Estados Unidos se creía realmente en el concepto del Reinado Social de Cristo, y 
esto a causa de la aceptación práctica de los preceptos del mismo viejo liberalismo, 
revestido ahora con su traje más reciente y engañosamente nuevo. Finalmente llegó 
a la conclusión de que Roma estaba dirigida «por cobardes vanos y hambrientos 
de dinero, que tienen miedo de los manifiestos opositores de la verdadera fe dentro 
de sus propias filas»; hombres que eran fácilmente intimidados y seducidos por la 
sociedad materialista en todas sus formas68.

«El círculo interno vive aquí pendiente de una constante promoción […]. Viajan 
al extranjero como diplomáticos mezclándose con los más ricos entre los ricos y 
viviendo como ellos. Ocupan arzobispados o acceden a otros puestos. Vuelven 
entonces y se mueven por Roma en cochazos alemanes con chófer, y al final de la 
escalera está siempre el premio gordo […]. Aquí hay miembros de la Iglesia que 
están obviamente en estado de pecado mortal. Algunos de ellos no creen en modo 
alguno en el mensaje de Nuestro Señor […]. ¡Qué sin sentido!».

En resumen, dos auténticos estadounidenses advirtieron que la Blitzkrieg en 
nombre de «una Iglesia libre en un Estado libre», la cual traería un futuro católico 
más brillante que nada en el pasado, estaba produciendo el sometimiento de las 
autoridades del Cuerpo Místico de Cristo a exactamente esa misma caza de beneficios 
puramente materiales que los poderes ilegítimos, los cuales realmente dirigían la 
vida en un sistema pluralista, definían como a la vez supremos y «espirituales». Los 
partidarios de la renovación católica en los primeros tiempos del siglo XIX habrían 
entendido lo que estaba ocurriendo. Se estaba subvirtiendo la libertad de la Iglesia 
y de los católicos, y oscureciendo por el Zeitgeist el camino a la verdadera libertad 
y dignidad humanas.

67. David Wemhoff, op. cit., pp. 514-516.
68. Ibid., p. 625, también pp. 191, 245, 247, 418, 425, 493-494, 514-516, 607, 686-686.
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9. Termina el Acto segundo

Para cuando se convocó y reunió el Concilio, la presión a favor de que se 
debatiera acerca de la «libertad religiosa» era ciertamente muy fuerte. Esta presión 
puede dividirse en tres factores –personalismo comunitarista, humanismo integral 
y americanismo–, el más fuerte de los cuales era el americanista. La inmensa 
presión americanista iba a ser respaldada en el Concilio por una campaña de prensa 
de asombrosa coherencia por parte de las revistas Time y Life. Corresponsales 
como Robert Blair Kaiser y Michael Novak fueron urgidos para tomar partido 
en la lucha monumental de los «buenos» contra los «malos», de manera que los 
«buenos» –personalistas, americanistas, palingenésicos y modernistas en general– 
fueran recompensados con aplausos y adulación no sólo por escrito sino también 
gracias a triunfales periplos de conferencias por las universidades de los Estados 
Unidos. En sus actividades de promoción, esos corresponsales contaron con la 
ayuda de informaciones reservadas que se les filtraban merced a periti que violaban 
las normas del sigilo conciliar y, para horror de Fenton y Connell, con la ayuda 
también de la cada vez más obvia colaboración entre la prensa católica en el país y 
los obispos estadounidenses presentes en el propio Concilio69.

Esto significaba que, con independencia de lo que el texto de Dignitatis humanae 
llegara a decir, eran las «crecientes expectativas» de un Zeitgeist formado por bien 
fundadas y autoproclamadas fuerzas proféticas, que interpretaban los «signos de los 
tiempos» fuera del Concilio –expectativas a las cuales hizo apasionada referencia 
el obispo Emile-Joseph de Smedt al abogar a favor de una rápida conclusión de 
los trabajos relativos al decreto sobre la libertad religiosa–, las que dictarían lo 
que estaría permitido que ese texto significase. Fueron los servidores del Zeitgeist 
quienes pusieron en movimiento «el espíritu del Vaticano II» –una expresión 
favorita de Novak– en oposición frontal incluso a las palabras más obvias de los 
documentos más claros del Concilio, sin hablar si quiera de los más ambiguos. Y 
fue este Zeitgeist al cual las autoridades de la Iglesia con ojos y oídos abiertos a 
los «signos de los tiempos» se someterían una vez tras otra en los años por venir70.

Todo esto era perfectamente predecible. Jugar sin cuidado con la palabra 
«libertad» –de cuyo significado católico muy pocos hombres modernos, «sensibles» 
y «conscientes de su dignidad», poseían ni el más vago atisbo– era como cabalgar 
sobre un monstruo. Bastaba con consultar los hechos probados del Acto primero 
de nuestro drama para hacerse una idea de lo que ocurriría al montar a esa bestia. 
Pero semejante examen racional, bajo la «libertad» permitida por los «signos de 
los tiempos» interpretados por aquellos espíritus proféticos que despertaban a los 

69. Ibid., pp. 659-901.
70. Ibid., pp. 726-729, 797-798.
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católicos a su plena dignidad en un estadio totalmente nuevo de la historia humana, 
estaba estrictamente prohibido. Y el resultado fue que lo predecible ciertamente 
ocurrió.

Abrir la Iglesia a la innata tendencia del liberalismo a tratar la autoridad social 
como peligrosamente sospechosa tuvo como primer efecto el hundimiento de la 
autoridad y moral de la vieja Curia romana, trasladando el poder real para poner 
por obra los decretos del Concilio a comisiones, grupos de estudio y periódicos 
dominados por quienes poseían el espíritu requerido. En estas circunstancias, 
cualquier fuerza resuelta y determinada que tuviera un claro proyecto logró una 
ventaja decisiva para despojar a las autoridades legítimas del control del aparato de 
la Iglesia y hacerse con él en su lugar.

La identificación de los principios del Zeitgeist con los del propio cristianismo, 
en la atmósfera atolondrada de «gozo» y «esperanza» que caracterizó el final y la 
inmediata estela del Concilio, dio a todas aquellas fuerzas que Maritain creía deseosas 
de abrirse al «diálogo» con los católicos la oportunidad de hacer exactamente lo 
que habían hecho quienes «dialogaron» con los fieles en 1848: exigir una rendición 
católica, en todo asunto que fuera importante para ellas, como el único medio de 
demostrar la buena voluntad de la Iglesia. El proyecto del humanismo integral 
carecía de un número suficiente de no-católicos que estuvieran dispuestos a respetar 
la «personalidad» de los creyentes, y los creyentes fueron fácilmente intimidados 
por aquella fuerza de voluntad de sus oponentes que nos es demasiado familiar. 
El lector recordará que era precisamente este tipo de problema el que La Civiltà 
Cattolica había querido resolver con su llamamiento a favor de una mayor claridad 
católica, el cual fue tildado por Montalembert como «intransigente» sin remisión.

Mientras tanto, el enfoque comunitario y personalista enseñó los dientes. 
Los obispos y las conferencias episcopales que no respondían como se esperaba 
a las «enseñanzas» de la activa comunidad local, eran rápidamente condenados. 
Otras instituciones o cuerpos organizados, reducidos por el pluralismo y el 
personalismo a ser meros canales para «místicos» en lugar de sociedades con 
verdadera autoridad, llegaron a comprender que no podían perfeccionar por su 
sola dirección los «mensajes naturales» que encarnaban. Tenían que dejarse guiar 
por los «testimonios» recibidos de activistas proféticos y elitistas. La superioridad 
espiritual de esos testigos se hacía a su vez manifiesta por su abandono de las 
enseñanzas católicas tradicionales y su resuelta proclamación de las más recientes 
lecciones de la «renovación».

Se esperaba que los movimientos sociales antaño católicos de Europa e 
Iberoamérica continuasen ahora su trabajo únicamente sobre la base de perfeccionar 
«valores naturales», que pudieran compartirse por creyentes y no creyentes de igual 
modo. No debía permitirse que los elementos distintivamente católicos interfirieran 
con el desarrollo de la acción social en África y Asia, donde previamente tenían 
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poca o ninguna influencia, para que no distorsionasen de ningún modo una Semilla 
del Logos en proceso de desarrollo. Las fuerzas populares que se atrevían a resistir 
contra el abandono de las ideas católicas, o se oponían a la forma que estaba tomando 
la acción social, debían ser hechas conscientes en comunidades de base y grupos 
de encuentro por guías palingenésicos que apelasen al «espíritu del Concilio». ¿De 
qué otro modo podrían aquellos atrapados en el pasado llegar a conocer lo que Dios 
deseaba, y cuáles eran realmente sus aspiraciones más profundas?

Desastre es la única palabra que puede aplicarse a las consecuencias 
posconciliares de esta nueva «evangelización». En la medida en que se produjo 
una zambullida sin prejuicios en lo vital, medio activo donde se suponía que se 
enseñaba el espíritu de Cristo, por lo mismo no se permitía, fuera y por encima de 
ello, contacto alguno con el Cristo de la historia. La realidad objetiva del Hombre-
Dios encarnado se ponía pues, en último término, en cuestión, de manera que su 
propio concepto realmente se identificaba con una mera comprensión «occidental» 
de la obra «del Espíritu» en la vida humana. El catolicismo quedaba sin duda 
espiritualmente «inerme ante un Ramakrishna», como Maritain, demasiado 
relacionado con el Aquinate como para seguir la vía personalista hasta su término, 
había predicho que ocurriría71.

«Aggiornamento significa llevar la Iglesia de 1965 hasta donde estaba la 
Constitución de los Estados Unidos en 1789», había explicado alegremente Murray72. 
Si este juicio era exacto, como los dueños del Zeigeist estaban determinados a 
que lo fuera –como el papa Benedicto XVI, hablando en 2005, aparentemente 
aceptaría73– entonces no había sorpresa alguna en que la experiencia católica 
estadounidense después del Concilio fuera en paralelo con la del país en su conjunto. 
Esto significaba que si cualquier cosa en la preexistente teología católica, y en la 
filosofía racional que tradicionalmente se utilizaba en unión con ella, se encontraba 
en oposición con el American Way, eran esos discordantes elementos teológicos 
y filosóficos los que debían desaparecer. Se apelaba ciertamente a «la más clara 
comprensión de la eclesiología» por el Concilio para justificar semejante rendición. 
Debía llevarse a cabo un proceso de aprendizaje por la Iglesia peregrina hasta sus 
conclusiones obvias, al ritmo en que, poco a poco, la más profunda espiritualidad de 
la experiencia estadounidense le enseñaría lo que Cristo realmente esperaba de ella: 
una democratización estructural, favorable a bautizar como católicos los dictados 
de las «conciencias libres» individuales; y una condena del uso de la autoridad 
social coercitiva de todo tipo –incluso aquella de impacto puramente interno sobre 
los fieles y privada de penas físicas– como ofensiva para la dignidad humana.

71. John Hellman, Mounier, cit., p. 42.
72. David Wemhoff, op. cit.
73. Ibid., pp. 900-901.

ANALES 2018. PRIMERAS CORRECCIONES.indd   175 24/9/19   19:30



176

Tanto la Iglesia católica como la cristianización por ella del mundo en general 
vinieron pues a ser guiadas por conciencias individuales supuestamente a imagen 
de Cristo, pero en realidad conformadas por John Locke; conciencias individuales 
cuya «liberación» se probaba por su servil repetición de las exigencias de la 
más reciente interpretación voluntarista, o de las más recientes interpretaciones 
voluntaristas que competían entre sí, de la voluntad de los resueltos y determinados 
Padres Fundadores. Y como las facultades racionales de los creyentes se iban 
deteriorando, «los obvios dictados de sentido común» de la ley natural desaparecían 
con ellas, viéndose ahora todos esos dictados como nada distinto de opciones 
religiosas privadas, rechazadas por gran número de sensibles hombres modernos 
con una profunda conciencia de su dignidad individual; descartadas porque 
son inaceptables para el consenso requerido para el mantenimiento del orden 
público. Los tristes, pragmáticos, utilitarios y completamente tontos anzuelos de 
un tramposo e hinchado consenso, el cual era ahora el Dueño del Universo, se 
convirtieron en los únicos elementos «espirituales» que se permitía tomar en serio, 
durante el curso de su vida diaria, al individuo en camino hacia su plena dignidad 
como «persona». En estas circunstancias la «evangelización» del orden social se 
convirtió en una palabra clave al servicio de un entierro consciente y determinado 
en los deseos y percepciones de la naturaleza caída. Se los habría podido elevar 
a Dios, si los medios para realizar ese objetivo no se hubieran rechazado, y en su 
lugar no se hubieran abierto las puertas a todas esas fantasías groseras, banales y 
frecuentemente inanes que siempre han atraído a los hombres con la mayor fuerza.

Ninguna afirmación resuelta de superioridad espiritual podría haber salvado a 
esos profetas, que intentaban dar «testimonio» de semejante falsa espiritualización, 
de una deprimente caída hasta lo más bajo, de la mano de las «energías vitales» 
tan caras a sus pasiones. De tal manera que el antes profundamente piadoso abate 
Dillard terminó concluyendo que su trabajo en la fábrica era más importante que su 
misa y que, en verdad, la máquina con que trabajaba tenía realmente un alma74. De 
modo similar, la subida de Mounier al Monte Carmelo le llevó a echar por la borda 
la oración y pasarse al psicoanálisis. Mientras tanto, los medios del diario Le Monde 
de Beuve-Mery ayudaban poderosamente a construir una Europa tecnocrática, 
que está hoy marcada por la misma blanda y materialista «diversidad» del circo 
pluralista estadounidense que él había condenado de tan buena gana al final de la 
Segunda Guerra Mundial.

La propia trayectoria «espiritual» de Murray puede servir como clave para 
explicar la espiral descendente de la sociedad americana en su conjunto. Ya desde 
antes de la conclusión del Concilio, había empezado a rechazar el derecho católico 
a intervenir en la esfera pública por medio de condenas verbales y boicoteos 
económicos contra películas y libros indecentes. Cualquier abierta oposición 

74. Emile Poulat, op. cit. , p. 327; John Hellman, Mounier, cit., pp. 190-193, 255.
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católica en asuntos «divisivos», como el control de la natalidad y el aborto, vino a 
ser estigmatizada a continuación. El contacto diario con el LSD empezó a parecerle 
a Murray como si pudiera proporcionarle un camino definitivo a la verdadera 
santificación. Tanto él como Clare Booth Luce tomaron esa droga ocasionalmente 
con la bendición de un amigo íntimo y gurú espiritualista, Gerald Heard, quien 
de manera no sorprendente lamentaba la nefasta influencia de la moral sobre la 
libertad empresarial y consideraba la homosexualidad como un signo de desarrollo 
evolutivo y creativo75.

Y sin embargo, a pesar de su descenso a las locuras de los años 1960, Murray 
todavía sentía que seguían operando en él tendencias religiosas y filosóficas aún 
no degeneradas. De este modo, advirtió con ansiedad la rápida disolución de aquel 
entendimiento común de la ley natural que en su momento había argumentado 
sería suficiente para la preservación de un orden social moral. «Lo que todavía no 
hemos probado en los Estados Unidos», dijo en 1966 poco antes de su muerte, «es 
que el consenso social, al menos moral, pueda mantenerse en ausencia de unidad 
religiosa, en presencia de divisiones radicales. Hay signos de que el consenso se 
está erosionando»76. Pero se equivocaba. El subyacente consenso pluralista era 
más fuerte que nunca en los Estados Unidos. La Iglesia estadounidense se había 
vinculado al Estado y la sociedad estadounidenses de manera más estrecha que 
nunca antes, merced a su manifestación de buena voluntad para bendecir cualquier 
cosa que las más influyentes fuerzas que los controlaban le exigiesen que aceptara 
y proclamara como parte integrante de la Tradición católica.

10. Conclusión

Numerosas declaraciones que llegaron del Vaticano durante los reinados 
de los papas Juan Pablo II y Benedicto XVI intentaron explicar el «verdadero 
significado» del Concilio acerca de diversos asuntos, incluyendo tanto la libertad 
religiosa como la relación de la Iglesia con el Estado y el mundo en general. Con 
todas ellas se pretendía corregir las horribles consecuencias que para el Reinado 
Social de Cristo habían resultado de la victoria de las mentalidades pluralistas y 
personalistas, aclarando que no debía permitirse que la consideración del «orden 
público» justificase las inmoralidades individuales y sociales. Sin embargo, el 
estigma inseparable de cualquier declaración que sugiriera el posible recurso al 
uso de cualquier forma de autoridad social en la vida del «hombre moderno, libre y 
digno», hizo que tales valiosas rectificaciones teológicas no tuvieran en la práctica 
sentido alguno. No fueron respaldadas por ninguna acción seria y coherente.

75. David Wemhoff, op. cit., pp. 483-491, 535, 537-549, 858-895.
76. Ibid., p. 869.
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¿Cómo podrían serlo? Las acusaciones de cualquier cosa, desde «oposición 
a la voluntad del Espíritu Santo» hasta «cultivo de innatas simpatías fascistas», 
vienen a clausurar periódicamente cualquier atisbo no sólo de acción efectiva 
sino también de argumentación coherente. Y esa argumentación coherente parece 
que nunca termina por aflorar. La radical negativa a criticar la visión pluralista de 
la vida social y política, y a esforzarse por comprender de dónde viene, siguen 
siendo dolorosamente manifiestas. Los mismos Fenton y Connell no parece que 
llegaran a entender los orígenes del problema americanista en la red de fuerzas 
que dieron a luz la Revolución Gloriosa y la interpretación whig del hombre y la 
sociedad. Ni llegaron a admitir que un orden católico alteraría el modo de vida 
americano. Los papas, obispos, sacerdotes y laicos contemporáneos muestran una 
casi completa falta de conocimientos sobre el Acto primero o el Acto segundo del 
drama que aquí hemos expuesto. La mera expresión de algún interés por adquirir 
ese conocimiento sería en sí misma un crimen de lesa majestad contra las glorias 
del Zeitgeist contemporáneo.

Sin atacar los problemas en su raíz, no puede destruirse el árbol que gracias 
a ella crece. Ese árbol, una vez más, sustenta una sociedad en la cual la Iglesia 
y el Estado están más unidos que nunca en su compromiso común para permitir 
que la naturaleza caída siga haciendo camino contra los dictados de la Fe y la 
Razón. Ambos ponen de manifiesto una consciente o inconsciente subordinación a 
«la prometeica codicia de poder material que opera como el más profundo impulso 
común de todas las modernas culturas occidentales»77. Ni la Iglesia ni los creyentes 
católicos que anidan en este árbol poseen la verdadera libertad cristiana.

Sin embargo, la Iglesia es todavía un «signo de contradicción» pero, por 
desgracia, contradicción de su propio carácter y misión divinos, que han caído 
en esclavitud en un sentido mucho más profundo y completo que cuando estaban 
sometidos a los abusos de monarquías sagradas, las cuales al menos conservaban 
aún ciertos vestigios de la Fe. Una falsa tradición se ha convertido en la Tradición. 
Como Louis Veuillot indicó durante el Acto primero de nuestro drama de la libertad 
religiosa, esta falsa tradición, destructiva de toda libertad de la Iglesia y de los 
católicos, pretende silenciar, de manera irracional, el mensaje de Cristo en su 
plenitud. Nuestra verdadera liberación no vendrá nunca siguiendo sus pragmáticas 
orientaciones, definidas de tal modo que mantienen permanentemente vendados 
nuestros ojos. Únicamente puede realizarse mediante la vuelta al conocimiento 
pleno de Cristo y las exigencias de su Reinado Social. Toda armadura prestada nos 
ahoga:

«El orgullo más feroz es ciertamente el genio de la Revolución; ha establecido un 
control sobre el mundo que complace a la razón a fuerza de combatirla. Tiene horror 

77. Richard Gawthrop, op. cit., p. 284.
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de la razón, la hace callar, le da caza y, si puede matarla, la mata. Que se le pruebe la 
divinidad del cristianismo, su realidad intelectual y filosófica, su realidad histórica, 
su realidad moral y social: no quiere nada de ello. Esa es su razón, y es la más fuerte. 
Ha colocado una venda de sofismas impenetrables sobre el rostro de la civilización 
europea. No puede ver el cielo, ni oír el trueno.
»La táctica correcta para nosotros es ser lo que somos, siempre y visiblemente, 
nada más ni nada menos. Defendemos una ciudadela que no puede ser tomada salvo 
cuando la propia guarnición da entrada al enemigo. Combatiendo con nuestras 
propias armas, sólo recibimos heridas menores. Toda armadura prestada nos estorba 
y con frecuencia nos ahoga»78.

78. Louis Veuillot, «Mélanges», Œuvres complètes, Paris, Lethielleux, 1933, vol. X, pp. 
45-46; vol. V, p. 276.
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